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«Μη φοβάστε την τελειότητα. 
Δε θα τη φτάσετε ποτέ».

Σαλβαδόρ Νταλί
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O ΦΩΤΗΣ έκανε νόημα στο γκαρσόνι. Εκείνο τον πλη-
σίασε και έσκυψε από πάνω του. Η μουσική, εκκω-
φαντική.

«Μάλιστα, κύριε. Μία ακόμα μπίρα;»
«Όχι» φώναξε ο Φώτης. «Έχετε ουίσκι;»
«Δεν έχουμε τέτοια εδώ, κύριε. Μόνο τσίπουρο».
«Καλά» έκανε απογοητευμένος ο Φώτης. «Μπορείς 

να μου φέρεις ένα καραφάκι με λίγο πάγο; Άνευ».
«Έγινε!»
O ευτραφής μεσόκοπος τραγουδιστής, με ένα μι-

κροσκοπικό μπαγλαμαδάκι στα χέρια του, έδινε ρέστα.
 
Έναν καιρό που μ’ έστελνε
η μάνα μου σχολείο, ωωωωω!
κι ο δάσκαλός μου μ’ έβαζε
στο πρώτο το θρανίo.
 
Οι περισσότεροι θαμώνες του κουτουκιού λικνίζο-

νταν ενθουσιασμένοι στους σκοπούς των τραγουδιών. 
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Αλλά κι αυτοί που είχαν παραμείνει στις θέσεις τους 
συμμετείχαν στο γλέντι χτυπώντας παλαμάκια σ’ εκεί-
νους που χόρευαν.

 
Ο πιο καλός ο μαθητής
ήμουνα εγώ στην τάξη, ωωωωω!
κι οι δάσκαλοί μου μ’ είχανε 
μη βρέξει και μη στάξει.
 
Ο Φώτης παρέμενε καρφωμένος στην καρέκλα του. 

Βυθισμένος σε σκέψεις, μετάνιωνε την ώρα και τη 
στιγμή που δέχτηκε την πρόταση του κολλητού του 
του Πάνου και τον ακολούθησε σε αυτή την «ελληνική 
βραδιά».

«Έλα, ρε, θα περάσουμε καλά. Θα έχει και γκόμε-
νες. Θα ξεσαλώσουμε».

Ωστόσο τα πράγματα είχαν έρθει τελείως διαφο-
ρετικά από αυτό που του είχε υποσχεθεί ο φίλος του. 
Τώρα βρισκόταν εγκλωβισμένος σε μια ταβέρνα μες 
στην τσίκνα, αναγκασμένος να βλέπει δεκάδες αγνώ-
στους –κυρίως μέσης ηλικίας– να χορεύουν καρσιλα-
μάδες και τσιφτετέλια.

 
Συννεφιασμένη Κυριακή,
μοιάζεις με την καρδιά μου
που έχει πάντα συννεφιά,
Χριστέ και Παναγιά μου,
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που έχει πάντα συννεφιά,
Χριστέ και Παναγιά μου.
 
Είσαι μια μέρα σαν κι αυτή,
που ’χασα τη χαρά μου…
 
Η ώρα δεν περνούσε με τίποτα. Ο Φώτης έγειρε 

πάνω στον Πάνο.
«Βαριέμαι φριχτά» του είπε. Λιγότερο χαμηλόφω-

να από ό,τι χρειαζόταν.
«Κι εγώ» παραδέχτηκε ο Πάνος.
«Πάμε να φύγουμε».
«Δε γίνεται, ρε. Ούτε μία ώρα δεν είμαστε εδώ. Θα 

παρεξηγηθεί ο Άρης».
Εκείνη τη στιγμή ακριβώς ο Άρης Γεωργιάδης, διορ- 

γανωτής της βραδιάς και παλιός συμμαθητής του Πά-
νου, πλησίασε τους δύο φίλους:

«Πώς περνάνε τα παιδιά; Διασκεδάζουμε;»
Ο Πάνος κούνησε καταφατικά το κεφάλι του με 

ενθουσιασμό. Ο Φώτης αρκέστηκε να σηκώσει βαριε-
στημένα τον αντίχειρά του.

«Έτσι μπράβο» συνέχισε απτόητος ο Άρης. «Δοκι-
μάσατε τα σουτζουκάκια; Τα σπάνε!» Έφερε μπροστά 
στα μούτρα τους ένα τεράστιο πιάτο σουτζουκάκια.

Ο Φώτης σήκωσε αποτρεπτικά το χέρι του προσπα-
θώντας να χαμογελάσει· ο Πάνος, αντίθετα, άρπαξε το 
πιάτο, το έβαλε μπροστά του και άρχισε να χλαπακιάζει.
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Τα ματόκλαδά σου λάμπουν, βρε,
σαν τα λούλουδα του κάμπου 
σαν τα λούλουδα του κάμπου, βρε,
τα ματόκλαδά σου λάμπουν. 
Τα ματάκια σου, αδερφούλα, βρε,
μου ραγίζουν την καρδούλα
μου ραγίζουν την καρδούλα, βρε,
τα ματάκια σου, αδερφούλα.
 
Μια φιγούρα όμως ξεχώριζε μες στο κουτούκι. Μια 

κοπέλα – θα ’τανε δε θα ’τανε τριάντα. Είχε κοντο-
κουρεμένα μαύρα μαλλιά και φορούσε ένα κατακόκ-
κινο κοντό φόρεμα. Χόρευε αισθησιακά στους ρυθμούς 
των τραγουδιών τραβώντας πάνω της τα βλέμματα 
όλων των αρσενικών, και όχι μόνο, θαμώνων του μα-
γαζιού. Ο τραγουδιστής, πάντα με το μπαγλαμαδάκι 
στα χέρια, της αφιέρωνε, ένα προς ένα, όλα τα τρα-
γούδια του. Εκείνη αποδεχόταν χαμογελώντας το άτυ-
πο αυτό φλερτ, σιγοτραγουδούσε τους στίχους και 
κάθε τόσο έβγαζε επιφωνήματα ευχαρίστησης. Άντρες 
και γυναίκες, γονατισμένοι σε κύκλο γύρω της, της 
χτυπούσαν παλαμάκια. Εκείνη απολάμβανε την κα-
θολική αυτή αναγνώριση συνεχίζοντας τον χορό της 
και σηκώνοντας τα χέρια της ψηλά.

Πάλι καλά που υπάρχει κι αυτή, σκέφτηκε ο Φώτης. 
Είχε τουλάχιστον κάτι να ασχολείται σε αυτή την αφό-
ρητα πληκτική βραδιά: Να θαυμάζει μια πανέμορφη, 
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ερωτική γυναίκα, έστω από μακριά· δε θα τολμούσε 
καν να της μιλήσει, ούτε στα πιο τρελά του όνειρα δε 
θα την έκανε δική του.

«Καύλα είναι, έτσι;» Ο Πάνος σκεφτόταν ακριβώς 
το ίδιο. Πώς αλλιώς, άλλωστε;

 
Αντιλαλούνε οι φυλακές,
τ’ Ανάπλι και Γεντί Κουλές. 
Αντιλαλούνε τα σήμαντρα,
Συγγρού και παραπήγματα. 
Αν είσαι μάνα και πονείς,
έλα μια μέρα να με δεις. 
Έλα πριν με δικάσουνε,
κλάψε να μ’ απαλλάξουνε.
 
 

Είχε πια περάσει η ώρα. Ήταν πλέον αργά. Ο Φώτης 
έριξε μια ματιά στο ρολόι του. Βρισκόταν εκεί τρει-
σήμισι ολόκληρες ώρες. Και το σκηνικό, ίδιο και απα-
ράλλακτο. Έστω και αν ο κόσμος είχε αρχίσει τώρα 
να λιγοστεύει.

Τα πολλά ποτά που είχε πιει άρχισαν να τον πειρά-
ζουν. Ίσως έπρεπε να πει στον Πάνο να τον πάει σπίτι. 

«Μη φύγεις» άκουσε μια γυναικεία φωνή. 
Ένιωσε ένα χέρι να του χαϊδεύει απαλά την πλάτη.
Γύρισε έκπληκτος.
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Την είδε. 
Ήταν αυτή. 
Η θεά με το κόκκινο φόρεμα. Με την οποία φυσιο- 

λογικά δε θα μιλούσε ποτέ.
Εκείνη τον κοίταξε στα μάτια για λίγο. Μετά κά-

θισε στην αδειανή θέση δίπλα του:
«Με λένε Ματίνα».
«Φώτης» απάντησε εκείνος.
Ίσως λόγω του ποτού, ίσως λόγω της απρόβλεπτης 

εξέλιξης, ένιωσε πως του ξέφυγε ένα μικρό τραύλισμα.
Η Ματίνα σηκώθηκε. Έγειρε από πάνω του. Έβαλε 

το χέρι της στον ώμο του. Τον κοίταξε στα μάτια ξανά:
«Μη φύγεις» επανέλαβε. «Σε λίγο. Θα φύγουμε 

μαζί».
Αμέσως ξαναέτρεξε στην πίστα. Πιθανότατα για 

έναν τελευταίο χορό. Ο μπουζουκτσής έπαιζε τις «Βερ-
γούλες».

«Παραγγελιά!» φώναξε η Ματίνα και αμέσως έμει-
νε μόνη στην πίστα.

Τα δυο σου χέρια πήρανε
βεργούλες και με δείρανε
 
Με κάψαν τα φρυδάκια σου
και τα γλυκά ματάκια σου
 
Έλα μαζί, μικρούλα μου,
να γιάνεις την καρδούλα μου
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Η Ματίνα χόρεψε το πιο καθηλωτικό ζεμπέκικο που 
είχε δει στη ζωή του ο Φώτης. Εντάξει, ίσως να μην 
ήταν αντικειμενικός, αλλά ο τρόπος που κουνούσε το 
κορμί της με τη μουσική έκανε τους πάντες στο μαγα-
ζί να σταματήσουν ό,τι έκαναν και να τη θαυμάσουν. 
Πολλοί από αυτούς κυριολεκτικά με ανοιχτό το στόμα.

Δύο δυνατές πενιές του τραγουδιστή σήμαναν το 
τέλος του τραγουδιού και, μαζί, της βραδιάς.

Αρκετοί από τους πελάτες είχαν σηκωθεί ήδη, ενώ 
και τα γκαρσόνια είχαν αρχίσει να μαζεύουν τα πιάτα.

Ο Φώτης, καρφωμένος στη θέση του, υπάκουε στις 
εντολές της Ματίνας. Αν και κατά βάθος δεν πίστευε 
πως θα έφευγαν μαζί. Παραήταν καλό για να γίνει 
αληθινό.

«Ρε μαλάκα, εδώ θα κάτσεις;»
Ο Πάνος στεκόταν από πάνω του.
«Άντε, σήκω να σε πάω σπίτι».
«Φύγε εσύ, έχω μια δουλειά».
«Τι δουλειά, ρε μαλάκα;»
Ο Φώτης έδειξε διακριτικά με το κεφάλι του τη 

Ματίνα που στεκόταν λίγο πιο πέρα και χαριεντιζόταν 
με έναν κοντόχοντρο τύπο.

«Σοβαρά; Έλα, ρε! Τι να πω… Καλό βόλι!»
Ο Πάνος έφυγε. Το μαγαζί άδειαζε σιγά σιγά. Ο 

Φώτης χαιρέτησε διά χειραψίας και χωρίς να σηκωθεί 
από τη θέση του τα δυο τρία άτομα με τα οποία είχε 
ανταλλάξει κάποια κουβέντα κατά τη διάρκεια της 

Xeimonas_C diorth.indd   15 11/06/21   10:11



ΘΑ ΝΑ ΣΗΣ Χ ΕΙΜΩΝΑ Σ

16

βραδιάς. Η Ματίνα όμως εξακολουθούσε να βρίσκεται 
στο επίκεντρο της προσοχής. Όλοι ήθελαν να της μι-
λήσουν, οι άντρες τη φιλούσαν σταυρωτά και την έπια-
ναν από τη μέση. 

Κάποτε, αφού έβγαλε και μια σέλφι με τον μπου-
ζουκτσή, πλησίασε επιτέλους τον Φώτη:

«Πάμε;» του είπε και εκείνος σηκώθηκε και την 
ακολούθησε, βγήκαν μαζί από το μαγαζί.

Η Ματίνα είχε παρκάρει ακριβώς απέξω.
Μπήκαν στο αυτοκίνητο. Ο Φώτης, αμήχανος. Δεν 

ήξερε τι να πει. Βρισκόταν σε ένα αμάξι με μια πα-
ντελώς άγνωστη κοπέλα. Μια άγνωστη κοπέλα που 
τον τρέλαινε.

«Έχει ένα όμορφο μπαρ στο Κουκάκι. Θες να πά-
με εκεί για ένα ποτό;» Η Ματίνα έσπασε τη σιωπή.

«Ναι» απάντησε ο Φώτης. 
Ό,τι και να του ζητούσε βέβαια, ναι θα της έλεγε.
Ήταν αργά. Κίνηση δεν υπήρχε καθόλου στους 

δρόμους. Σε δέκα λεπτά κάθονταν οι δυο τους στην 
μπάρα του μισοάδειου μπαρ. Ο Φώτης είχε πάρει 
ένα ουίσκι με πάγο. Η Ματίνα έπινε ένα παράξενο 
μπλε ποτό, στολισμένο με ομπρελάκια και μια φέτα 
ανανά.

«Λοιπόν;» πήρε βαθιά ανάσα και είπε ο Φώτης. 
«Πες μου για σένα».

«Ιδιωτική υπάλληλος είμαι. Δουλεύω σε μια ναυ-
τιλιακή εταιρεία».
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«Δεν είσαι ηθοποιός; Τραγουδίστρια; Τίποτα καλ-
λιτεχνικό;»

Ήταν έκπληκτος. Δεν περίμενε πως ένα τέτοιο πλά-
σμα θα είχε ένα τόσο κοινότοπο επάγγελμα. Τη φα-
νταζόταν να απαγγέλλει σπαραχτικούς ερωτικούς 
μονολόγους στη σκηνή ή να τραγουδάει σε κάποιο ροκ 
συγκρότημα.

Η Ματίνα χαμογέλασε.
«Μου το λένε συχνά. Αλλά όχι. Είμαι ένα απλό 

εργαζόμενο κορίτσι, που δουλεύει κάθε μέρα εννιά με 
πέντε. Εσύ;»

«Επιχειρηματίας» απάντησε με αποφασιστικότητα 
ο Φώτης. «Έχω ένα κατάστημα στο κέντρο της Αθή-
νας».

Αναμφισβήτητα ένας εντυπωσιακός τρόπος για να 
πει πως ήταν ιδιοκτήτης μιας καντίνας με μπουγάτσες 
και πιροσκί απέναντι από τα δικαστήρια.

Συνέχισαν για λίγο να μιλάνε περί ανέμων και υδά-
των. Πού πήγαν σχολείο, τι δουλειά έκαναν οι γονείς 
τους, ποια ήταν η αγαπημένη τους ταινία. Ήταν από 
εκείνες τις φορές που ακόμα και η πιο κοινότοπη συ-
ζήτηση, ακόμα και μια χαζοκουβέντα για το πιο μπα-
νάλ και άκυρο θέμα αποκτά άλλη διάσταση, ανεβαίνει 
λέβελ. Καμιά σημασία δεν είχαν οι φράσεις, οι λέξεις, 
τα γράμματα – ο Φώτης ένιωθε πως ζούσε σε όνειρο· 
κοιτούσε τη Ματίνα στα μάτια, τον ταξίδευαν οι ήχοι 
της φωνής της. 
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Ήταν από εκείνες τις στιγμές, τις σπάνιες, που η 
ζωή αποκτά νόημα. 

Η ώρα όμως περνούσε. Ο Φώτης άρχισε να νιώθει 
το αλκοόλ να τον καταβάλλει. Μήπως έπρεπε κάποια 
στιγμή να κάνει κίνηση; Άλλες φορές θα την είχε πέσει 
στην γκόμενα που θα ’χε απέναντί του από την πρώ-
τη κουβέντα, από τις πρώτες γουλιές. Αυτή τη φορά 
όμως τα πράγματα ήταν διαφορετικά. Ένιωθε κάτι 
σαν δέος μπροστά σ’ αυτή την κοπέλα. 

Είχε βέβαια πέραση στις γυναίκες. Δεν παραπο-
νιόταν. Κάποιες από τις κατακτήσεις του ενδεχομένως 
να ήταν και πιο όμορφες από τη Ματίνα. Η Ματίνα 
όμως ήταν… ήταν… διαφορετική! Ναι, αυτό. Σαν να 
ερχόταν από έναν άλλο κόσμο. Σαν να είχε κατέβει 
από κάπου ψηλά και τώρα απλώς καταδεχόταν να 
συναγελάζεται μαζί του.

«Να σε ρωτήσω κάτι;» της είπε τελικά. «Γιατί μου 
είπες να σε περιμένω στην ταβέρνα; Όλη τη βραδιά 
δεν είχαμε ανταλλάξει κουβέντα».

Η Ματίνα άναψε τσιγάρο.
«Δεν ξέρω. Έτσι. Ήθελα πολύ να σου μιλήσω από 

την αρχή. Είχες κάτι απόκοσμο. Μια μελαγχολία στο 
βλέμμα σου».

Τον πλησίασε σε απόσταση αναπνοής. Τον κοίταζε 
κατάματα:

«Δε νομίζω πως σε χάλασε πάντως». 
Ο Φώτης την άρπαξε και τη φίλησε στο στόμα. Ξα-
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νά και ξανά. Τη φιλούσε. Την έσφιγγε στην αγκαλιά 
του. Μετά την απομάκρυνε, έπιανε το πρόσωπό της 
με τα δυο του χέρια, την κοιτούσε στα μάτια. Της 
χαμογελούσε, του χαμογελούσε κι εκείνη. Και την 
ξαναφιλούσε. Ξανά. Και ξανά.

 
 

Ήταν πια πολύ αργά. Το μπαρ είχε σχεδόν αδειάσει. 
Μια δυο ολιγομελείς παρέες είχαν ήδη σηκωθεί από 
τα τραπέζια τους και φορούσαν τα παλτά τους για να 
φύγουν. Ο Φώτης και η Ματίνα κάθονταν πλάι πλάι.

«Νομίζω πως έφτασε η ώρα να πηγαίνουμε κι 
εμείς» είπε εκείνη.

Ο Φώτης όμως δεν ήθελε. Ήθελε να μείνει. Να κά-
θεται δίπλα της, να μυρίζει το άρωμά της. Να κρατή-
σει η στιγμή αυτή για πάντα. Με βαριά καρδιά ωστό-
σο έγνεψε καταφατικά και έκανε νόημα στον μπάρμαν 
να πληρώσει.

 
 

Μπήκαν ξανά στο αυτοκίνητο.
«Πού πάμε;» ρώτησε η Ματίνα.
«Σπίτι σου» είπε πονηρά ο Φώτης και γέλασε. 
Εντέλει ίσως να μην ήταν κακή ιδέα να φύγουν από 

το μπαρ. Και να συνεχίσουν κάπου όπου θα είχε σί-
γουρα πολύ περισσότερο ενδιαφέρον.

«Δε γίνεται» απάντησε σοβαρή η Ματίνα.
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«Γιατί;»
«Δε μένω μόνη. Δεν είμαι μόνη. Καλύτερα να σε 

πάω στο δικό σου».
«Καλά» απάντησε απογοητευμένος ο Φώτης. «Και-

σαριανή μένω».
«Θα μου πεις τη διεύθυνση όταν πλησιάζουμε» 

αποκρίθηκε η Ματίνα και έβαλε μπρος.
Έμειναν αμίλητοι και οι δυο.
«Πώς την είπες την οδό;» ρώτησε κάποια στιγμή 

η Ματίνα.
«Σολομωνίδου. Νούμερο 12».
Η Ματίνα πάρκαρε το αυτοκίνητο ακριβώς μπροστά 

στην πολυκατοικία του Φώτη.
«Εδώ είσαι».
«Θα ανέβεις λίγο πάνω;» ρώτησε ο Φώτης. Με πο-

λύ συγκρατημένη αισιοδοξία για την απάντησή της.
«Ναι» απάντησε η Ματίνα.
Ο Φώτης χαμογέλασε ικανοποιημένος από την απρό-

σμενη εξέλιξη. Βγήκε από το αυτοκίνητο και άνοιξε 
την εξώπορτα με το κλειδί. Η Ματίνα τον ακολούθη-
σε στο ασανσέρ και μετά στο σπίτι του.

«Αυτό είναι το παλάτι μου» είπε ο Φώτης.
Η Ματίνα σκάναρε το μικροσκοπικό διαμέρισμα. 

Στάθηκε στη μεγάλη κιτρινόμαυρη κινηματογραφική 
αφίσα: «This Property Is Condemned. Natalie Wood».

«Σου αρέσει κι εσένα η Νάταλι;» τον ρώτησε. «Εί-
ναι η αγαπημένη μου».
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«Λογικό. Της μοιάζεις και λιγάκι».
Η Ματίνα κολακεύτηκε. Όντως έμοιαζε με τη Νά-

ταλι Γουντ. Της το είχαν πει κι άλλοι.
«Τι θες να πιεις;» ρώτησε ο Φώτης.
«Τίποτα» αποκρίθηκε η Ματίνα, «έχω ήδη πιει 

πάρα πολύ απόψε».
Ο Φώτης γέμισε ένα ποτήρι με ουίσκι. Έδειξε στη 

Ματίνα τον καναπέ.
Κάθισαν για λίγο μαζί. Ώσπου με μια απότομη κί-

νηση η Ματίνα τυλίχτηκε πάνω του. Άρχισε να τον 
φιλάει παντού. Εκείνος έβαλε το χέρι του κάτω από 
το φόρεμά της, κάτω από το εσώρουχό της. 

Ξεκούμπωσε ύστερα το πρώτο κουμπί του φορέ-
ματός της. Μετά το δεύτερο. 

Όμως η Ματίνα τον σταμάτησε.
«Όχι. Δεν είναι καλή ιδέα».
«Μα γιατί;» ρώτησε απογοητευμένος ο Φώτης.
«Όχι απόψε» είπε αποφασιστικά η Ματίνα και 

σηκώθηκε.
Του είχε γυρίσει την πλάτη και ίσιωνε το φόρεμά 

της.
«Γιατί;» ξαναρώτησε ο Φώτης. Και χωρίς να περι-

μένει απάντηση συνέχισε: «Δεν καταλαβαίνω. Εσύ 
μου μίλησες στο μαγαζί. Εσύ μου είπες να μη φύγω. 
Εσύ με άφησες να σε φιλήσω».

Ο Φώτης κατάλαβε πως κλαψούριζε σαν μικρό 
παιδί.
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Η Ματίνα άναψε τσιγάρο.
«Έχεις δίκιο. Υπάρχουν όμως κάποια πράγματα 

που δεν ξέρεις».
«Δεν ξέρω τίποτα για σένα» είπε ενοχλημένος ο 

Φώτης.
Και ήταν αλήθεια. Διάολε, πριν από μερικές ώρες 

αγνοούσε ακόμα και την ύπαρξή της. Και μετά ήταν 
απλώς μια πανέμορφη γκόμενα που χόρευε σ’ ένα 
κουτούκι, σε μια, κατά τα άλλα, ανιαρή και ανυπόφο-
ρη βραδιά.

Η Ματίνα αναστέναξε.
«Ίσως είναι καλύτερα έτσι».
Έμειναν για λίγο σιωπηλοί.
Η Ματίνα τελείωσε το τσιγάρο και ζούληξε τη γό-

πα στο τασάκι.
«Πρέπει να φύγω τώρα» είπε.
Ο Φώτης τη συνόδεψε ως την πόρτα. Την άνοιξε. 

Εκείνη στάθηκε απέναντί του.
«Θα σε ξαναδώ;» τη ρώτησε.
«Ναι. Μπορεί. Ίσως».
«Το τηλέφωνό σου;»
Η Ματίνα τού έδωσε μόνο ένα πεταχτό φιλί στο 

στόμα και μπήκε στο ασανσέρ.
 
 

Ο Φώτης άνοιξε τα μάτια του. Ένιωσε το κεφάλι του 
να γυρίζει. Τι ώρα ήταν;
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Έριξε μια ματιά στο παλιό ξυπνητήρι στο κομοδί-
νο δίπλα στο κρεβάτι του. Δύο το μεσημέρι. Είχε κοι-
μηθεί τόσο πολύ;

Ανασηκώθηκε. Το κεφάλι του πονούσε. Έμεινε ακί-
νητος για λίγο. Ώσπου το μυαλό του πλημμύρισε από 
τις αναμνήσεις της προηγούμενης βραδιάς. Το κου-
τούκι. Τα ρεμπέτικα. Η Ματίνα. Η Ματίνα στο αυτο-
κίνητο. Η Ματίνα στο σπίτι του, στον καναπέ του. Τα 
φιλιά τους. Μετά η Ματίνα να φεύγει.

Η Ματίνα να φεύγει.
Ένιωσε απίστευτα λυπημένος.
Συνειδητοποίησε ξανά πως ουσιαστικά δεν ήξερε 

τίποτα γι’ αυτή. 
Μόνο ότι την έλεγαν Ματίνα. 
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