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ΠΑΥΛΙΝΑ  ΠΑΜΠΟΥΔΗ 

Σημειώσεις για το άγραφο
[ π ο ι η σ η ]



 7 

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

[Τι είν’ αυτό;] 9 • Το γραμμένο 1 Ν’ αρχίσω, είπα: 10 • Σημείω­
ση για τη φυγή; 14 • Το γραμμένο 2 Η πόρτα αγκιστρώνει: 15 
• Σημείωση για την κατεύθυνση; 16 • Το γραμμένο 3 Όλα τα 
δέντρα: 17 • Σημείωση για τη νύχτα; 18 • Το γραμμένο 4 Σβή-
νουν τα πάντα: 19 • Σημείωση για τη βροχή; 21 • Το γραμμένο 
5 Κανείς, καμιά, κανένα: 22 • Σημείωση για τον Ναθαναήλ; 23 
• Το γραμμένο 6 Ό,τι κι αν έμαθα: 24 • Σημείωση για το ξημέ­
ρωμα; 25 • Το γραμμένο 7 Σφύριγμα κοτσυφιού: 26 • Σημείωση 
για το τοπίο; 27 • Το γραμμένο 8 Ξεχύνεται περιπλανώμενος 
θίασος: 28 • Σημείωση για το βιβλίο; 29 • Το γραμμένο 9 Αυτή 
η μουσική: 30 • Σημείωση για τον θάνατο; 31 • Το γραμμένο 
10 Πύρρεια Άνοιξη: 32 • Σημείωση για τον θάνατο της γάτας 
(2); 33  • Το γραμμένο 11 Η Ρούαχ γέρνω: 34 • Σημείωση για 
το άχρονο; 35 • Το γραμμένο 12 Πάλι δεν έχω όνομα: 36 • Ση­
μείωση για τον όνειρο; 37 • Το γραμμένο 13 Στο σημείο αυτό: 38 
• Σημείωση για το ποίημα; 39 • Το γραμμένο 14 Συνεχώς επεμ-
βαίνω: 40 • Σημείωση για τον Ηράκλειτο; 41  • Το γραμμένο 15 
Στο άτοπο του χρόνου: 42 • Σημείωση για το Άιν; 43 • Το γραμ­
μένο 16 Το Άιν, υπνώττω: 44 • Σημείωση για το άγραφο; 45 • Το 
γραμμένο 17 Τι είν’ αυτό; 46
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(Τι είν’ αυτό; 
Α, ένα ποίημα 
Το ένα και μοναδικό 
Αυτό που 
Διατρέχοντας εποχές παγετώνων 
Κατακλυσμών, σφαγών, λοιμών, λιμών 
Ερώτων, θαυμάτων, λήθης 
Εκτυλίσσεται αμερόληπτο 
Ισόβια 
Βυθίζεται, υπερίπταται, σέρνεται, χάνεται 
Ξαναβρίσκεται, ρέει 

Γονιμοποιεί άμμο 
Αναδιφά ανάδοχους προγόνους κι απογόνους–)



 10 

ΤΟ ΓΡΑΜΜΕΝΟ 1 (Ν’ αρχίσω, είπα):

Ν’ αρχίσω, είπα, έναν νέο κύκλο 
Έστω σπείρα έστω έλλειψη: ας διαλέξω 
Τρεις ιστορίες να διαπλέξω
–μια από παραβολές, μια από ίσκιους, μια πιο δύσκολη–

Στην πρώτη 
Θα έβγαινα Τρίτη πρωί στην πόρτα με βροχή
Δρόμοι υγροί σαλιγκαριών 
Ποιος ξέρει ποιον θ’ ακολουθούσα
Θα απομακρυνόμουν όσο άντεχα 
Χωρίς προοπτική
 
Θα μ’ έχανε το δάσος 
Θα ’χανα το σανδάλι μου σε φτέρες προϊστορικές
Μνήμη φωλιά σκορπιών θα σκόρπιζε η θνητή μου φτέρνα 
Θα έτρωγαν τα πετεινά του ουρανού τα ψίχουλα 

απ’ τα λόγια μου
Μόνο στροφές για την επιστροφή 

Και θα ’χε γίνει πια η πόρτα υποβρύχια:
Ή θα καταδυόμουν
Ή θ’ άνοιγα μαύρη ομπρέλα και θ’ ανέβαινα στη δόξα
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Στη δεύτερη ιστορία όπου

Πείσμων για πάντα θα συνέχιζα 
Να συλλαβίζω κείμενο άγνωστο χωρίς στοιχεία 

Βαθύ μελάνης ένστικτο  
Φρίττοντας από ηδονή 
Ριζίδια θα άπλωνα ατέρμονα στα άγραφα καλλιγραφία 

Ο μίτος θα οδηγούσε επιτέλους μη αφήγηση σε έξοδο
υπαρκτή 

Θα ελευθέρωνα εκείνη την κατάδικη ψυχή 
Από το δερματόδετό της σώμα

Στην τρίτη ιστορία να τη στείλω
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Εκεί κομπάρσος βουβό πρόσωπο κλειδί 
Θα ’μουν η ψυχοκόρη
(το έκθετο που κάποτε θα το προικίσουν)

Θα υπηρετούσα μέχρι τότε αμισθί 
Θα σάρωνα αθόρυβα χαμένους χώρους 
Θα συγύριζα τις ώρες  
Τα ορφανά κρεβάτια, τις χήρες καρέκλες
Και τα ντουλάπια με τα τιμαλφή εκρηκτικά 

Θα άρμεγα τις μέρες, θα τάιζα τις νύχτες 
Θα απολύμαινα με μπλε τη θέα στα παράθυρα–



 13 

Ύστερα θα βεβαιωνόμουν πως ο δολοφονημένος Κύριος
Δεν με χρειάζεται άλλο, θα βεβαιωνόμουν 
Πως έχει αποσυρθεί πλέον στο σύμπαν του και αναπαύεται 
Ήσυχος, νοσταλγώντας άφτερα κοπάδια 
Αποδημητικά απογεύματα μπάσο κοντίνουο
Χαϊδεύοντας στα γόνατά του νεκρή γάτα
Μαύρη και τυλιγμένη στην ουρά της, τέλειο θεώρημα

Τέλος θα κλείδωνα και θα περνούσα αθώα
Στην τελευταία σκηνή που θα αφαιρεθεί

(Όμως ο κόσμος μάλλον δεν χρειάζεται άλλο τέτοιο κύκλο 
Έστω σπείρα, έστω έλλειψη
Μονάχα, ίσως, σημειώσεις–)


