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ΔΥΟ ΦΟΡΈΣ τον απαρνήθηκαν τον Ήφαιστο οι γο-
νείς του, κι ας ήταν στερνοπαίδι.

Τη μια τον απαρνήθηκε η μητέρα του η Ήρα λίγο 
αφότου γεννήθηκε. Δεν άντεξε, λένε, την ασχήμια του 
και τον πέταξε από τον Όλυμπο μακριά. Έτσι βρέθη-
κε ο θεός στον πάτο της θάλασσας, στο βασίλειο του 
Ποσειδώνα. Εκεί τον ανέλαβε η Θέτιδα, η Νηρηίδα με 
τη χρυσή καρδιά, και τον μεγάλωσε με αγάπη για εν-
νιά ολόκληρα χρόνια. Για να της ανταποδώσει την κα-
λοσύνη, ο Ήφαιστος της χάριζε κοσμήματα που έφτια-
χνε μόνος στο σιδηρουργείο του. Κι όταν είδε κάποτε 
η Ήρα ένα περίτεχνο περιδέραιο από χρυσαφένια 
όστρακα να στολίζει τον λαιμό της Νηρηίδας, ζήλεψε 
κι απαίτησε να γυρίσει στον Όλυμπο το χαμένο της 
παιδί, που είχε γίνει τόσο άξιος τεχνίτης!

Τη δεύτερη φορά τον απαρνήθηκε ο Δίας, ο πατέ-
ρας του. Θύμωσε, λένε, που πήρε το μέρος της Ήρας 
σε μια διαμάχη τους, τον άρπαξε απ’ το πόδι και τον 
πέταξε ακόμη μια φορά από τον Όλυμπο. Μια μέρα 
διάρκεσε η πτώση του Ήφαιστου, ώσπου προσγειώ-
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θηκε στη Λήμνο με τα δυο του πόδια σπασμένα. Πο-
νούσε, διψούσε κι η καρδιά του μάτωνε από την αδι-
κία – θεός αυτός, να ’ναι πεταμένος σαν κουρέλι στην 
άκρη του Αιγαίου.

Την ώρα του δειλινού, εκεί που έλεγε ότι είναι βά-
σανο η αθανασία και λαχταρούσε τον θάνατο των θνη-
τών, φάνηκε ένας μικρός βοσκός με το κοπάδι του. Του 
’δωσε γάλα να πιει απ’ τις κατσίκες του κι έτρεξε ευ-
θύς να φέρει τον πατέρα και τη μάνα του για να τον με-
ταφέρουν στο καλύβι τους. Του άλειψαν τα πόδια με 
βαλσαμόλαδο και μέλι, τα έδεσαν με καθαρά πανιά 
και μοιράστηκαν για μήνες το φτωχικό τους μαζί του. 
Χόρτασε καλοσύνη ο θεός, γαλήνεψε η ψυχή του. Κι 
όταν ένιωσε ότι ξαναβρήκε τις δυνάμεις του –χωλός 
πια από το πέσιμο, γιατί το ένα του πόδι, εκείνο από 
το οποίο τον είχε πιάσει ο πατέρας του πάνω στον θυ-
μό του, δεν έγιανε ποτέ–, έστησε το εργαστήρι του στην 
κορυφή του βουνού κι έπιασε να δουλεύει.

Πρώτα πρώτα, αποφάσισε να προσφέρει κάτι στους 
ανθρώπους –όλους τους ανθρώπους– για το καλό που 
του έκαναν οι βοσκοί. Έψαξε στο βουνό, βρήκε ένα 
όμορφο κομμάτι ασήμι, άναψε τη φωτιά κι έβαλε το 
μέταλλο να λιώσει. Θα έφτιαχνε ένα φυλαχτό. Από τη 
μια πλευρά θα καλλιτεχνούσε μια τρίαινα κι ένα δελ-
φίνι – τα σύμβολα του Ποσειδώνα, που τον είχε υπο-
δεχτεί στα μικράτα του. Από την άλλη μια γλαύκα κι 
ένα κλαρί ελιάς – τα ιερά σύμβολα της δίκαιης αδελ-
φής του, της Αθηνάς, που μόνη απ’ όλους τους θεούς 





ερχόταν να τον δει στο νησί μεταμφιεσμένη σε γερό-
ντισσα.

Όταν ολοκληρώθηκε το φυλαχτό, στάθηκε μια στιγ-
μή να το αποθαυμάσει κι έπειτα το ’παιξε μια δυο φο-
ρές στη χούφτα του, σαν για να ζυγίσει τη δύναμη της 
φωτιάς, του νερού και της σοφίας που είχε κλείσει μέ-
σα του. Τέλος, υψώνοντας το χέρι, το πέταξε με δύνα-
μη μακριά, στα νερά του Αιγαίου. Όποιος το ’βρισκε 
θα ’χε την προστασία των θεών!

Το φυλαχτό αυτό ήταν ο Ελλάνικος.
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Χίος, Σεπτέμβριος 481 π.Χ.

O ΦΑΊΔΩΝΑΣ έβαλε το χέρι στο μέτωπο και αγνάντε-
ψε το Αιγαίο. Πάνε μέρες τώρα που περίμενε με αγω-
νία τον πατέρα του να γυρίσει από τον μακρινό Τάρα-
ντα, την πόλη του γιου του Ποσειδώνα. Είχε πάει εκεί 
για να πουλήσει τον αριούσιο οίνο, το γλυκόπιοτο κρα-
σί της Χίου που ’ταν ξακουστό στα πέρατα της οικου-
μένης. Ο καιρός όμως κυλούσε και δε φαινόταν πανί 
στον ορίζοντα.

Άκουγε άραγε ο Ποσειδώνας τις προσευχές του; 
Θα προστάτευε τον πατέρα του από τις κακοτοπιές; 
αναρωτιόταν.

Τις τελευταίες μέρες είχαν φτάσει φήμες στο νησί 
για πειρατές που έκαναν επίθεση σε πλεούμενα στα 
ανοιχτά του Αιγαίου, κλέβοντας τα εμπορεύματα και 



αιχμαλωτίζοντας τα πληρώματά τους. Αυτός ήταν ο 
μεγαλύτερος φόβος του αγοριού: να πουλήσουν δού-
λο τον πατέρα του!

Ο Φαίδωνας κούνησε το κεφάλι, σαν για να διώξει 
τις άσχημες σκέψεις. Μπορεί να ’ταν μόλις εννιά χρο-
νών, αλλά δε θα άφηνε τον φόβο να φωλιάσει στην καρ-
διά του. Εξάλλου ο πατέρας του είχε μαζί του το φυλα-
χτό της οικογένειάς τους, τον ασημένιο Ελλάνικο, σκέ-
φτηκε κι ένιωσε να ξαναβρίσκει την αισιοδοξία του.

Πριν φύγει, ο πατέρας του, ο πολυταξιδεμένος Λαέρ-
της, του είχε υποσχεθεί πως, ό,τι κι αν γινόταν, θα έβρι-
σκε τρόπο να γυρίσει πίσω. Και μετά, στο επόμενο τα-
ξίδι του, θα έπαιρνε μαζί του και τον Φαίδωνα. Έτσι του 
είχε υποσχεθεί κι οι υποσχέσεις ήταν για να τηρούνται!

Ο Φαίδωνας έκατσε λίγη ώρα ακόμα κοιτάζοντας 
το πέλαγος, ώσπου άρχισε να σκοτεινιάζει. Γαληνεμέ-

νος πια, πήρε τον δρόμο του γυ-
ρισμού. Με γοργό βήμα ανέβη-

κε τον λόφο που οδηγούσε 
στο σπίτι του, ένα κατάλευ-
κο οίκημα με μια μεγάλη 

αυλή, σκεπασμένη με 
κληματαριά. Στην είσο-
δο του σπιτιού είδε κα-
θισμένη τη μικρή του 

αδερφή, τη Μυρτώ, να 
παίζει μ’ ένα γατάκι.

«Πού το βρήκες 
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πάλι τούτο το πλάσμα;» τη ρώτησε γελαστά ο Φαίδω-
νας. «Λίγο σε αφήνει η μάνα μόνη στην αυλή μας κι εσύ 
ξετρυπώνεις ζωάκια!»

Η Μυρτώ συνέχισε να παίζει με τον νέο της φίλο, 
σαν να μην άκουσε τα λόγια του. Έξαφνα όμως γύρι-
σε προς τη μεριά του αδελφού της, σαν να θυμήθηκε 
κάτι σημαντικό:

«Μου έφερες αυτό που σου ζήτησα;».
«Και τι μου ζήτησες, αδερφή μου;»
«Ένα κοχύλι από την παραλία για να στολίσω το 

δωμάτιό μου, δεν το θυμάσαι; Από αυτά που αστρά-
φτει η κοιλιά τους σαν ασήμι».

«Αχ, Μυρτώ, το ξέχασα εντελώς!» απάντησε στε-
νοχωρημένο το αγόρι. «Αύριο. Θα σου το φέρω αύριο, 
σ’ το υπόσχομαι!»

«Έτσι είσαι πάντα, Φαίδωνα» του αντιγύρισε μου-
τρωμένη η μικρή. «Πας στην παραλία και κοιτάς τη θά-
λασσα με τις ώρες, αλλά το κοχυλάκι μου το ξεχνάς».

Τη συζήτηση διέκοψε η φωνή της Ξανθίππης, της 
υπηρέτριας του σπιτιού:

«Φαίδωνα, Μυρτώ, ήρθε η ώρα του δείπνου, παι-
διά μου!».

Τα δύο αδέρφια μπήκαν τρέχοντας στο σπίτι. Πά-
νω στο ξύλινο τραπέζι ήταν απλωμένα όλα τα καλά 
του τόπου τους: ψωμί μοσχομυριστό, φακές βραστές 
και ελιές λαχταριστές.

«Περιμένετε μόνο τη μάνα και τον παππού σας» εί-
πε ψευτοαυστηρά η Ξανθίππη βλέποντας τη φούρια 
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των παιδιών. «Το φαγητό είναι για όλους, όχι μόνο για 
τους δυο σας».

Η Αντίκλεια, η μητέρα τους, ήταν μια γυναίκα τριά-
ντα περίπου χρονών, με μαύρα πυκνά μαλλιά και μαύ-
ρα μάτια, ίδια με του Φαίδωνα και της Μυρτώς.

«Το δείπνο είναι η ώρα της οικογένειας» είπε. «Ας 
ευχαριστήσουμε πρώτα την Εστία και την Ήρα για το 
πλούσιο τραπέζι».

«Κι ας ενώσουμε τα χέρια σε μια προσευχή στον 
Ποσειδώνα για να ’χει καλά τον Λαέρτη, τον πατέρα 
σας» συμπλήρωσε μπαίνοντας στο δωμάτιο ο Κρίτω-
νας, ο σοφός παππούς τους με το πλατύ χαμόγελο και 
την κάτασπρη γενειάδα.

Η οικογένεια έφαγε σιωπηλά, με τη σκέψη στον πα-
τέρα. Όταν απόφαγαν, μίλησε ο Φαίδωνας:

«Παππού, θα μας πεις την ιστορία του Οινοπίω-
να;».

«Ναι, την ιστορία του Οινοπίωνα!» πετάχτηκε όλο 
χαρά η Μυρτώ. «Είναι η αγαπημένη μου».

«Αφού είναι η αγαπημένη σου, θα σας την πω» απά-
ντησε ο Κρίτωνας, που δύσκολα χάλαγε χατίρι στα εγ-
γόνια του. «Ελάτε, πάμε στην αυλή».

Τα παιδιά κάθισαν στις πλάκες, που ήταν ακόμη 
ζεστές από τον ήλιο, ενώ ο παππούς κάθισε σε ένα σκα-
μνί καμωμένο από πεύκο. Μισόκλεισε τα μάτια, χάι-
δεψε τη λευκή του γενειάδα και άρχισε να αφηγείται 
με τη βαθιά φωνή του:

«Ο Οινοπίωνας ήταν ο πρώτος βασιλιάς του νησιού 
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μας. Γεννήθηκε στην Κρήτη, το ξακουστό νησί του βα-
σιλιά Μίνωα, κι ήταν γιος του Διόνυσου, του θεού του 
κρασιού, και της Αριάδνης, κόρης του Μίνωα. Όταν ο 
Οινοπίωνας έφτασε στο νησί μας, το αγάπησε μεμιάς 
κι έβαλε με τον νου του να εγκατασταθεί εδώ και να το 
κυβερνήσει. Κι έτσι έγινε και σε λίγο φύτρωναν παντού 
αμπέλια, γιατί ο Οινοπίωνας έμαθε στους κατοίκους 
την αμπελουργία και τα μυστικά του τρύγου…».

«Θα μας πεις, παππού, για τη Χιόνη;» τον διέκοψε 
η Μυρτώ, ανυπόμονη να ακούσει για την αγαπημένη 
της πριγκίπισσα.

«Η Χιόνη, που λέτε, παιδιά μου» συνέχισε ο Κρί-
τωνας την αφήγησή του «ήταν η κόρη του Οινοπίωνα. 
Μια μέρα την είδε ο Ωρίωνας, ο πιο τρανός κυνηγός 
της οικουμένης, γιος του ίδιου του Ποσειδώνα, και την 
αγάπησε. Ο Ωρίωνας είχε φτάσει στη Χίο περπατητά, 
γιατί οι θεοί τού είχαν δώσει το χάρισμα να περπα- 
τάει στο νερό, και με τα βέλη του εξολόθρευσε όλα τα 
θηρία του νησιού, που κατατρόμαζαν ζώα και ανθρώ-
πους. Όταν τέλειωσε το έργο του, πήγε στον βασιλιά 
Οινοπίωνα και είπε: “Τώρα που σου έδειξα τι αξίζω, 
θέλω να μου δώσεις την κόρη σου, την όμορφη τη Χιό-
νη, για γυναίκα μου”.

»Όμως του Οινοπίωνα δεν του άρεσε αυτός ο αλα-
ζόνας άντρας, κι ας ήταν γιος του Ποσειδώνα. Κι επει-
δή φοβόταν να του αρνηθεί τη Χιόνη, αποφάσισε να 
του φερθεί με δόλο. “Είσαι άξιος κυνηγός και την κό-
ρη μου θα πάρεις” του είπε. “Έλα λοιπόν να γιορτά-
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σουμε την ένωσή σας” κι έκανε νόημα σε έναν δούλο 
να φέρει μια ασημένια κούπα γεμάτη μαύρο κρασί.

»Ο Ωρίωνας άδειασε μονομιάς την κούπα, μα, πριν 
προλάβει να την επιστρέψει στον δούλο, έπεσε αναί-
σθητος. Όταν ξύπνησε…».

«Τι έγινε; Τι έγινε όταν ξύπνησε;» ρώτησαν με αγω-
νία τα δύο παιδιά, λες και δεν είχαν ξανακούσει την 
ιστορία.

«Όταν ξύπνησε, βρισκόταν τυφλωμένος στα βάθη 
της θάλασσας».

Τα παιδιά κράτησαν την ανάσα τους, όπως έκαναν 
πάντα σ’ αυτό το σημείο.

«Όμως η ιστορία μας, παιδιά μου, δεν τελειώνει 
εδώ» είπε ο Κρίτωνας χαϊδεύοντας τη γενειάδα του. 
«Ο σιδηρουργός των θεών, ο Ήφαιστος, λυπήθηκε τον 
Ωρίωνα κι έτσι τον μάζεψε από τα παγωμένα βάθη 
της θάλασσας και τον πήγε στον Απόλλωνα, που του 
ξανάδωσε το φως του. Κι όταν αργότερα ο Ωρίωνας 
έφυγε από τον κόσμο των θνητών, έγινε αστερισμός 
στον ουρανό και οδηγεί τους ναυτικούς στα σπίτια 
τους».

«Αχ, μακάρι οι θεοί να κάνουν να γυρίσει γρήγορα 
ο πατέρας και να μου φέρει και το χτενάκι που του ζή-
τησα!» είπε η Μυρτώ και όλοι έσκασαν στα γέλια.

Όταν κοιμήθηκαν πια τα παιδιά, η μητέρα τους έμει-
νε μόνη στο μισόφωτο σφίγγοντας ανήσυχη στα χέρια 
της ένα αγαλματάκι της θεάς Κυβέλης, της Μεγάλης 
Μητέρας.


