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Στον Sterling Lord



Ἰδὼν δὲ Κύριος ὁ Θεός, ὅτι ἐπληθύνθησαν αἱ 
κακίαι τῶν ἀνθρώπων ἐπὶ τῆς γῆς καὶ πᾶς τις 
διανοεῖται ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτοῦ ἐπιμελῶς ἐπὶ 
τὰ πονηρὰ πάσας τὰς ἡμέρας… Καὶ εἶπεν ὁ 
Θεός· ἀπαλείψω τὸν ἄνθρωπον, ὃν ἐποίησα ἀπὸ 
προσώπου τῆς γῆς, ἀπὸ ἀνθρώπου ἕως κτή-
νους καὶ ἀπὸ ἑρπετῶν ἕως πετεινῶν τοῦ οὐρα-
νοῦ, ὅτι μετεμελήθην ὅτι ἐποίησα αὐτούς.

ΓΈΝΕΣΙΣ 6:5-7

Αν το αίμα δεν τρέχει ποτάμι, δε μας νοιάζει.
ΡΗΤΌ ΤΗΣ ΑΣΤΥΝΟΜΊΑΣ
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1

Φόνος στην Τζόρτζταουν

Η ΚΥΡΊΑ ΠΈΡΡΥ άκουσε τα γαβγίσματα του σκυλιού. Η 
πρώτη της σκέψη ήταν, κάτι δεν πάει καλά.

Η κυρία Πέρρυ [Μάντελυν Ρ., 47 ετών] βγήκε στην πίσω 
βεράντα της μονοκατοικίας της. Από εκεί είδε το ζώο λίγο 
χαμηλότερα, στην αυλή της διπλανής μονοκατοικίας, ιδιο-
κτησίας του Μάικλ Α. Τζάστμαν. Ήταν το σκυλί του δό-
κτορα Τζάστμαν [δε συγκράτησα το όνομα του ζώου] – ένα 
ροδεσιανό ρίτζμπακ σαράντα πέντε κιλών, ειδική ράτσα 
που εκτρέφεται στην Αφρική για να κυνηγάει λιοντάρια.

Το σκυλί, όπως δήλωσε η κυρία Πέρρυ, ήταν συνήθως 
πολύ ήρεμο. Ωστόσο εκείνη την ώρα «φερόταν εντελώς πα-
λαβά» και «έτρεχε αλαφιασμένο» γαβγίζοντας λυσσασμέ-
να από την αυλή ως τη μέση της σκάλας που οδηγούσε στην 
πίσω βεράντα και την πίσω πόρτα της μονοκατοικίας του 
δόκτορα Τζάστμαν – κι έπειτα κατέβαινε ξανά τα σκαλιά, 
συνεχίζοντας να γαβγίζει, πριν ορμήσει και πάλι προς την 
πίσω πόρτα.

Χαρακτηριστικό των ροδεσιανών ρίτζμπακ, που όπως 
δήλωσε η κυρία Πέρρυ το είχε μάθει παλαιότερα από τον 
δόκτορα Τζάστμαν, είναι ότι δε γαβγίζουν, παρά ελάχιστα.

Η κυρία Πέρρυ ανησύχησε έντονα. Φώναξε στον σύζυ-
γό της, τον Έρνεστ Β. Πέρρυ, 51 ετών, που βρισκόταν εντός 
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της μονοκατοικίας. «Του είπα να έρθει αμέσως έξω και να 
φέρει το κινητό του».

Η κυρία Πέρρυ κατέβηκε τα σκαλιά που οδηγούσαν στην 
αυλή της. Πλέον μπορούσε να δει από κοντά το ρίτζμπακ, 
στην άλλη άκρη του φράχτη ανάμεσα στην αυλή της και 
σε εκείνη του δόκτορα Τζάστμαν. Τα αυτιά του ζώου ήταν 
πεσμένα, ενώ από τα σαγόνια του κρέμονταν σάλια, «σαν 
μακριές κλωστές». Η κυρία Πέρρυ πρόσεξε ότι εμφανίστη-
καν κι άλλοι γείτονες στις πίσω βεράντες τους. Αναγνώρι-
σε μία φίλη, τη δεσποινίδα Λουτερινάιτις [Αλίσια Σ., 67 
ετών], η κατοικία της οποίας ήταν από την πλευρά του δό-
κτορα Τζάστμαν. Η κυρία Πέρρυ φώναξε στη δεσποινίδα 
Λουτερινάιτις για να καλέσει την αστυνομία.

[Παρεμπιπτόντως, όλα αυτά τα στοιχεία τα πήρα από 
την καταγραφή περιστατικού του τοπικού αστυνομικού 
τμήματος (Τζόρτζταουν, V-663-61724) και από τις γραπτές 
αναφορές των ντεντέκτιβ της αστυνομίας. Επαλήθευσα την 
ακρίβειά τους ελέγχοντας το βίντεο από την κάμερα ασφα-
λείας στη γωνία της σειράς με τις μονοκατοικίες, το βίντεο 
από την εσωτερική κάμερα ασφαλείας του δόκτορα Τζά-
στμαν και τις προσωπικές μου σημειώσεις. Πήρα καταθέ-
σεις από την κυρία Πέρρυ, τον σύζυγό της και τρεις γείτο-
νες, μεταξύ αυτών και τη δεσποινίδα Λουτερινάιτις, την 
επομένη, 18 Απριλίου 2034.]

Η κυρία Πέρρυ βρισκόταν τώρα στα μισά της πίσω σκά-
λας στη μονοκατοικία του δόκτορα Τζάστμαν. Φώναξε το 
όνομα του δόκτορα Τζάστμαν, χωρίς να λάβει απάντηση. 
Η κυρία Πέρρυ άκουσε έναν «φριχτό ήχο» και, τεντώνο-
ντας τον λαιμό προκειμένου να κοιτάξει στο εσωτερικό της 
κουζίνας της μονοκατοικίας [του τελευταίου δωματίου πριν 
από τη βεράντα], της φάνηκε ότι είδε ένα σώμα, που υπέ-
θεσε ότι ήταν του δόκτορα Τζάστμαν, «να τινάζεται στον 
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αέρα σαν να το είχε κλοτσήσει μουλάρι» και να τσακίζε-
ται στον τοίχο, στον οποίο υπήρχε μία ηλεκτρική κουζίνα 
Wolf και ένα δίπορτο ψυγείο Sub-Zero. Η κυρία Πέρρυ 
άκουσε το σώμα να «συγκρούεται βίαια» με τα αντικεί-
μενα αυτά.

Ξαφνικά, όπως δήλωσε η κυρία Πέρρυ, το ρίτζμπακ πέ-
ρασε σαν σίφουνας από δίπλα της, ανεβαίνοντας τα σκα-
λιά του δόκτορα Τζάστμαν. Το ζώο όρμησε από την πίσω 
πόρτα [της κουζίνας], που όπως φαίνεται ήταν μισάνοιχτη, 
και χώθηκε στο σπίτι. Η κυρία Πέρρυ ανέβηκε άλλο ένα 
σκαλί αλλά, όπως δήλωσε, φοβόταν υπερβολικά για να συ-
νεχίσει. Από το εσωτερικό της κουζίνας άκουσε την κραυ-
γή ενός άντρα και άλλον έναν ήχο «σάρκας που χτυπάει 
σε σάρκα». Το ρίτζμπακ ήταν πια μέσα στο σπίτι και γά-
βγιζε ακόμη πιο αλαφιασμένα. Εκείνη τη στιγμή κατέφθα-
σε και ο σύζυγος της κυρίας Πέρρυ και στάθηκε στα σκα-
λιά μαζί με την κυρία Πέρρυ, όπως και η δεσποινίς Λουτε-
ρινάιτις από τη μονοκατοικία στην άλλη πλευρά. Οι τρεις 
τους ανέβηκαν τα υπόλοιπα σκαλιά και κοίταξαν στο εσω-
τερικό της κουζίνας από την ανοιχτή πόρτα.

Ο δρ Τζάστμαν ήταν πεσμένος στη βάση του ψυγείου. 
Κανένα άλλο άτομο δεν ήταν παρόν ή ορατό από το ση-
μείο όπου βρίσκονταν οι τρεις αυτόπτες μάρτυρες. Το ρί-
τζμπακ είχε προχωρήσει στο καθιστικό. Το δωμάτιο αυτό 
ήταν συνεχόμενο με την κουζίνα και πλήρως ορατό από 
εκεί. Το σκυλί γάβγιζε και συνέχιζε τις αλαφιασμένες δια-
δρομές του πέρα δώθε. Κανείς από τους μάρτυρες δεν μπο-
ρούσε να καταλάβει τι ήταν εκείνο που εξαγρίωνε το σκυ-
λί. Και οι τρεις δήλωσαν ότι είχαν ανεμπόδιστη θέα στο 
πλήρες μήκος και πλάτος του μπροστινού δωματίου, όπως 
και του χώρου υποδοχής, αλλά το μόνο που έβλεπαν σε 
αυτούς τους χώρους ήταν το σκυλί.
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Ξαφνικά το ζώο έπαψε να γαβγίζει. Ακούστηκε ένας 
ήχος σαν να έκλεισε η εξώπορτα του σπιτιού. Ο κύριος Πέρ-
ρυ διέσχισε την κουζίνα ως το σημείο που ήταν πεσμένος 
και ακίνητος ο δρ Τζάστμαν. «Είσαι καλά;» ρώτησε, λέγο-
ντας το όνομα του δρ Τζάστμαν. Το επανέλαβε αρκετές 
φορές κι έπειτα γονάτισε και επιχείρησε να πιάσει τον 
σφυγμό του. Ο δρ Τζάστμαν παρέμενε ακίνητος. Ο λαιμός 
του ήταν «μελανιασμένος» και ο αυχένας του, όπως δήλω-
σε ο κύριος Πέρρυ, είχε στραβώσει «σε αφύσικη γωνία».

Στο σπίτι επικρατούσε νεκρική σιγή. Οι γείτονες στέ-
κονταν πάνω από το πτώμα του δρ Τζάστμαν. Το ρίτζμπακ 
επέστρεψε στην κουζίνα από το μπροστινό δωμάτιο. Οι τρί-
χες στη ράχη του ήταν ανασηκωμένες. Το σκυλί προχώρη-
σε ένα δυο βήματα στην κουζίνα και στη συνέχεια κατέρ-
ρευσε στο πάτωμα και πέθανε. Η νεκροψία [κτηνιατρική 
νεκροτομή], που πραγματοποιήθηκε το επόμενο πρωί, κα-
τέληξε ότι η καρδιά του ζώου είχε υποστεί ρήξη.
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2

Αθλητική λέσχη του Μίνταουν

Ο ΜΆΝΝΙΝΓΚ [αστυνομικός ερευνητής πρώτου βαθμού, 
Τζέιμς Τ.] γυμνάζεται κάθε πρωί κάνοντας πάλη. Αποτε-
λεί μέρος του προγράμματός του για τη διατήρηση της φυ-
σικής του κατάστασης. Εισέρχεται στο γυμναστήριο πά-
λης στο υπόγειο της Αθλητικής Λέσχης του Μίνταουν, στο 
Μανχάτταν, στις πέντε και σαράντα πέντε ακριβώς. Έχει 
δύο φίλους, πρώην κολεγιακούς παλαιστές, όπως ήταν και 
ο ίδιος. Γυμνάζονται μαζί.

Όση ώρα παλεύει, ο Μάννινγκ αφήνει το κινητό του σε 
ένα ασφαλές ερμάριο. Δεν απαντάει σε τηλεφωνήματα ή 
μηνύματα στη διάρκεια εκείνης της μίας ώρας ή του ντους 
και του διαστήματος μέχρι να σκουπιστεί, αμέσως μετά.

Έχω βρεθεί αρκετές φορές στο γυμναστήριο πάλης, όταν 
επείγουσες καταστάσεις στο τμήμα με υποχρεώνουν να 
παραλάβω τον Μάννινγκ από τη λέσχη. Δε λέει κουβέντα. 
Ούτε καν μουγκρίζει. Είναι απολύτως αφοσιωμένος στον 
αγώνα και τη σωματική προσπάθεια.

Η Αθλητική Λέσχη του Μίνταουν [δυτική 68η 216] είναι 
το μικρότερο ξαδερφάκι της Μητροπολιτικής Αθλητικής 
Λέσχης [Ιστ Σάιντ Χάους, Λεωφόρος Μάντισον 236]. Μέ-
χρι και πριν από μερικά χρόνια η Μητροπολιτική Αθλητι-
κή Λέσχη δε δεχόταν μαύρους, Εβραίους, λατινόφωνους ή, 
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Θεός φυλάξοι, Φιλιππινέζους. Στο πέρασμα των δεκαετι-
ών η λέσχη είχε δεχθεί επανειλημμένα μηνύσεις και τελι-
κά υποχρεώθηκε να αλλάξει πολιτική, απρόθυμα και κα-
θυστερημένα. Αντιθέτως, η Αθλητική Λέσχη του Μίνταουν 
δέχεται τους πάντες.

Αν ο Μάννινγκ διάβαζε τις παραπάνω φράσεις, θα μου 
έδινε εντολή να τις σβήσω, ως «σχολιαστικές» και «αντιε-
παγγελματικές». Βασικά, δε θα μου έδινε εντολή. Απλώς 
θα με στραβοκοίταζε.

Είμαι η αστυνομική ερευνήτρια τρίτου βαθμού Κοβίνα 
Ντιουβέ. Με φωνάζουν «Ντιούι». Το «τρίτου βαθμού» ση-
μαίνει ότι είμαι ψάρακας. Ανώτεροί μου στην υπηρεσία εί-
ναι οι αστυνομικοί ερευνητές δεύτερου και πρώτου βαθ-
μού. Ως προς τον μισθό, βγάζω περισσότερα από έναν απλό 
αστυνομικό περιπολίας και λιγότερα από έναν αρχιφύλα-
κα. Ο Μάννινγκ είναι αστυνομικός ερευνητής πρώτου βαθ-
μού. Λαμβάνει μισθό υπαστυνόμου, αν και ο συγκεκριμέ-
νος είναι τόσο παλιός, με υπηρεσία είκοσι επτά ετών, που 
το τελικό ποσό πρέπει να είναι σχεδόν το διπλάσιο.

Είμαι μία από τις τρεις γυναίκες στην Έκτη Υποδιεύ-
θυνση της Υπηρεσίας Ερευνών στην Αστυνομία της Νέας 
Υόρκης (ΑΝΥ). Η Έκτη Υποδιεύθυνση είναι ο ειδικός ερευ-
νητικός βραχίονας της Διεύθυνσης Ανθρωποκτονιών των 
επτά Περιφερειών του κεντρικού και άνω Μανχάτταν, όπως 
και των Περιφερειών 12 και 13 του Νότιου Χάρλεμ. Το 2027, 
η ευθύνη για την έρευνα όλων των υποθέσεων που αφο-
ρούν ευαίσθητες και ιδιαίτερης σημασίας ανθρωποκτο- 
νίες –τρομοκρατία, εγκλήματα μίσους, δολοφονίες αστυ-
νομικών, δολοφονίες με πολιτικά κίνητρα κτλ.– αφαιρέθη-
κε από τις ξεχωριστές περιφέρειες και μεταφέρθηκε στην 
Έκτη Υποδιεύθυνση. (Για την έρευνα των ομοσπονδιακών 
εγκλημάτων που σημειώνονται στο Μανχάτταν την ευθύ-
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νη έχει το FBI, που δίνει αναφορά στο Γραφείο του Εισαγ-
γελέα της Νότιας Περιφέρειας της Νέας Υόρκης). Η Έκτη 
Υποδιεύθυνση δίνει αναφορά στο Γραφείο του Εισαγγελέα 
της Κομητείας της Νέας Υόρκης. Ευθύνη της υποδιεύθυν-
σης, όπως ισχύει και σε μία συμβατική υπηρεσία ερευνών, 
δεν είναι απλώς να διερευνά τα εγκλήματα και να προχω-
ρά σε συλλήψεις, αλλά και να προετοιμάζει τις υποθέσεις 
για άσκηση δίωξης από την εισαγγελία της περιφέρειας.

Είμαι είκοσι οχτώ ετών, η κατά εννιά χρόνια νεότερη 
γυναίκα στην Έκτη Υποδιεύθυνση. Έχω πτυχίο στην ποι-
νική δικαιοσύνη από το Σεντ Τζον, συν τρία χρόνια ως αστυ-
φύλακας. Προηγουμένως είχα υπηρετήσει τρία χρόνια στους 
Πεζοναύτες. Μιλάω άπταιστα ισπανικά και τα καταφέρ-
νω στα πορτογαλικά και τα φιλιππινέζικα. Όπως και με 
κάθε άλλη γυναίκα/εκπρόσωπο μειονότητας στην υπο- 
διεύθυνση, οι αστυνομικοί ερευνητές που προσλήφθηκαν 
πριν από μένα θεωρούν ότι για να πάρω τη δουλειά κοι-
μήθηκα με κάποιον. Ή έστω ότι επωφελήθηκα από το πε-
παλαιωμένο και καθολικά μισητό πρόγραμμα θετικών δια-
κρίσεων της υποδιεύθυνσης. Η δεύτερη κατηγορία ίσως 
ισχύει ως ένα βαθμό. Ωστόσο, κανένας στην υποδιεύθυν-
ση δε με ξεπερνάει σε δουλειά και ενθουσιασμό. Το αντάλ-
λαγμα, αναμενόμενα, είναι μηδέν στήριξη και μπάπκις ανα-
γνώριση. «Μπάπκις» σημαίνει «τίποτα» στα γίντις.

Όπως είπα, ο λόγος ύπαρξης της Έκτης Υποδιεύθυνσης 
είναι η έρευνα ιδιαίτερης σημασίας ανθρωποκτονιών. Η 
υποδιεύθυνση δημιουργήθηκε επειδή η υπηρεσία ήθελε να 
αφαιρέσει δυνητικά επικίνδυνες (για την υπηρεσία) υπο-
θέσεις από τα χέρια των περιφερειακών ερευνητών –που 
δεν ήταν δεδομένο ότι μπορούσαν να τις επιλύσουν με την 
απαιτούμενη επάρκεια (με άλλα λόγια, να καταλήγουν σε 
καταδίκες) ή να συμπεριφέρονται με πολιτικά ευαίσθητο 
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τρόπο (με άλλα λόγια, να μην εκθέτουν την υπηρεσία στα 
ΜΜΕ)– και οι ευαίσθητες αυτές υποθέσεις να παραμένουν 
υπό την εποπτεία της Εισαγγελίας του Μανχάτταν και του 
δημάρχου.

Προκειμένου αυτή η νέα υποδιεύθυνση να αποκτήσει 
κύρος, δημιουργήθηκε μία «ομάδα κορυφαίων» ερευνητών 
ανθρωποκτονιών, σύμφωνα με τον χαρακτηρισμό της Dai-
ly News, με επικεφαλής τον υπαστυνόμο Α΄ Φράνσις Τ. 
«Φρανκ» Γκλίσον. Ο Γκλίσον ήταν ο επικεφαλής ερευνη-
τής της Ειδικής Αντιτρομοκρατικής Ομάδας Κρούσης του 
δημάρχου, από το ’21 ως το ’27. Θεωρείται ανερχόμενο 
αστέρι όχι μόνο στην υπηρεσία αλλά και στην πολιτική 
σκηνή της πόλης και της πολιτείας της Νέα Υόρκης. Είναι 
δικηγόρος (Πανεπιστήμιο Νέας Υόρκης, απόφοιτος του ’14) 
και σύζυγος της κόρης του πρώην δημάρχου Ντ’ Αντόνι, 
της Μιράντας.

Στην Έκτη Υποδιεύθυνση δόθηκαν τεχνικά μέσα και 
προηγμένα ερευνητικά εργαλεία που δεν μπορούσε να τα 
υποστηρίξει καμία περιφέρεια ξεχωριστά. Κάθε τριτοβαθ-
μίτης όπως εγώ οφείλει να ολοκληρώσει έναν εξάμηνο κύ-
κλο φοίτησης στο Παράρτημα της Αστυνομικής Ακαδη- 
μίας στο Κόλλετζ Πόιντ του Κουίνς μαθαίνοντας να χρησι-
μοποιεί αυτά τα εργαλεία, προκειμένου να λάβει άδεια 
συμμετοχής στην υποδιεύθυνση. Αντίθετα, οι περισσότε-
ροι ανώτεροι ντεντέκτιβ της αστυνομίας είναι παραδο- 
σιακοί, παλαιάς κοπής μπάτσοι, που είτε περιφρονούν εί-
τε τρομάζουν με αυτό το νέο τεχνικό οπλοστάσιο. Το θέ-
μα με εμάς τους νέους ερευνητές είναι ότι, αν και υστε-
ρούμε σε εμπειρία και παλαιότητα, διαδραματίζουμε δυ-
σανάλογα επιδραστικό ρόλο στον ερευνητικό τομέα, με τη 
δύναμη που μας προσφέρουν οι νέες τεχνολογίες.

Αυτή τη φορά ο Μάννινγκ τελειώνει από το ντους στις 
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6:57. Ξυρίζεται και φοράει ένα από τα τρία πανομοιότυπα 
γκρι κουστούμια του και στη συνέχεια ανεβαίνει τη βρό-
μικη, σκοτεινή σκάλα από το υπόγειο της αθλητικής λέ-
σχης, για να πάει στην καφετέρια του ισογείου. Η κουζίνα 
της λέσχης δεν ανοίγει πριν από τις επτά, όμως οι μάγει-
ρες βγάζουν ένα θερμός με καφέ και μια ποικιλία από μπέι-
γκελ, λουκουμάδες και σφολιατοειδή. Ο Μάννινγκ πίνει τον 
καφέ του χωρίς γάλα, με τέσσερις κουταλιές ζάχαρη. Αρ-
πάζει δυο σφολιάτες – μία με κεράσι και μία με δαμάσκη-
νο. Τυλίγει τη σφολιάτα με το δαμάσκηνο σε μια τετρά-
φυλλη χαρτοπετσέτα και τη χώνει στη δεξιά τσέπη του σα-
κακιού. Τρώει τη σφολιάτα κεράσι καθώς διασχίζει τον χώ-
ρο υποδοχής προς τη δίφυλλη είσοδο.

Είναι η ώρα που ενεργοποιεί το κινητό του και αρχίζει 
να λαμβάνει ηλεκτρονικά και γραπτά μηνύματα. Χαμηλώ-
νει το βλέμμα και διαβάζει:

ΠΡΟΣ: ΜΑΝΝΙΝΓΚ
ΑΠΟ: ΝΤΙΟΥΙ

ΣΧΕΤ: ΥΠΟΘΕΣΗ 426-37S

Ο Μάννινγκ σταματάει να διαβάζει όταν, από τη δίφυλλη 
τζαμένια είσοδο της λέσχης, με βλέπει να περιμένω στο 
πεζοδρόμιο δίπλα στο χωρίς διακριτικά όχημά μας, ένα 
(αυτοκινούμενο) ηλεκτρικό Ford Crown Vic, μοντέλο του 
’34. Δε θα με έστελναν να τον μαζέψω αν δεν είχε σημειω-
θεί κι άλλος φόνος.

Ο Μάννινγκ σπρώχνει τη δίφυλλη πόρτα και αρχίζει να 
κατεβαίνει τα σκαλιά.

«Πού;» λέει.



• 22 •

3

Άξονας Ασέλα

Ο ΌΡΟΣ Άξονας Ασέλα αναφέρεται στις πολιτείες, τις πό-
λεις και τους δήμους μεταξύ Βοστόνης και Ουάσινγκτον, 
κατά μήκος της διαδρομής του σιδηροδρομικού δρομολο-
γίου εξπρές Ασέλα, της δημόσιας εταιρείας Amtrak. Ο όρος 
χρησιμοποιείται συχνά με τη δημογραφική έννοια, για πα-
ράδειγμα, «ο υποψήφιος πρόεδρος Χ μπορεί να βασίζεται 
στις ψήφους από τα βορειοανατολικά προάστια και κατά 
μήκος του Άξονα Ασέλα».

Παλιότερα το Amtrak Ασέλα ήταν ένα αξιοπρεπές δρο-
μολόγιο. Θυμάμαι να ταξιδεύω με το τρένο όταν ήμουν 
παιδί. Έπιανε τα 240 χιλιόμετρα την ώρα και τα πληρώ-
ματα νοιάζονταν και ήταν περήφανα γι’ αυτό.

«Θεέ και Κύριε!» λέει τώρα ο Μάννινγκ καθώς μία μο-
λότοφ σκάει στο θωρακισμένο πλέγμα έξω από το παρά-
θυρό μας. Η έκρηξη της βενζίνης μόλις που αφήνει ένα ση-
μαδάκι στο ατσάλινο πλέγμα, όμως η ρευστή γόμωση δη-
μιουργεί έναν γλιστερό κίτρινο λεκέ στο θωρακισμένο τζά-
μι. Απλώνεται σαν σπασμένο αυγό.

Δεν έχουμε φτάσει καν στη Βαλτιμόρη και το τρένο έχει 
ήδη δεχτεί τέσσερις επιθέσεις με καρφιά και μολότοφ. Κα-
νονικά ο στρατός πρέπει να καθαρίσει αυτές τις φωλιές 
καταληψιών και αστέγων.
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Ο Μάννινγκ διαβάζει τον τρίτο από τους επτά φακέ-
λους που ετοίμασα μέσα στη νύχτα. Έχω σηκωθεί απ’ τις 
δυόμισι και ασχολούμαι με την υπόθεση. Ο Μάννινγκ αρ-
νείται να διαβάζει αναφορές από οποιαδήποτε οθόνη. 
Επιμένει να χρησιμοποιεί χαρτί. Κάθεται στο απέναντι 
από μένα κάθισμα. Δύο επιχειρηματίες που πάνε με το 
τρένο στη δουλειά, χωμένοι στις (έντυπες) εκδόσεις των 
Times και της WSJ, συμπληρώνουν το τετραθέσιο διαχω-
ριστικό.

Οι σημειώσεις μου είναι πληκτρολογημένες, σύμφωνα 
με τις οδηγίες του Μάννινγκ.

ΘΥΜΑ #2

Τζάστμαν, Μάικλ Α. 57, παντρεμένος (διαζευγμένος), 2 

παιδιά.

Παν. Τζορτζ Ουάσινγκτον, Πολ. Επιστ. ’05· Οικονομική 

Σχολή Λονδίνου, Διεθν. Σχέσεις, ’07· Σχολή Κέννεντυ, 

Χάρβαρντ, Ασιατικές Σπουδές, Διδακτορικό, ’10.

Αναπληρωτής Υφυπουργός Οικονομικής Ανάπτυξης, 

Ενέργειας και Περιβάλλοντος, για 26 μήνες.

Υπουργείο Εσωτ., ΑΔ Βαθμός 2 (Ανωτέρα Διοίκηση = 

επίπεδο αμοιβής άνω του Ενιαίου Μισθολογίου = 

273.000 δολάρια/έτος.

Ο Μάννινγκ κι εγώ πηγαίνουμε να ερευνήσουμε τη δολο-
φονία του δόκτορα Μάικλ Τζάστμαν.

«Με τι ασχολιόταν αυτό τον καιρό ο Τζάστμαν;» με ρω-
τάει ο Μάννινγκ. «Και τι στο διάολο κάνει ένας αναπλη-
ρωτής υφυπουργός;»

Του λέω ότι δεν κατάφερα να πάρω συγκεκριμένη απά-
ντηση για κανένα από τα δύο ερωτήματα. Κανείς στο 
Υπουργείο Εσωτερικών δε δέχεται να μιλήσει επισήμως 
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και μου είπαν μόνο ότι η τελευταία υπόθεση του Τζάστμαν 
ήταν απόρρητη. Η πιο πρόσφατη επίσκεψή του στο εξω-
τερικό για επίσημες υποχρεώσεις, σύμφωνα με την Wash-
ington Post, ήταν στην Τιφλίδα της Γεωργίας, με επιπλέον 
στάσεις στην Ινγκουσετία και το Αζερμπαϊτζάν.

«Στη Ρωσία;»
«Στην πίσω αυλή της. Θα συνεχίσω την έρευνα».
Ο Μάννινγκ καταγράφει την πληροφορία. «Το Θύμα 

Νούμερο Ένα… ο Ντέιβις… ασχολιόταν με τι; Με τον αγω-
γό πετρελαίου από –»

«Το Μπακού στο Τζεϊχάν. Γεωργία, Τουρκία, νότιος Καύ-
κασος».

Ο Νέιθαν Ντέιβις είναι το πρώτο θύμα σε αυτό το σύνο-
λο φακέλων, ο οποίος δολοφονήθηκε στο Μανχάτταν πριν 
από εννιά μέρες, με τη μεθοδολογία του δολοφόνου ίδια 
όπως και στην περίπτωση του Μάικλ Τζάστμαν.

ΘΥΜΑ #1

Ντέιβις, Νέιθαν Τζ. 47, παντρεμένος, 4 παιδιά.

Γεννηθείς «Νατάν Ορλόφσκι» στη Ρωσική Κριμαία.

Πανεπ. Νέας Υόρκης, Φιλοσοφία, Ασιατικές Σπουδές, ’07· 

Νομική Ντιουκ, ’10.

Διευθύνων Σύμβουλος, Ντέιβις Γκρουπ, τράπεζα 

επενδύσεων. Αμοιβαία κεφάλαια. 17 χρόνια.

Οίκημα Ντέιβις, Οδός Μπρόουντ 63, Νέα Υόρκη 10004.

Κεφάλαια 9,7 δις δολάρια. 64ος πλουσιότερος 

Αμερικανός. Φιλάνθρωπος, οικολόγος. Ιδρυτής εκπαιδ. 

καταπιστ. «Καπάτσοι», χορηγού 6 σχολείων για φτωχά 

παιδιά στη Νεμπράσκα, προϋπολ. 670 εκ. δολ. τον 

χρόνο. Ιδρυτής Φορέα Προστασίας Θαλάσσιας Ζωής 

Ίτζις, προϋπολ. 260 εκ. δολ. τον χρόνο.
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Στον στρατό ο Μάννινγκ είχε υπηρετήσει ως λοχίας πεζι-
κού, Ε-5/0311 στην Επιχείρηση Ιρακινή Ελευθερία, 2004-5. 
Υπηρέτησε με το 3/7 [Τρίτο Τάγμα, Έβδομο Σύνταγμα Πε-
ζοναυτών] στη Φαλούτζα και το Ραμάντ. Η μεθοδολογία 
του στην αστυνομική έρευνα αντανακλά το πρωτόκολλο 
επιχειρησιακών εντολών των Πεζοναυτών, που σημαίνει ότι 
στην κορυφή της σελίδας, πάνω από τον «στόχο», υπάρ-
χει η «πρόθεση του διοικητή».

Σε αυτή την περίπτωση, ο στόχος είναι:

ΕΝΤΟΠΙΣΜΟΣ Κ.Χ. ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΕ ΘΥΜΑΤΑ 1 ΚΑΙ 2

Ωστόσο, ο στόχος του Μάννινγκ είναι διαφορετικός – και 
πιο σημαντικός:

ΚΑΘΟΡΙΣΜΟΣ ΚΙΝΗΤΡΟΥ. ΓΙΑΤΙ Ο ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ 
ΕΠΕΛΕΞΕ ΣΥΓΚΕΚΡΙΜΕΝΑ ΤΟ ΘΥΜΑ 1 ΚΑΙ ΤΟ ΘΥΜΑ 2;

Κ.Χ. σημαίνει κοινά χαρακτηριστικά. Στο λεξιλόγιο του 
Μάννινγκ αυτό σημαίνει όχι μόνο τις κοινωνικές, πολιτι-
κές ή θρησκευτικές σχέσεις αλλά οτιδήποτε, όσο απίθανο 
κι αν είναι, που μπορεί να συνδέει τους δύο άντρες. «Γνω-
ρίζονταν στο πανεπιστήμιο, στον στρατό, στα μεταπτυ- 
χιακά; Συμμετείχαν σε κοινά αθλήματα; Έχουν πάει με 
την ίδια γυναίκα (ή άντρα); Τους έχει μηνύσει το ίδιο άτο-
μο; Οι σύζυγοί τους γνωρίζονταν μεταξύ τους; Τα χρυσό-
ψαρά τους γνωρίζονταν μεταξύ τους; Μήπως είναι αδέρ-
φια, διάολε;»

Υπάρχουν οι ερευνητές της παλιάς σχολής και υπάρχει 
και ο Μάννινγκ. Είναι ένας τρωγλοδύτης, ένας Νεάντερ-
ταλ. Δεν ξέρω το παραμικρό για το προσωπικό του παρελ-
θόν, πέρα από το γεγονός ότι επανήλθε από δωδεκάμηνη 
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άδεια, ύστερα από μια οικογενειακή τραγωδία, δύο βδο-
μάδες πριν ξεκινήσω να συνεργάζομαι μαζί του.

Οι ανταγωνιστές του στην υπηρεσία προσπαθούν συ-
χνά να με ενημερώσουν πίσω από την πλάτη του Μάννινγκ 
για τα άπλυτά του. Τους κόβω τον βήχα. Δε θέλω να ξέρω 
για το παρελθόν του. Αποδέχομαι τις διαθέσεις του. Ζω με 
τα ξεσπάσματά του. Είναι της παλιάς σχολής των Πεζο-
ναυτών. Η υπηρεσία δίπλα σε έναν γερόλυκο σαν τον Μάν-
νινγκ συνιστά την ιδανική εκπαίδευση, ακόμα και αν σε 
προσωπικό επίπεδο δε θέλεις να καταλήξεις τέτοιος μπά-
τσος ή τέτοιος χαρακτήρας.

Οι προδιαγραφές του Μάννινγκ είναι πολύ πιο υψηλές 
από οποιουδήποτε άλλου αστυνομικού στην Έκτη Υπο- 
διεύθυνση. Η δουλειά μου είναι με διαφορά η δυσκολότε-
ρη σε σύγκριση με οποιουδήποτε άλλου νέου ντεντέκτιβ 
της αστυνομίας. Όμως κάθε εργασία που μου αναθέτει ο 
Μάννινγκ περιέχει και ένα στοιχείο διδασκαλίας.

Με εκπαιδεύει.
Είναι ο μέντοράς μου.
Ο Μάννινγκ διδάσκει χρησιμοποιώντας αξιώματα. Το 

πρώτο είναι: «Μην παραβλέπεις ποτέ το προφανές». Ο 
Μάννινγκ πιστεύει ότι τα στοιχεία και οι αποδείξεις βρί-
σκονται σε κοινή θέα. Ψάξε γι’ αυτό που είναι οφθαλμο-
φανές. Αυτό είναι συνήθως που σου διαφεύγει.

Ο Μάννινγκ σχεδόν ποτέ δε μου μιλάει, ούτε και σε κα-
νέναν άλλον, βασικά. Ό,τι πιο κοντινό σε συζήτηση είναι 
όταν σκέφτεται φωναχτά. Δουλειά μου είναι να ακούω. 
Όταν μπήκαμε στον χώρο της δολοφονίας του Ντέιβις πριν 
από εννιά μέρες –μια πριβέ τραπεζαρία στην Ένωση Σέ-
ντσουρυ στην 43η, μεταξύ 5ης και 6ης–, τον άκουσα να 
μουρμουράει: «Τι θα σκεφτόταν ο πιο ηλίθιος μαλάκας του 
κόσμου σε αυτή την περίπτωση;».
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Το δεύτερο αξίωμα του Μάννινγκ είναι: «Μην υποθέ-
τεις το παραμικρό».

Οι δόκιμοι στην ακαδημία διδάσκονται να αντιμετωπί-
ζουν με καχυποψία τις εικασίες. Ο Μάννινγκ προχωράει 
δυο βήματα παραπέρα. Οι προβληματικές έρευνες, λέει, 
είναι σχεδόν πάντα «πύργοι υποθέσεων χτισμένοι σε θε-
μέλια εικασιών».

«Όταν μπαίνεις στη σκηνή ενός εγκλήματος ή αρχίζεις 
μια ανάκριση, ξεκινάς φορτωμένος με εικασίες. Υποθέτεις 
ότι ένας ύποπτος με σημάδια από βελόνες στο μπράτσο 
είναι πρεζόνι ή ότι ο τύπος που κρατάει ένα 9άρι πιστόλι 
που καπνίζει είναι ο δολοφόνος. Σταμάτα να σκέφτεσαι 
έτσι. Διώξε όλες αυτές τις μαλακίες απ’ το μυαλό σου».

Ο Μάννινγκ πιστεύει ότι, πριν από οτιδήποτε άλλο, ο 
ερευνητής οφείλει να αντιλαμβάνεται διαρκώς τις δικές 
του ασυνείδητες εικασίες – και να μην τους επιτρέπει να 
επηρεάζουν τη σκέψη του. «Ένα μικρό παιδί βλέπει καθα-
ρά, επειδή δεν καταφεύγει σε εικασίες. “Ο αυτοκράτορας 
είναι γυμνός”».

Πλησιάζουμε στη νέα Σήραγγα του Λιμένα της Βαλτι-
μόρης. Εδώ βρίσκεται ο μεγαλύτερος και πιο άθλιος κα-
ταυλισμός αστέγων στην Ανατολική Ακτή, σχεδόν τριακό-
σιες χιλιάδες ψυχές εκτοπισμένες από την άνοδο της στάθ-
μης του νερού, που διοχετεύτηκαν σε καταυλισμούς πάνω 
από το ανοικοδομημένο θαλάσσιο τείχος. Το τρένο μειώνει 
ταχύτητα πλησιάζοντας στην είσοδο της σήραγγας, όχι τό-
σο για τον φόβο επιθέσεων, καθώς η αστυνομία και ο στρα-
τός τις έχουν περιορίσει στο ελάχιστο, αλλά για πιθανές 
απόπειρες αυτοκτονίας, ακόμα και μαζικές, ανθρώπων που 
ρίχνονται στις γραμμές μέσα στο σκοτάδι.

Οι επιχειρηματίες που κάθονται δίπλα μας εμφανίζουν 
μια νευρικότητα μόλις αντιλαμβάνονται τη μείωση της τα-
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χύτητας. Όμως σήμερα δεν έχουμε πρόβλημα. Αν εξαιρέ-
σουμε μια πινακίδα με χυδαία σύμβολα και γκράφιτι, περ-
νάμε χωρίς να συμβεί κάτι.

Τριάντα έξι λεπτά πριν από την Ουάσινγκτον, ο Μάν-
νινγκ ζητάει συγγνώμη και πηγαίνει στις ανδρικές τουα-
λέτες. Όταν περνάει πάνω από τα πόδια του Επιχειρημα-
τία #1 και βγαίνει στον διάδρομο, προσέχω στην τσέπη του 
σακακιού του μια συσκευασία Imitrex STATdose για τις ημι-
κρανίες. Όταν επιστρέφει λείπει και καταλαβαίνω ότι χρη-
σιμοποίησε και πέταξε τη σύριγγα.

Η μόνη φορά που ο Μάννινγκ μιλάει σε ολόκληρο το τα-
ξίδι –με εξαίρεση τις οδηγίες που μου δίνει– είναι στο κι-
νητό, με τον επικεφαλής του αστυνομικού τμήματος της 
Τζόρτζταουν, τη δικαιοδοσία του οποίου σφετεριζόμαστε 
μέσω μιας ΠΚΟΠ – Προσωρινής Κοινής Ομάδας Κρούσης. 
Ο Μάννινγκ ευχαριστεί εκ των προτέρων τον αστυνομικό 
[αρχιφύλακας Στέλλαμποτ, Ρουμπιρόσα Α., «Ρούμπυ»], 
επειδή μας αφήνει να δουλέψουμε στον χώρο, δηλαδή στη 
σκηνή του εγκλήματος, δίνοντάς μας την άδεια να χρησι-
μοποιήσουμε τη δική μας τεχνολογία ΨΑΓΕ – Ψηφιακή Ανα-
σύνθεση Σκηνής Εγκλήματος. Έχουμε καλέσει από τη Νέα 
Υόρκη (στην πραγματικότητα από τις οικογενειακές του 
διακοπές στην Παραλία Ρεχόμποθ του Ντέλαγουερ) τον δι-
κό μας ειδικό εγκληματολόγο ανασύνθεσης, τον δόκτορα 
Τζέσσι Α. Ουρίμπε.

Δύο ώρες νωρίτερα, πριν επιβιβαστούμε στο τρένο, ο 
Μάννινγκ μού ζήτησε να προωθήσω στον αρχιφύλακα Στέλ-
λαμποτ όλους τους φακέλους και το ιστορικό για το πρώ-
το θύμα στη Νέα Υόρκη, τον Νέιθαν Ντέιβις, και για τα δύο 
άλλα θύματα στη Ρωσία που εμφανίζουν κοινά χαρακτη-
ριστικά (αν και οι άκρως ενδιαφέρουσες πληροφορίες που 
διαθέτουμε είναι μέχρι στιγμής ελλιπείς).
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Από τη νότια Βαλτιμόρη προσπαθώ να βρω περισσότε-
ρα στοιχεία χρησιμοποιώντας το κινητό και τον φορητό μου 
υπολογιστή.

Ο Μάννινγκ έχει ημικρανία. Καταλαβαίνω το επίπεδο 
του πόνου από την επίδραση στα μάτια του. Αυτή τη στιγ-
μή τα κρύβει πίσω από τα σκούρα γυαλιά, ενώ έχει γυρί-
σει το κεφάλι προς το παράθυρο και κάνει ότι λαγοκοιμά-
ται. Όμως ξέρω ότι υποφέρει.
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4

Ανασύνθεση σκηνής εγκλήματος

ΆΛΛΟ ΈΝΑ από τα αξιώματα του Μάννινγκ: «Τίποτα δεν 
εξελίσσεται όπως το περιμένεις».

Η υπόθεση, όπως ενημερωνόμαστε μόλις φτάνουμε επι-
τόπου, αφαιρέθηκε από το αστυνομικό τμήμα της Τζόρ-
τζταουν και ανατέθηκε στο επόμενο ανώτερο αρμόδιο όρ-
γανο, τη Μητροπολιτική Αστυνομία. Σύμφωνα με τον αρ-
χιφύλακα Στέλλαμποτ, που δείχνει να έχει μεγάλη εμπει-
ρία από τα πολιτικά παιχνίδια της εφαρμογής του νόμου 
στην πρωτεύουσα και τα πέριξ, είναι σχεδόν βέβαιο ότι 
κάποια στιγμή θα την αρπάξει το FBI, αν όχι η CIA, το 
Υπουργείο Άμυνας (DIA) ή η Υπηρεσία Εθνικής Ασφάλειας 
(NSA). Αυτό έχει ως αποτέλεσμα οι ομάδες μας απ’ τη Σή-
μανση και την Ψηφιακή Ανασύνθεση να εργάζονται πυρε-
τωδώς προκειμένου να συλλέξουν όσο το δυνατόν περισ-
σότερα στοιχεία πριν χαθεί η ευκαιρία.

Όπως φαίνεται η θέση που κατείχε το θύμα, ο Μάικλ 
Τζάστμαν, ήταν υψηλότερη στην πολιτική τροφική αλυσί-
δα απ’ όσο είχαν υποθέσει αρχικά οι αξιωματικοί που δι-
εξάγουν την έρευνα. Οι ευθύνες του, όπως πληροφορείται 
ο Μάννινγκ από τον αρχιφύλακα Στέλλαμποτ μόλις φτά-
νουμε, ήταν σχεδόν σε επίπεδο υπουργού.

Η πρόσφατη δουλειά του δόκτορα Τζάστμαν ήταν ζω-
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τικής σημασίας, μαθαίνει ο Μάννινγκ, σε διάφορες απόρ-
ρητες διεθνείς διαπραγματεύσεις, μία ή περισσότερες από 
τις οποίες ίσως σχετίζονται με τη δολοφονία του. Όπως 
φαίνεται, το αφεντικό μας στην Έκτη Υποδιεύθυνση, ο υπα-
στυνόμος Γκλίσον, ήταν στα τηλέφωνα όλο το πρωί με τους 
Ομοσπονδιακούς. Ο Γκλίσον είναι ισχυρός παράγοντας. Η 
Έκτη Υποδιεύθυνση όχι μόνο πήρε άδεια να συμμετέχει 
στην αυτοψία του θύματος και στην ανασύνθεση της σκη-
νής του εγκλήματος, αλλά της ζητήθηκε επί τούτω.

Πώς ξέρουμε ότι η υπόθεση αυτή είναι σημαντική; Από 
τα δίκτυα και τα συνδρομητικά κανάλια που έχουν συγκε-
ντρωθεί στον δρόμο έξω από την κατοικία του δόκτορα 
Τζάστμαν, παρόλο που έχουν περάσει δεκαοχτώ ώρες από 
τη δολοφονία. Ακριβώς απέναντι από την είσοδο είναι παρ-
καρισμένο ένα βανάκι δορυφορικών μεταδόσεων του ABC. 
Κατά μήκος του τετραγώνου υπάρχουν αντίστοιχα του CNN, 
του Al Jazeera και του RT (Russia Today).

«Ποιος από σας είναι ο Μάννινγκ;»
«Απ’ την Έκτη Υποδιεύθυνση είστε;»
Οι ανταποκριτές φωνάζουν επιθετικά καθώς η ομάδα 

μας κατεβαίνει από τα οχήματα και προχωράει στο πεζο-
δρόμιο. Οι δημοσιογράφοι σαρώνουν τον Μάννινγκ και 
τον Ουρίμπε με τις νέες εφαρμογές αναγνώρισης προσώ-
που, που εντοπίζουν το όνομα, τον αριθμό μητρώου και 
τη βασική αμοιβή σου σε λιγότερο από δέκα δευτερόλε-
πτα. Κρίνοντας από τις ερωτήσεις που απευθύνουν φω-
νάζοντας, τα λαγωνικά των ΜΜΕ έχουν συνδυάσει με κά-
ποιο τρόπο τα Θύματα #2 και #1. Η σπουδαιότητα των 
εκλιπόντων έχει οδηγήσει τους δημοσιογράφους να στοι-
χηματίζουν ότι η υπόθεση αυτή είναι εθνικής, αν όχι διε-
θνούς σημασίας.
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ΝΕΑΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟ ΠΛΗΘΟΣ

Αστυνόμε Μάννινγκ! Και αυτό το θύμα 

είναι σημαδεμένο με το «LV»; Έχει το 

«LV», όπως τα άλλα θύματα;

Ο Μάννινγκ στρέφει απότομα το βλέμμα του προς τη γυ-
ναίκα. Παρά τα μαύρα γυαλιά, διακρίνω την οργή στα μά-
τια του. Η ματιά που μου ρίχνει λέει, ταυτοποίησε άμεσα 
αυτή τη γυναίκα. Μάθε πώς ξέρει για το «LV».

Πριν προλάβω να κάνω δυο βήματα προς τη γυναίκα, 
που το ντύσιμό της παραπέμπει περισσότερο σε άστεγη 
παρά σε δημοσιογράφο, χώνεται ανάμεσα στους συγκε-
ντρωμένους. Όταν με βλέπει να την πλησιάζω, ρίχνει μια 
φευγαλέα ματιά προς τα πίσω κι έπειτα στρέφεται και αρ-
χίζει να τρέχει. Την καταγράφω σε βίντεο με το κινητό μου. 
Παρ’ όλα αυτά κρύβει πανέξυπνα το πρόσωπό της.

Εξαφανίζεται.
Ο Μάννινγκ προχωράει, ανεβαίνει τα σκαλιά και μπαί-

νει στη μονοκατοικία. Τον ακολουθούμε ο Ουρίμπε, ο Στέλ-
λαμποτ κι εγώ. Την ώρα των επαγγελματικών συστάσεων 
και των εκφράσεων ευγνωμοσύνης και συνεργασίας ο Μάν-
νινγκ ανακρίνει τους συναδέλφους του. «Ποιος άφησε να 
του ξεφύγει η πληροφορία για το σημάδι “LV”;»

Αρνήσεις από παντού.

ΜΑΝΝΙΝΓΚ

Πώς το ήξερε η γυναίκα εκεί έξω;

Κανείς δεν ξέρει τι ν’ απαντήσει.
Όσο για το βίντεο που τράβηξα, η ανάλυση είναι υπερ-

βολικά χαμηλή για επεξεργασία από την εφαρμογή ανα-
γνώρισης προσώπου. Η μυστηριώδης γυναίκα έγινε κα-
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πνός. Όλες οι προσπάθειες ταυτοποίησης καταλήγουν στο 
μηδέν.

Πλέον είμαστε στο εσωτερικό της μονοκατοικίας. Το μέ-
ρος, σαν όλα τα σπίτια της ελίτ από την Αλεξάντρια ως την 
Ανακόστια, είναι διακοσμημένο σε ψευδοαποικιακό στιλ. 
Κουρτίνες τύπου Δυτικής Πτέρυγας, καναπές και καρέκλες 
αντίκες, ταπετσαρία Αλεξάντερ Χάμιλτον. Η ελαιογραφία 
πάνω από το τζάκι απεικονίζει τη ναυμαχία του Φλάτμπο-
ρο Χεντ, από τον αμερικανικό Πόλεμο της Ανεξαρτησίας.

Ωστόσο, η κουζίνα είναι μοντέρνα. Ηλεκτρική κουζίνα 
Wolf, ανοιχτή και πιτσιλισμένη με αίματα. Ανοξείδωτο ψυ-
γείο Sub-Zero με ένα βαθούλωμα, σαν να έπεσε με δύνα-
μη πάνω του ένα σώμα.

Ο Στέλλαμποτ δίνει στον Μάννινγκ φωτογραφίες της 
Σήμανσης, που δείχνουν τον χώρο όπως ήταν αμέσως με-
τά το έγκλημα.

ΑΡΧΙΦΥΛΑΚΑΣ ΣΤΕΛΛΑΜΠΟΤ

Το σκυλί ζύγιζε σαράντα πέντε κιλά. 

Είχε στρατιωτική εκπαίδευση.

ΜΑΝΝΙΝΓΚ

Από τι πέθανε;

ΑΡΧΙΦΥΛΑΚΑΣ ΣΤΕΛΛΑΜΠΟΤ

Ανακοπή.

Ο Στέλλαμποτ δίνει στον Μάννινγκ την αναφορά της νε-
κροψίας.

ΜΑΝΝΙΝΓΚ

Τι σκότωσε τον Τζάστμαν;
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ΑΡΧΙΦΥΛΑΚΑΣ ΣΤΕΛΛΑΜΠΟΤ

Ας το μάθουμε.

Το γραφείο του προϊστάμενου ιατροδικαστή βρίσκεται στον 
αριθμό 401 της Οδού Ι στα νοτιοδυτικά, τρία τετράγωνα 
νότια του Μολ, σε μικρή απόσταση από το Καπιτώλιο. Πη-
γαίνουμε με το περιπολικό του Στέλλαμποτ, ένα που το 
οδηγεί ο ίδιος, πολύ πιο στιλάτο από τα αυτοκινούμενα 
της υπηρεσίας μας.

Η ιατροδικαστής παθολόγος της Μητροπολιτικής Αστυ-
νομίας είναι η δόκτωρ Ερνεστίν Κάρτερ. Πραγματοποιεί 
τη νεκροψία. Παρόντες είναι δύο αστυνομικοί της Μητρο-
πολιτικής, μαζί με τον Στέλλαμποτ από την Τζόρτζταουν. 
Αρχικά παρευρίσκονται δύο γιατροί και ένας υπάλληλος 
της Ιατροδικαστικής Υπηρεσίας, με τους γιατρούς να απο-
χωρούν είκοσι λεπτά μετά την έναρξη της διαδικασίας, κα-
θώς τους καλούν σε άλλες δουλειές.

Ο δικός μας επικεφαλής της Ψηφιακής Ανασύνθεσης 
Σκηνής Εγκλήματος, ο Τζέσσι Ουρίμπε, είναι επίσης ιατρο-
δικαστής, με άλλα λόγια κανονικός γιατρός. Τον γνώρισα 
σήμερα το πρωί. Όπως φαίνεται γνωρίζονται καιρό με τον 
Μάννινγκ. Είναι φανερό ότι ο Μάννινγκ τον συμπαθεί, γε-
γονός περίεργο. Πρώτη φορά βλέπω τον Μάννινγκ να συ-
μπαθεί κάποιον.

Ο Ουρίμπε είναι συνομήλικος του Μάννινγκ, γύρω στα 
πενήντα. Σήμερα το πρωί μάς πήρε με τον Μάννινγκ από 
τον Σταθμό Γιούνιον με μια Buick Enclave του ’29, άλλο 
ένα μη αυτοκινούμενο, έχοντας έρθει από την Παραλία Ρε-
χόμποθ του Ντέλαγουερ, όπου έκανε διακοπές με την οι-
κογένειά του.

Η σορός του θύματος, του Μάικλ Α. Τζάστμαν, είναι 
ξαπλωμένη κάτω από τα φώτα στο ανοξείδωτο τραπέζι 
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εξέτασης. Ο δρ Ουρίμπε ζήτησε από τη δρ Κάρτερ να 
πραγματοποιήσει μία συγκεκριμένη τομή και να αναση-
κώσει το δέρμα στην περιοχή ανάμεσα στα φρύδια. Εκεί-
νη ξεκινάει.

Έχω ενεργοποιήσει δύο συσκευές καταγραφής, στο κι-
νητό και στο πέτο μου, ενώ κρατάω αλαφιασμένα σημειώ-
σεις με το μολύβι. Η δρ Κάρτερ, αφού τελειώσει με την  
αρχική τομή, θα εξετάσει τους «υοειδείς μυς» στον λαιμό, 
για να καθορίσει αν η αιτία θανάτου είναι ο στραγγαλι-
σμός, όπως συνέβη με το Αμερικανικό Θύμα #1, τον Νέιθαν 
Ντέιβις, και τις δύο παράλληλες υποθέσεις στη Ρωσία. Ένας 
τεχνικός, που χειρίζεται το πριόνι των οστών, θα προχωρή-
σει στην περιμετρική τομή του κρανίου. Αυτό, όπως εξη-
γεί η δρ Κάρτερ, θα αποστραγγίσει το αίμα από τον λαι-
μό του θύματος και πάνω, με αποτέλεσμα να διακρίνονται 
καθαρότερα οι πιο χαμηλές προς εξέταση περιοχές.

Καθώς εργάζεται, η δρ Κάρτερ καταγράφει τα συμπε-
ράσματά της μιλώντας σε ένα μικρόφωνο που κρέμεται 
από το ταβάνι. Ο Ουρίμπε γέρνει πάνω από τον αριστερό 
της ώμο. Στα μάτια φοράει έναν ΨΟΜ, ψηφιακό οπτικό με-
γεθυντή, που μοιάζει με μικροσκοπικό ζευγάρι κιάλια στε-
ρεωμένο στον σκελετό των γυαλιών. Η δρ Κάρτερ φοράει 
επίσης έναν ΨΟΜ. Ο δικός της στέλνει μία μεγεθυσμένη 
τρισδιάσταση εικόνα σε μια οθόνη τηλεόρασης πάνω από 
το τραπέζι εξέτασης. Κάνει την τομή ανάμεσα στα φρύδια 
και ανασηκώνει το δέρμα. Όλοι μας εκτός από τον Ουρί-
μπε τεντώνουμε τον λαιμό προς την οθόνη.

ΟΥΡΙΜΠΕ 

(κοιτώντας μέσα από τον ΨΟΜ του)

Να το.
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ΑΡΧΙΦΥΛΑΚΑΣ ΣΤΕΛΛΑΜΠΟΤ

Τι είναι;

ΟΥΡΙΜΠΕ

Όπως ακριβώς και στη Νέα Υόρκη.

Ο Ουρίμπε δείχνει στην οθόνη ένα αιμάτωμα σε μέγεθος 
δεκάρας ανάμεσα στα μάτια του μακαρίτη. Το σημείο ξε-
χωρίζει από τον ιστό που το περιβάλλει και διακρίνονται 
καθαρά τα γράμματα «LV». Εξίσου καθαρά με το μαρκά-
ρισμα τεξανής αγελάδας. Το σημάδι, όπως αναφέρει η δρ 
Κάρτερ στις σημειώσεις της, είναι ένα «υποσκληρίδιο τρι-
χοειδές αιμάτωμα». Σπασμένα αιμοφόρα αγγεία.

ΜΑΝΝΙΝΓΚ

«LV».

ΟΥΡΙΜΠΕ

Πεντακάθαρο.

Ο Ουρίμπε ανοίγει στον υπολογιστή του το βίντεο από τη 
νεκροψία στον Νέιθαν Ντέιβις, το θύμα στη Νέα Υόρκη. 
Όντως, το ίδιο «LV» εμφανίζεται στο ίδιο σημείο, εξίσου 
ευδιάκριτο και αδιαμφισβήτητο. Ακόμα και ένας παρατη-
ρητής χωρίς ιατρική εκπαίδευση, όπως εγώ, καταλαβαίνει 
ότι δεν πρόκειται για φυσικό σημάδι.

ΟΥΡΙΜΠΕ

Το είχαν και τα πτώματα στη Ρωσία.

Είκοσι λεπτά αργότερα το κρανίο του Μάικλ Τζάστμαν 
έχει κοπεί και το αίμα έχει στραγγίξει. Βλέπουμε τα ση-
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μάδια από τα δάχτυλα του δολοφόνου στους υοειδείς μυς 
του λαιμού.

ΟΥΡΙΜΠΕ

Αιτία θανάτου: ασφυξία λόγω τραχειακής 

σύνθλιψης. Η τραχεία τσακίστηκε. Ίδια 

περίπτωση με τη Νέα Υόρκη. Και με τους 

δύο στη Ρωσία.

Η συζήτηση συνεχίζεται για αρκετές στιγμές και συμμε-
τέχουν τόσο ο Στέλλαμποτ όσο και οι δύο αστυνομικοί της 
Μητροπολιτικής. Όλοι τους αναφέρονται στο κάταγμα στο 
κρανίο (ή εκείνο που πιστεύουν ότι θα αποδειχθεί κάταγ-
μα στο κρανίο) του θύματος. Δε θα μπορούσε να είναι αυ-
τή η αιτία θανάτου;

Η δρ Κάρτερ λέει όχι. Εφιστά την προσοχή της ομάδας 
στους αριθμούς μιας στήλης με στατιστικά στοιχεία στην οθό-
νη. Λέει ότι όχι μόνο συνετρίβη η τραχεία 7,9 δευτερόλεπτα 
πριν από το κάταγμα στο κρανίο, όπως υποδεικνύει η μείω-
ση του οξυγόνου στους ιστούς αλλά, κρίνοντας από τη γωνία 
της κατάρρευσης, ο δολοφόνος σήκωσε κάθετα το θύμα από 
το έδαφος, κρατώντας το από τον λαιμό. Δείχνει τα σημάδια 
από τα δάχτυλα του δολοφόνου –αντίχειρας και τέσσερα δά-
χτυλα, που για κάποιο λόγο δεν έχουν αφήσει δακτυλικά 
αποτυπώματα. Αυτά υποδεικνύουν με βεβαιότητα 99,9% 
ότι η ανύψωση πραγματοποιήθηκε με το ένα χέρι.

ΑΡΧΙΦΥΛΑΚΑΣ ΣΤΕΛΛΑΜΠΟΤ

Άρα το «LV» είναι απλώς ένας μώλωπας. 

Για όνομα του Θεού, ο δολοφόνος 

κοπάνησε αυτό τον φουκαρά σε ένα 

ψυγείο από ανοξείδωτο ατσάλι.
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Ο Ουρίμπε δείχνει το αντίστοιχο σημάδι «LV» στον φορη-
τό υπολογιστή του – κάτω από το δέρμα στο μέτωπο του 
Θύματος #1, του Νέιθαν Ντέιβις.

ΑΡΧΙΦΥΛΑΚΑΣ ΣΤΕΛΛΑΜΠΟΤ

Τι εννοείς; Κάποιος «μάρκαρε» και τους δύο 

τσακίζοντας συγκεκριμένα αγγεία; Πώς θα 

μπορούσε να το κάνει; Και για ποιο λόγο;

ΟΥΡΙΜΠΕ

Δεν ξέρω.

Σαράντα πέντε λεπτά αργότερα ο Μάννινγκ, ο Ουρίμπε κι 
εγώ είμαστε ξανά στη μονοκατοικία και παρατηρούμε τους 
τεχνικούς του Ουρίμπε, που ολοκληρώνουν την ψηφιακή 
ανασύνθεση της σκηνής του εγκλήματος. Το συμβατικό 
τμήμα της Σήμανσης έχει τελειώσει την έρευνά του. Δε βρή-
κε το παραμικρό. Για τον δράστη: ούτε δακτυλικά αποτυ-
πώματα, ούτε ίχνη από παπούτσια, ούτε DNA. Ακόμη πιο 
απίστευτα είναι τα στοιχεία από το βίντεο. Η Σήμανση εξέ-
τασε το υλικό από τις εξωτερικές κάμερες ασφαλείας και 
από τις εσωτερικές του σπιτιού. Και στις δύο περιπτώσεις 
εμφανίζεται ο Τζάστμαν. Και στις δύο περιπτώσεις εμφα-
νίζεται το ροδεσιανό ρίτζμπακ.

Αλλά κανένας δράστης.
Ο Ουρίμπε συγκεντρώνει τα προκαταρκτικά στοιχεία 

της ομάδας στον φορητό του υπολογιστή. Ο Μάννινγκ στέ-
κεται δίπλα του.

Ο Ουρίμπε εξηγεί τα περί αναπνοής. Ο εξοπλισμός ανί-
χνευσης της ΨΑΣΕ μπορεί να καταγράψει ίχνη στοιχείων 
μεγέθους 10-9. Δεν περιορίζεται στην ανάσα, αλλά ανιχνεύει 
και εκκρίσεις από το δέρμα και τους αδένες.
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ΟΥΡΙΜΠΕ

Στη σημερινή σκηνή εγκλήματος –όπως 

και σε εκείνη του Ντέιβις στη Νέα Υόρκη– 

δε βρήκαμε το παραμικρό. Αν εξαιρέσουμε 

τα θύματα, και σε αυτή την περίπτωση το 

σκυλί, δεν υπάρχει καμία άλλη μέτρηση.

Ο Ουρίμπε δείχνει μια αριθμητική στήλη στην οθόνη του 
φορητού υπολογιστή.

ΟΥΡΙΜΠΕ

Βλέπεις αυτή τη στήλη; Είναι η ανάσα 

του σκύλου. Οι εκπνοές από τους 

πνεύμονες, την κοιλιά, το στομάχι. Αυτή 

είναι του θύματος – του δόκτορα 

Τζάστμαν. Η τρίτη στήλη; Είναι η γύρη 

από τα γεράνια στο περβάζι.

Με μια κίνηση ο Ουρίμπε δείχνει ολόκληρη την οθόνη.

ΟΥΡΙΜΠΕ

Δεν έχουμε το παραμικρό από κάποια 

άλλη ανθρώπινη ή ζωική πηγή. Τίποτα. 

Μηδέν.

Το βλέμμα που μου ρίχνει ο Μάννινγκ λέει, φρόντισε να κα-
ταγράφεις μέχρι και την τελευταία λέξη.

ΜΑΝΝΙΝΓΚ 

(στον Ουρίμπε)

Μήπως ο δολοφόνος φορούσε μάσκα; 

Κάποιου είδους αναπνευστική συσκευή;



Σ Τ Ι Β Ε Ν  Π Ρ Έ Σ Σ Φ Ι Λ Ν Τ

• 40 •

ΟΥΡΙΜΠΕ

Ακόμα κι αυτή θα φαινόταν. Διαθέτει 

αεραγωγό. Θα το έδειχνε η σπιρομέτρηση 

σωματιδίων.

ΜΑΝΝΙΝΓΚ

Δηλαδή ο δολοφόνος δεν ανέπνεε; 

Κρατούσε την ανάσα του;

ΟΥΡΙΜΠΕ

Τζίμμυ, ξέρω μόνο ό,τι μου δείχνουν τα 

όργανα. Και δείχνουν το ίδιο και για τα 

δύο θύματα – τον Ντέιβις και τον 

Τζάστμαν.

Ο Μάννινγκ με κοιτά φευγαλέα για να βεβαιωθεί ότι κα-
ταγράφω τα πάντα και στη συνέχεια στρέφει ξανά το βλέμ-
μα στον Ουρίμπε.

ΜΑΝΝΙΝΓΚ

Τζέσσι, για να δω αν κατάλαβα καλά. Και 

στις δύο ανθρωποκτονίες ο δολοφόνος 

μπήκε πετώντας από το παράθυρο. Δεν 

ανέπνεε. Τα πόδια του δεν άγγιξαν 

στιγμή στο πάτωμα. Δολοφόνησε τον 

διευθύνοντα σύμβουλο μιας τράπεζας 

επενδύσεων στη Νέα Υόρκη και τον τύπο 

του Υπουργείου Εσωτερικών στην 

Ουάσινγκτον αφού τους σήκωσε στον 

αέρα με το ένα χέρι, τσάκισε τις τραχείες 

τους και τους εκσφενδόνισε στην άλλη 

άκρη του δωματίου. Στη συνέχεια το 
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έσκασε, χωρίς και πάλι να κάνει βήμα ή 

να πάρει ανάσα. Αυτό λένε τα όργανα και 

τα όργανα δε λένε ψέματα.

ΟΥΡΙΜΠΕ

Ακριβώς.


