

ΣΤΙΒΕΝ ΠΡΕΣΣΦΙΛΝΤ

ΑΠΟ ΤΟΝ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ ΤΟΥ ΔΙΑΧΡΟΝΙΚΟΥ ΜΠΕΣΤ ΣΕΛΕΡ
ΟΙ ΠΥΛΕΣ ΤΗΣ ΦΩΤΙΑΣ

36 ΔΙΚΑΙΟΙ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

Ο Πρέσσιφιλντ γράφει για τους δρόμους του μέλλοντος
με τον ίδιο μαγευτικό τρόπο που ζωντάνεψε και τους δρόμους της αρχαιότητας.
David Mamet

ΣΤΙΒΕΝ ΠΡΕΣΣΦΙΑΝΤ

36 Δίκαιοι

Μυθιστόρημα

Μετάφραση

ΑΝΤΩΝΗΣ ΚΑΛΟΚΥΡΗΣ



ΕΚΔΟΣΕΙΣ
ΠΑΤΑΚΗ

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομοθεσίας (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως άνευ γραπτής αδείας του εκδότη η κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

Εκδόσεις Πατάκη – Ξένη λογοτεχνία

Σύγχρονη ξένη λογοτεχνία – 510

Στίβεν Πρέσφιλντ, *36 Δίκαιοι*

Steven Pressfield, *36 Righteous Men*

Μετάφραση: Αντώνης Καλοκύρης

Υπεύθυνος έκδοσης: Κώστας Γιαννόπουλος

Επιμέλεια, διορθώσεις: Κώστας Σίμος

Σελιδοποίηση: Κωνσταντίνος Καπένης

Copyright© Steven Pressfield, 2020

Copyright© για την ελληνική γλώσσα, Σ. Πατάκης ΑΕΕΔΕ

(Εκδόσεις Πατάκη), 2019

Πρώτη έκδοση στην αγγλική γλώσσα από τις εκδόσεις

W. W. Norton & Company, Inc., Νέα Υόρκη 2019

Πρώτη έκδοση στην ελληνική γλώσσα από τις Εκδόσεις Πατάκη,

Αθήνα, Δεκέμβριος 2020

Κ.Ε.Τ. Γ704 Κ.Ε.Π. 934/20 ISBN 978-960-16-8757-5



ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 38, 104 37 ΑΘΗΝΑ.

ΤΗΛ.: 210.36.50.000, 801.100.2665, 210.52.05.600, ΦΑΞ: 210.36.50.069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 16, 106 78 ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ.: 210.38.31.078

ΥΠΟΚ/ΜΑ: ΚΟΡΥΤΣΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ – ΠΕΡΙΟΧΗ Β' ΚΤΕΟ), 57009 ΚΑΛΟΧΩΡΙ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ,

ΤΗΛ.: 2310.70.63.54, 2310.70.67.15, 2310.75.51.75, ΦΑΞ: 2310.70.63.55

Web site: <http://www.patakis.gr> • e-mail: info@patakis.gr, sales@patakis.gr

Στον Sterling Lord

Ἰδὼν δὲ Κύριος ὁ Θεός, ὅτι ἐπληθύνθησαν αἱ κακίαι τῶν ἀνθρώπων ἐπὶ τῆς γῆς καὶ πᾶς τις διανοεῖται ἐν τῇ καρδίᾳ αὐτοῦ ἐπιμελῶς ἐπὶ τὰ πονηρὰ πάσας τὰς ἡμέρας... Καὶ εἶπεν ὁ Θεός· ἀπαλείψω τὸν ἄνθρωπον, ὃν ἐποίησα ἀπὸ προσώπου τῆς γῆς, ἀπὸ ἀνθρώπου ἕως κτήνους καὶ ἀπὸ ἑρπετῶν ἕως πετεινῶν τοῦ οὐρανοῦ, ὅτι μετεμελήθην ὅτι ἐποίησα αὐτούς.

ΓΕΝΕΣΙΣ 6:5-7

Ἄν το αἷμα δεν τρέχει ποτάμι, δε μας νοιάζει.

PHOTO THEΣ ΑΣΤΥΝΟΜΙΑΣ

ΒΙΒΛΙΟ ΠΡΩΤΟ
ΕΚΤΗ ΥΠΟΔΙΕΥΘΥΝΣΗ

1

Φόνος στην Τζόρτζταουν

Η ΚΥΡΙΑ ΠΕΡΡΥ άκουσε τα γαβγίσματα του σκυλιού. Η πρώτη της σκέψη ήταν, *κάτι δεν πάει καλά.*

Η κυρία Πέρρυ [Μάντελυν Ρ., 47 ετών] βγήκε στην πίσω βεράντα της μονοκατοικίας της. Από εκεί είδε το ζώο λίγο χαμηλότερα, στην αυλή της διπλανής μονοκατοικίας, ιδιοκτησίας του Μάικλ Α. Τζάστμαν. Ήταν το σκυλί του δόκτορα Τζάστμαν [δε συγκράτησα το όνομα του ζώου] – ένα ροδεσιανό ρίτζμπακ σαράντα πέντε κιλών, ειδική ράτσα που εκτρέφεται στην Αφρική για να κυνηγάει λιοντάρια.

Το σκυλί, όπως δήλωσε η κυρία Πέρρυ, ήταν συνήθως πολύ ήρεμο. Ωστόσο εκείνη την ώρα «φερόταν εντελώς παλαβά» και «έτρεχε αλαφιασμένο» γαβγίζοντας λυσσασμένα από την αυλή ως τη μέση της σκάλας που οδηγούσε στην πίσω βεράντα και την πίσω πόρτα της μονοκατοικίας του δόκτορα Τζάστμαν – κι έπειτα κατέβαινε ξανά τα σκαλιά, συνεχίζοντας να γαβγίζει, πριν ορμήσει και πάλι προς την πίσω πόρτα.

Χαρακτηριστικό των ροδεσιανών ρίτζμπακ, που όπως δήλωσε η κυρία Πέρρυ το είχε μάθει παλαιότερα από τον δόκτορα Τζάστμαν, είναι ότι δε γαβγίζουν, παρά ελάχιστα.

Η κυρία Πέρρυ ανησύχησε έντονα. Φώναξε στον σύζυγό της, τον Έρνεστ Β. Πέρρυ, 51 ετών, που βρισκόταν εντός

της μονοκατοικίας. «Του είπα να έρθει αμέσως έξω και να φέρει το κινητό του».

Η κυρία Πέρρου κατέβηκε τα σκαλιά που οδηγούσαν στην αυλή της. Πλέον μπορούσε να δει από κοντά το ριτζμπακ, στην άλλη άκρη του φράχτη ανάμεσα στην αυλή της και σε εκείνη του δόκτορα Τζάσμαν. Τα αυτιά του ζώου ήταν πεσμένα, ενώ από τα σαγόνια του κρέμονταν σάλια, «σαν μακριές κλωστές». Η κυρία Πέρρου πρόσεξε ότι εμφανίστηκαν κι άλλοι γείτονες στις πίσω βεράντες τους. Αναγνώρισε μία φίλη, τη δεσποινίδα Λουτερινάιτις [Αλίσια Σ., 67 ετών], η κατοικία της οποίας ήταν από την πλευρά του δόκτορα Τζάσμαν. Η κυρία Πέρρου φώναξε στη δεσποινίδα Λουτερινάιτις για να καλέσει την αστυνομία.

[Παρεμπιπτόντως, όλα αυτά τα στοιχεία τα πήρα από την καταγραφή περιστατικού του τοπικού αστυνομικού τμήματος (Τζόρτζταουν, V-663-61724) και από τις γραπτές αναφορές των ντεντέκτιβ της αστυνομίας. Επαλήθευσα την ακρίβειά τους ελέγχοντας το βίντεο από την κάμερα ασφαλείας στη γωνία της σειράς με τις μονοκατοικίες, το βίντεο από την εσωτερική κάμερα ασφαλείας του δόκτορα Τζάσμαν και τις προσωπικές μου σημειώσεις. Πήρα καταθέσεις από την κυρία Πέρρου, τον σύζυγό της και τρεις γείτονες, μεταξύ αυτών και τη δεσποινίδα Λουτερινάιτις, την επομένη, 18 Απριλίου 2034.]

Η κυρία Πέρρου βρισκόταν τώρα στα μισά της πίσω σκάλας στη μονοκατοικία του δόκτορα Τζάσμαν. Φώναξε το όνομα του δόκτορα Τζάσμαν, χωρίς να λάβει απάντηση. Η κυρία Πέρρου άκουσε έναν «φριχτό ήχο» και, τεντώνοντας τον λαιμό προκειμένου να κοιτάξει στο εσωτερικό της κουζίνας της μονοκατοικίας [του τελευταίου δωματίου πριν από τη βεράντα], της φάνηκε ότι είδε ένα σώμα, που υπέθεσε ότι ήταν του δόκτορα Τζάσμαν, «να τινάζεται στον

αέρα σαν να το είχε κλοτσήσει μουλάρι» και να τσακίζεται στον τοίχο, στον οποίο υπήρχε μία ηλεκτρική κουζίνα Wolf και ένα δίπορτο ψυγείο Sub-Zero. Η κυρία Πέρρου άκουσε το σώμα να «συγκρούεται βίαια» με τα αντικείμενα αυτά.

Ξαφνικά, όπως δήλωσε η κυρία Πέρρου, το ριτζμπακ πέρασε σαν σίφουνας από δίπλα της, ανεβαίνοντας τα σκαλιά του δόκτορα Τζάστμαν. Το ζώο όρμησε από την πίσω πόρτα [της κουζίνας], που όπως φαίνεται ήταν μισάνοιχτη, και χώθηκε στο σπίτι. Η κυρία Πέρρου ανέβηκε άλλο ένα σκαλί αλλά, όπως δήλωσε, φοβόταν υπερβολικά για να συνεχίσει. Από το εσωτερικό της κουζίνας άκουσε την κραυγή ενός άντρα και άλλον έναν ήχο «σάρκας που χτυπάει σε σάρκα». Το ριτζμπακ ήταν πια μέσα στο σπίτι και γάβγιζε ακόμη πιο αλαφιασμένα. Εκείνη τη στιγμή κατέφθασε και ο σύζυγος της κυρίας Πέρρου και στάθηκε στα σκαλιά μαζί με την κυρία Πέρρου, όπως και η δεσποινίς Λουτερινάιτις από τη μονοκατοικία στην άλλη πλευρά. Οι τρεις τους ανέβηκαν τα υπόλοιπα σκαλιά και κοίταξαν στο εσωτερικό της κουζίνας από την ανοιχτή πόρτα.

Ο δρ Τζάστμαν ήταν πεσμένος στη βάση του ψυγείου. Κανένα άλλο άτομο δεν ήταν παρόν ή ορατό από το σημείο όπου βρίσκονταν οι τρεις αυτόπτες μάρτυρες. Το ριτζμπακ είχε προχωρήσει στο καθιστικό. Το δωμάτιο αυτό ήταν συνεχόμενο με την κουζίνα και πλήρως ορατό από εκεί. Το σκυλί γάβγιζε και συνέχιζε τις αλαφιασμένες διαδρομές του πέρα δώθε. Κανείς από τους μάρτυρες δεν μπορούσε να καταλάβει τι ήταν εκείνο που εξαγρίωνε το σκυλί. Και οι τρεις δήλωσαν ότι είχαν ανεμπόδιστη θέα στο πλήρες μήκος και πλάτος του μπροστινού δωματίου, όπως και του χώρου υποδοχής, αλλά το μόνο που έβλεπαν σε αυτούς τους χώρους ήταν το σκυλί.

Ξαφνικά το ζώο έπαψε να γαβγίζει. Ακούστηκε ένας ήχος σαν να έκλεισε η εξώπορτα του σπιτιού. Ο κύριος Πέρρου διέσχισε την κουζίνα ως το σημείο που ήταν πεσμένος και ακίνητος ο δρ Τζάσμαν. «Είσαι καλά;» ρώτησε, λέγοντας το όνομα του δρ Τζάσμαν. Το επανέλαβε αρκετές φορές κι έπειτα γονάτισε και επιχείρησε να πιάσει τον σφυγμό του. Ο δρ Τζάσμαν παρέμενε ακίνητος. Ο λαιμός του ήταν «μελανιασμένος» και ο αυχένας του, όπως δήλωσε ο κύριος Πέρρου, είχε στραβώσει «σε αφύσικη γωνία».

Στο σπίτι επικρατούσε νεκρική σιγή. Οι γείτονες στέκονταν πάνω από το πτώμα του δρ Τζάσμαν. Το ριτζμπακ επέστρεψε στην κουζίνα από το μπροστινό δωμάτιο. Οι τρίχες στη ράχη του ήταν ανασηκωμένες. Το σκυλί προχώρησε ένα δυο βήματα στην κουζίνα και στη συνέχεια κατέρρευσε στο πάτωμα και πέθανε. Η νεκροψία [κτηνιατρική νεκροτομή], που πραγματοποιήθηκε το επόμενο πρωί, κατέληξε ότι η καρδιά του ζώου είχε υποστεί ρήξη.

Αθλητική λέσχη του Μίνταουν

Ο MANNINGK [αστυνομικός ερευνητής πρώτου βαθμού, Τζέιμς Τ.] γυμνάζεται κάθε πρωί κάνοντας πάλη. Αποτελεί μέρος του προγράμματός του για τη διατήρηση της φυσικής του κατάστασης. Εισέρχεται στο γυμναστήριο πάλης στο υπόγειο της Αθλητικής Λέσχης του Μίνταουν, στο Μανχάτταν, στις πέντε και σαράντα πέντε ακριβώς. Έχει δύο φίλους, πρώην κολεγιακούς παλαιστές, όπως ήταν και ο ίδιος. Γυμνάζονται μαζί.

Όση ώρα παλεύει, ο Μάννινγκ αφήνει το κινητό του σε ένα ασφαλές ερμάριο. Δεν απαντάει σε τηλεφωνήματα ή μηνύματα στη διάρκεια εκείνης της μίας ώρας ή του ντους και του διαστήματος μέχρι να σκουπιστεί, αμέσως μετά.

Έχω βρεθεί αρκετές φορές στο γυμναστήριο πάλης, όταν επείγουσες καταστάσεις στο τμήμα με υποχρεώνουν να παραλάβω τον Μάννινγκ από τη λέσχη. Δε λείει κουβέντα. Ούτε καν μουγκρίζει. Είναι απολύτως αφοσιωμένος στον αγώνα και τη σωματική προσπάθεια.

Η Αθλητική Λέσχη του Μίνταουν [δυτική 68η 216] είναι το μικρότερο ξαδερφάκι της Μητροπολιτικής Αθλητικής Λέσχης [Ιστ Σάιντ Χάους, Λεωφόρος Μάντισον 236]. Μέχρι και πριν από μερικά χρόνια η Μητροπολιτική Αθλητική Λέσχη δε δεχόταν μαύρους, Εβραίους, λατινόφωνους ή,

Θεός φυλάξι, Φιλιππινέζους. Στο πέρασμα των δεκαετιών η λέσχη είχε δεχθεί επανειλημμένα μηνύσεις και τελικά υποχρεώθηκε να αλλάξει πολιτική, απρόθυμα και καθυστερημένα. Αντιθέτως, η Αθλητική Λέσχη του Μίνταουν δέχεται τους πάντες.

Αν ο Μάννινγκ διάβαζε τις παραπάνω φράσεις, θα μου έδινε εντολή να τις σβήσω, ως «σχολιαστικές» και «αντιπαγγελματικές». Βασικά, δε θα μου έδινε εντολή. Απλώς θα με στραβοκοίταζε.

Είμαι η αστυνομική ερευνήτρια τρίτου βαθμού Κοβίνα Ντιουβέ. Με φωνάζουν «Ντιούι». Το «τρίτου βαθμού» σημαίνει ότι είμαι ψάρακας. Ανώτεροί μου στην υπηρεσία είναι οι αστυνομικοί ερευνητές δεύτερου και πρώτου βαθμού. Ως προς τον μισθό, βγάζω περισσότερα από έναν απλό αστυνομικό περιπολίας και λιγότερα από έναν αρχιφύλακα. Ο Μάννινγκ είναι αστυνομικός ερευνητής πρώτου βαθμού. Λαμβάνει μισθό υπαστυνόμου, αν και ο συγκεκριμένος είναι τόσο παλιός, με υπηρεσία είκοσι επτά ετών, που το τελικό ποσό πρέπει να είναι σχεδόν το διπλάσιο.

Είμαι μία από τις τρεις γυναίκες στην Έκτη Υποδιεύθυνση της Υπηρεσίας Ερευνών στην Αστυνομία της Νέας Υόρκης (ΑΝΥ). Η Έκτη Υποδιεύθυνση είναι ο ειδικός ερευνητικός βραχίονας της Διεύθυνσης Ανθρωποκτονιών των επτά Περιφερειών του κεντρικού και άνω Μανχάτταν, όπως και των Περιφερειών 12 και 13 του Νότιου Χάρλεμ. Το 2027, η ευθύνη για την έρευνα όλων των υποθέσεων που αφορούν ευαίσθητες και ιδιαίτερης σημασίας ανθρωποκτονίες –τρομοκρατία, εγκλήματα μίσους, δολοφονίες αστυνομικών, δολοφονίες με πολιτικά κίνητρα κτλ.– αφαιρέθηκε από τις ξεχωριστές περιφέρειες και μεταφέρθηκε στην Έκτη Υποδιεύθυνση. (Για την έρευνα των ομοσπονδιακών εγκλημάτων που σημειώνονται στο Μανχάτταν την ευθύ-

νη έχει το FBI, που δίνει αναφορά στο Γραφείο του Εισαγγελέα της Νότιας Περιφέρειας της Νέας Υόρκης). Η Έκτη Υποδιεύθυνση δίνει αναφορά στο Γραφείο του Εισαγγελέα της Κομητείας της Νέας Υόρκης. Ευθύνη της υποδιεύθυνσης, όπως ισχύει και σε μία συμβατική υπηρεσία ερευνών, δεν είναι απλώς να διερευνά τα εγκλήματα και να προχωρά σε συλλήψεις, αλλά και να προετοιμάζει τις υποθέσεις για άσκηση δίωξης από την εισαγγελία της περιφέρειας.

Είμαι είκοσι οχτώ ετών, η κατά εννιά χρόνια νεότερη γυναίκα στην Έκτη Υποδιεύθυνση. Έχω πτυχίο στην ποινική δικαιοσύνη από το Σεντ Τζον, συν τρία χρόνια ως αστυφύλακας. Προηγουμένως είχα υπηρετήσει τρία χρόνια στους Πεζοναύτες. Μιλώ άπταιστα ισπανικά και τα καταφέρνω στα πορτογαλικά και τα φιλιππινέζικα. Όπως και με κάθε άλλη γυναίκα/εκπρόσωπο μειονότητας στην υποδιεύθυνση, οι αστυνομικοί ερευνητές που προσλήφθηκαν πριν από μένα θεωρούν ότι για να πάρω τη δουλειά κοιμήθηκα με κάποιον. Ή έστω ότι επωφελήθηκα από το πεπαλαιωμένο και καθολικά μισητό πρόγραμμα θετικών διακρίσεων της υποδιεύθυνσης. Η δεύτερη κατηγορία ίσως ισχύει ως ένα βαθμό. Ωστόσο, κανένας στην υποδιεύθυνση δε με ξεπερνάει σε δουλειά και ενθουσιασμό. Το αντάλλαγμα, αναμενόμενα, είναι μηδέν στήριξη και μπάπκισ αναγνώριση. «Μπάπκισ» σημαίνει «τίποτα» στα γίντις.

Όπως είπα, ο λόγος ύπαρξης της Έκτης Υποδιεύθυνσης είναι η έρευνα ιδιαίτερης σημασίας ανθρωποκτονιών. Η υποδιεύθυνση δημιουργήθηκε επειδή η υπηρεσία ήθελε να αφαιρέσει δυνητικά επικίνδυνες (για την υπηρεσία) υποθέσεις από τα χέρια των περιφερειακών ερευνητών – που δεν ήταν δεδομένο ότι μπορούσαν να τις επιλύσουν με την απαιτούμενη επάρκεια (με άλλα λόγια, να καταλήγουν σε καταδίκες) ή να συμπεριφέρονται με πολιτικά ευαίσθητο

τρόπο (με άλλα λόγια, να μην εκθέτουν την υπηρεσία στα ΜΜΕ)– και οι ευαίσθητες αυτές υποθέσεις να παραμένουν υπό την εποπτεία της Εισαγγελίας του Μανχάτταν και του δημάρχου.

Προκειμένου αυτή η νέα υποδιεύθυνση να αποκτήσει κύρος, δημιουργήθηκε μία «ομάδα κορυφαίων» ερευνητών ανθρωποκτονιών, σύμφωνα με τον χαρακτηρισμό της *Daily News*, με επικεφαλής τον υπαστυνόμο Α΄ Φράνσις Τ. «Φρανκ» Γκλίσον. Ο Γκλίσον ήταν ο επικεφαλής ερευνητής της Ειδικής Αντιτρομοκρατικής Ομάδας Κρούσης του δημάρχου, από το '21 ως το '27. Θεωρείται ανερχόμενο αστέρι όχι μόνο στην υπηρεσία αλλά και στην πολιτική σκηνή της πόλης και της πολιτείας της Νέας Υόρκης. Είναι δικηγόρος (Πανεπιστήμιο Νέας Υόρκης, απόφοιτος του '14) και σύζυγος της κόρης του πρώην δημάρχου Ντ' Αντόνι, της Μιράντας.

Στην Έκτη Υποδιεύθυνση δόθηκαν τεχνικά μέσα και προηγμένα ερευνητικά εργαλεία που δεν μπορούσε να τα υποστηρίξει καμία περιφέρεια ξεχωριστά. Κάθε τριτοβαθμίας όπως εγώ οφείλει να ολοκληρώσει έναν εξάμηνο κύκλο φοίτησης στο Παράρτημα της Αστυνομικής Ακαδημίας στο Κόλλετζ Πόιντ του Κουίνς μαθαίνοντας να χρησιμοποιεί αυτά τα εργαλεία, προκειμένου να λάβει άδεια συμμετοχής στην υποδιεύθυνση. Αντίθετα, οι περισσότεροι ανώτεροι ντεντέκτιβ της αστυνομίας είναι παραδοσιακοί, παλαιάς κοπής μπάτσοι, που είτε περιφρονούν είτε τρομάζουν με αυτό το νέο τεχνικό οπλοστάσιο. Το θέμα με εμάς τους νέους ερευνητές είναι ότι, αν και υστερούμε σε εμπειρία και παλαιότητα, διαδραματίζουμε δυσανάλογα επιδραστικό ρόλο στον ερευνητικό τομέα, με τη δύναμη που μας προσφέρουν οι νέες τεχνολογίες.

Αυτή τη φορά ο Μάννινγκ τελειώνει από το ντους στις

6:57. Ξυρίζεται και φοράει ένα από τα τρία πανομοιότυπα γκρι κουστούμια του και στη συνέχεια ανεβαίνει τη βρόμικη, σκοτεινή σκάλα από το υπόγειο της αθλητικής λέσχης, για να πάει στην καφετέρια του ισογείου. Η κουζίνα της λέσχης δεν ανοίγει πριν από τις επτά, όμως οι μάγειρες βγάζουν ένα θερμός με καφέ και μια ποικιλία από μπίγκελ, λουκουμάδες και σφολιατοειδή. Ο Μάννινγκ πίνει τον καφέ του χωρίς γάλα, με τέσσερις κουταλιές ζάχαρη. Αρπάξει δυο σφολιάτες – μία με κεράσι και μία με δαμάσκηνο. Τυλίγει τη σφολιάτα με το δαμάσκηνο σε μια τετράφυλλη χαρτοπετσέτα και τη χώνει στη δεξιά τσέπη του σακακιού. Τρώει τη σφολιάτα κεράσι καθώς διασχίζει τον χώρο υποδοχής προς τη δίφυλλη είσοδο.

Είναι η ώρα που ενεργοποιεί το κινητό του και αρχίζει να λαμβάνει ηλεκτρονικά και γραπτά μηνύματα. Χαμηλώνει το βλέμμα και διαβάζει:

ΠΡΟΣ: MANNINGK

ΑΠΟ: ΝΤΙΟΥΓΙ

ΣΧΕΤ: ΥΠΟΘΕΣΗ 426-375

Ο Μάννινγκ σταματάει να διαβάζει όταν, από τη δίφυλλη τζαμένια είσοδο της λέσχης, με βλέπει να περιμένω στο πεζοδρόμιο δίπλα στο χωρίς διακριτικά όχημά μας, ένα (αυτοκινούμενο) ηλεκτρικό Ford Crown Vic, μοντέλο του '34. Δε θα με έστειλαν να τον μαζέψω αν δεν είχε σημειωθεί κι άλλος φόνος.

Ο Μάννινγκ σπρώχνει τη δίφυλλη πόρτα και αρχίζει να κατεβαίνει τα σκαλιά.

«Πού;» λέει.

3

Άξονας Ασέλα

Ο ΟΡΟΣ Άξονας Ασέλα αναφέρεται στις πολιτείες, τις πόλεις και τους δήμους μεταξύ Βοστόνης και Ουάσινγκτον, κατά μήκος της διαδρομής του σιδηροδρομικού δρομολογίου εξπρές Ασέλα, της δημόσιας εταιρείας Amtrak. Ο όρος χρησιμοποιείται συχνά με τη δημογραφική έννοια, για παράδειγμα, «ο υποψήφιος πρόεδρος Χ μπορεί να βασιζέται στις ψήφους από τα βορειοανατολικά προάστια και κατά μήκος του Άξονα Ασέλα».

Παλιότερα το Amtrak Ασέλα ήταν ένα αξιοπρεπές δρομολόγιο. Θυμάμαι να ταξιδεύω με το τρένο όταν ήμουν παιδί. Έπιανε τα 240 χιλιόμετρα την ώρα και τα πληρώματα νοιάζονταν και ήταν περήφανα γι' αυτό.

«Θεέ και Κύριε!» λέει τώρα ο Μάννινγκ καθώς μία μολτόφ σκάει στο θωρακισμένο πλέγμα έξω από το παράθυρό μας. Η έκρηξη της βενζίνης μόλις που αφήνει ένα σημάδακι στο ατσάλινο πλέγμα, όμως η ρευστή γόμωση δημιουργεί έναν γλιστερό κίτρινο λεκέ στο θωρακισμένο τζάμι. Απλώνεται σαν σπασμένο αυγό.

Δεν έχουμε φτάσει καν στη Βαλτιμόρη και το τρένο έχει ήδη δεχτεί τέσσερις επιθέσεις με καρφιά και μολτόφ. Κανονικά ο στρατός πρέπει να καθαρίσει αυτές τις φωλιές καταληψιών και αστέγων.

Ο Μάννινγκ διαβάζει τον τρίτο από τους επτά φακέλους που ετοίμασα μέσα στη νύχτα. Έχω σηκωθεί απ' τις δύομισι και ασχολούμαι με την υπόθεση. Ο Μάννινγκ αρνείται να διαβάσει αναφορές από οποιαδήποτε οθόνη. Επιμένει να χρησιμοποιεί χαρτί. Κάθεται στο απέναντι από μένα κάθισμα. Δύο επιχειρηματίες που πάνε με το τρένο στη δουλειά, χωμένοι στις (έντυπες) εκδόσεις των *Times* και της *WSJ*, συμπληρώνουν το τετραθέσιο διαχωριστικό.

Οι σημειώσεις μου είναι πληκτρολογημένες, σύμφωνα με τις οδηγίες του Μάννινγκ.

ΘΥΜΑ #2

Τζάστμαν, Μάικλ Α. 57, παντρεμένος (διαζευγμένος), 2 παιδιά.

Παν. Τζορτζ Ουάσινγκτον, Πολ. Επιστ. '05· Οικονομική Σχολή Λονδίνου, Διεθν. Σχέσεις, '07· Σχολή Κέννεντυ, Χάρβαρντ, Ασιατικές Σπουδές, Διδακτορικό, '10.

Αναπληρωτής Υφυπουργός Οικονομικής Ανάπτυξης, Εέργειας και Περιβάλλοντος, για 26 μήνες.

Υπουργείο Εσωτ., ΑΔ Βαθμός 2 (Ανωτέρα Διοίκηση = επίπεδο αμοιβής άνω του Ενιαίου Μισθολογίου = 273.000 δολάρια/έτος.

Ο Μάννινγκ κι εγώ πηγαίνουμε να ερευνήσουμε τη δολοφονία του δόκτορα Μάικλ Τζάστμαν.

«Με τι ασχολιόταν αυτό τον καιρό ο Τζάστμαν;» με ρωτάει ο Μάννινγκ. «Και τι στο διάολο κάνει ένας αναπληρωτής υφυπουργός;»

Του λέω ότι δεν κατάφερα να πάρω συγκεκριμένη απάντηση για κανένα από τα δύο ερωτήματα. Κανείς στο Υπουργείο Εσωτερικών δε δέχεται να μιλήσει επισήμως

και μου είπαν μόνο ότι η τελευταία υπόθεση του Τζάστμαν ήταν απόρρητη. Η πιο πρόσφατη επίσκεψή του στο εξωτερικό για επίσημες υποχρεώσεις, σύμφωνα με την *Washington Post*, ήταν στην Τιφλίδα της Γεωργίας, με επιπλέον στάσεις στην Ινγκουσετία και το Αζερμπαϊτζάν.

«Στη Ρωσία;»

«Στην πίσω αυλή της. Θα συνεχίσω την έρευνα».

Ο Μάννινγκ καταγράφει την πληροφορία. «Το Θύμα Νούμερο Ένα... ο Ντέιβις... ασχολιόταν με τι; Με τον αγωγό πετρελαίου από –»

«Το Μπακού στο Τζεϊχάν. Γεωργία, Τουρκία, νότιος Καύκασος».

Ο Νέιθαν Ντέιβις είναι το πρώτο θύμα σε αυτό το σύνολο φακέλων, ο οποίος δολοφονήθηκε στο Μανχάτταν πριν από εννιά μέρες, με τη μεθοδολογία του δολοφόνου ίδια όπως και στην περίπτωση του Μάικλ Τζάστμαν.

ΘΥΜΑ #1

Ντέιβις, Νέιθαν Τζ. 47, παντρεμένος, 4 παιδιά.

Γεννηθείς «Νατάν Ορλόφσκι» στη Ρωσική Κριμαία.

Πανεπ. Νέας Υόρκης, Φιλοσοφία, Ασιατικές Σπουδές, '07·
Νομική Ντιουκ, '10.

Διευθύνων Σύμβουλος, Ντέιβις Γκρουπ, τράπεζα
επενδύσεων. Αμοιβαία κεφάλαια. 17 χρόνια.

Οίκημα Ντέιβις, Οδός Μπρόουντ 63, Νέα Υόρκη 10004.

Κεφάλαια 9,7 δις δολάρια. 64ος πλουσιότερος

Αμερικανός. Φιλάνθρωπος, οικολόγος, Ιδρυτής εκπαιδ.

καταπιστ. «Καπάτσοι», χορηγού 6 σχολείων για φτωχά

παιδιά στη Νεμπράσκα, προϋπολ. 670 εκ. δολ. τον

χρόνο. Ιδρυτής Φορέα Προστασίας Θαλάσσιας Ζωής

Ίτζις, προϋπολ. 260 εκ. δολ. τον χρόνο.

Στον στρατό ο Μάννινγκ είχε υπηρετήσει ως λοχίας πεζικού, E-5/0311 στην Επιχείρηση Ιρακινή Ελευθερία, 2004-5. Υπηρέτησε με το 3/7 [Τρίτο Τάγμα, Έβδομο Σύνταγμα Πεζοναυτών] στη Φαλούτζα και το Ραμάντ. Η μεθοδολογία του στην αστυνομική έρευνα αντανακλά το πρωτόκολλο επιχειρησιακών εντολών των Πεζοναυτών, που σημαίνει ότι στην κορυφή της σελίδας, πάνω από τον «στόχο», υπάρχει η «πρόθεση του διοικητή».

Σε αυτή την περίπτωση, ο στόχος είναι:

ΕΝΤΟΠΙΣΜΟΣ Κ.Χ. ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΕ ΘΥΜΑΤΑ 1 ΚΑΙ 2

Ωστόσο, ο στόχος του Μάννινγκ είναι διαφορετικός – και πιο σημαντικός:

ΚΑΘΟΡΙΣΜΟΣ ΚΙΝΗΤΡΟΥ. ΓΙΑΤΙ Ο ΔΟΛΟΦΟΝΟΣ ΕΠΕΛΕΞΕ ΣΥΓΚΕΚΡΙΜΕΝΑ ΤΟ ΘΥΜΑ 1 ΚΑΙ ΤΟ ΘΥΜΑ 2;

Κ.Χ. σημαίνει κοινά χαρακτηριστικά. Στο λεξιλόγιο του Μάννινγκ αυτό σημαίνει όχι μόνο τις κοινωνικές, πολιτικές ή θρησκευτικές σχέσεις αλλά οτιδήποτε, όσο απίθανο κι αν είναι, που μπορεί να συνδέει τους δύο άντρες. «Γνωρίζονταν στο πανεπιστήμιο, στον στρατό, στα μεταπτυχιακά; Συμμετείχαν σε κοινά αθλήματα; Έχουν πάει με την ίδια γυναίκα (ή άντρα); Τους έχει μηνύσει το ίδιο άτομο; Οι σύζυγοί τους γνωρίζονταν μεταξύ τους; Τα χρυσόφραρά τους γνωρίζονταν μεταξύ τους; Μήπως είναι αδέρφια, διάολε;»

Υπάρχουν οι ερευνητές της παλιάς σχολής και υπάρχει και ο Μάννινγκ. Είναι ένας τρωγλοδύτης, ένας Νεάντερταλ. Δεν ξέρω το παραμικρό για το προσωπικό του παρελθόν, πέρα από το γεγονός ότι επανήλθε από δωδεκάμηνη

άδεια, ύστερα από μια οικογενειακή τραγωδία, δύο βδομάδες πριν ξεκινήσω να συνεργάζομαι μαζί του.

Οι ανταγωνιστές του στην υπηρεσία προσπαθούν συχνά να με ενημερώσουν πίσω από την πλάτη του Μάννινγκ για τα άπλυτά του. Τους κόβω τον βήχα. Δε θέλω να ξέρω για το παρελθόν του. Αποδέχομαι τις διαθέσεις του. Ζω με τα ξεσπάσματά του. Είναι της παλιάς σχολής των Πεζοναυτών. Η υπηρεσία δίπλα σε έναν γερόλυκο σαν τον Μάννινγκ συνιστά την ιδανική εκπαίδευση, ακόμα και αν σε προσωπικό επίπεδο δε θέλεις να καταλήξεις τέτοιος μπάτσος ή τέτοιος χαρακτήρας.

Οι προδιαγραφές του Μάννινγκ είναι πολύ πιο υψηλές από οποιουδήποτε άλλου αστυνομικού στην Έκτη Υποδιεύθυνση. Η δουλειά μου είναι με διαφορά η δυσκολότερη σε σύγκριση με οποιουδήποτε άλλου νέου ντεντέκτιβ της αστυνομίας. Όμως κάθε εργασία που μου αναθέτει ο Μάννινγκ περιέχει και ένα στοιχείο διδασκαλίας.

Με εκπαιδεύει.

Είναι ο μέντοράς μου.

Ο Μάννινγκ διδάσκει χρησιμοποιώντας αξιώματα. Το πρώτο είναι: «Μην παραβλέπεις ποτέ το προφανές». Ο Μάννινγκ πιστεύει ότι τα στοιχεία και οι αποδείξεις βρίσκονται σε κοινή θέα. Ψάξε γι' αυτό που είναι οφθαλμοφανές. Αυτό είναι συνήθως που σου διαφεύγει.

Ο Μάννινγκ σχεδόν ποτέ δε μου μιλάει, ούτε και σε κανέναν άλλον, βασιικά. Ότι πιο κοντινό σε συζήτηση είναι όταν σκέφτεται φωναχτά. Δουλειά μου είναι να ακούω. Όταν μπήκαμε στον χώρο της δολοφονίας του Ντέιβις πριν από εννιά μέρες –μια πριβέ τραπεζαρία στην Ένωση Σέντσοουρ στην 43η, μεταξύ 5ης και 6ης–, τον άκουσα να μουρμουράει: «Τι θα σκεφτόταν ο πιο ηλίθιος μαλάκας του κόσμου σε αυτή την περίπτωση;».

Το δεύτερο αξίωμα του Μάννινγκ είναι: «Μην υποθέτεις το παραμικρό».

Οι δόκιμοι στην ακαδημία διδάσκονται να αντιμετωπίζουν με καχυποψία τις εικασίες. Ο Μάννινγκ προχωράει δυο βήματα παραπέρα. Οι προβληματικές έρευνες, λέει, είναι σχεδόν πάντα «πύργοι υποθέσεων χτισμένοι σε θεμέλια εικασιών».

«Όταν μπαίνεις στη σκηνή ενός εγκλήματος ή αρχίζεις μια ανάκριση, ξεκινάς φορτωμένος με εικασίες. Υποθέτεις ότι ένας ύποπτος με σημάδια από βελόνες στο μπράτσο είναι πρεζόνι ή ότι ο τύπος που κρατάει ένα θάρι πιστόλι που καπνίζει είναι ο δολοφόνος. Σταμάτα να σκέφτεσαι έτσι. Διώξε όλες αυτές τις μαλακίες απ' το μυαλό σου».

Ο Μάννινγκ πιστεύει ότι, πριν από οτιδήποτε άλλο, ο ερευνητής οφείλει να αντιλαμβάνεται διαρκώς τις δικές του ασυνείδητες εικασίες – και να μην τους επιτρέπει να επηρεάζουν τη σκέψη του. «Ένα μικρό παιδί βλέπει καθαρά, επειδή δεν καταφεύγει σε εικασίες. “Ο αυτοκράτορας είναι γυμνός”».

Πλησιάζουμε στη νέα Σήραγγα του Λιμένα της Βαλτιμόρης. Εδώ βρίσκεται ο μεγαλύτερος και πιο άθλιος καταυλισμός αστέγων στην Ανατολική Ακτή, σχεδόν τριακόσιες χιλιάδες ψυχές εκτοπισμένες από την άνοδο της στάθμης του νερού, που διοχετεύτηκαν σε καταυλισμούς πάνω από το ανοικοδομημένο θαλάσσιο τείχος. Το τρένο μειώνει ταχύτητα πλησιάζοντας στην είσοδο της σήραγγας, όχι τόσο για τον φόβο επιθέσεων, καθώς η αστυνομία και ο στρατός τις έχουν περιορίσει στο ελάχιστο, αλλά για πιθανές απόπειρες αυτοκτονίας, ακόμα και μαζικές, ανθρώπων που ρίχνονται στις γραμμές μέσα στο σκοτάδι.

Οι επιχειρηματίες που κάθονται δίπλα μας εμφανίζουν μια νευρικήτητα μόλις αντιλαμβάνονται τη μείωση της τα-

χύτητας. Όμως σήμερα δεν έχουμε πρόβλημα. Αν εξαιρέσουμε μια πινακίδα με χυδαία σύμβολα και γκράφιτι, περνάμε χωρίς να συμβεί κάτι.

Τριάντα έξι λεπτά πριν από την Ουάσινγκτον, ο Μάννινγκ ζητάει συγγνώμη και πηγαίνει στις ανδρικές τουαλέτες. Όταν περνάει πάνω από τα πόδια του Επιχειρηματία #1 και βγαίνει στον διάδρομο, προσέχω στην τσέπη του σακακιού του μια συσκευασία Imitrex STATdose για τις ημικρανίες. Όταν επιστρέφει λείπει και καταλαβαίνω ότι χρησιμοποίησε και πέταξε τη σύριγγα.

Η μόνη φορά που ο Μάννινγκ μιλάει σε ολόκληρο το ταξίδι –με εξαίρεση τις οδηγίες που μου δίνει– είναι στο κινητό, με τον επικεφαλής του αστυνομικού τμήματος της Τζόρτζια, τη δικαιοδοσία του οποίου σφετεριζόμαστε μέσω μιας ΠΚΟΠ – Προσωρινής Κοινής Ομάδας Κρούσης. Ο Μάννινγκ ευχαριστεί εκ των προτέρων τον αστυνομικό [αρχιφύλακας Στέλλαμποτ, Ρουμπιρόσα Α., «Ρούμπυ»], επειδή μας αφήνει να δουλέψουμε στον χώρο, δηλαδή στη σκηνή του εγκλήματος, δίνοντάς μας την άδεια να χρησιμοποιήσουμε τη δική μας τεχνολογία ΨΑΓΕ – Ψηφιακή Ανασύνθεση Σκηνής Εγκλήματος. Έχουμε καλέσει από τη Νέα Υόρκη (στην πραγματικότητα από τις οικογενειακές του διακοπές στην Παραλία Ρεχόμποθ του Ντέλαγουερ) τον δικό μας ειδικό εγκληματολόγο ανασύνθεσης, τον δόκτορα Τζέσσι Α. Ουρίμπε.

Δύο ώρες νωρίτερα, πριν επιβιβαστούμε στο τρένο, ο Μάννινγκ μού ζήτησε να προωθήσω στον αρχιφύλακα Στέλλαμποτ όλους τους φακέλους και το ιστορικό για το πρώτο θύμα στη Νέα Υόρκη, τον Νέιθαν Ντέιβις, και για τα δύο άλλα θύματα στη Ρωσία που εμφανίζουν κοινά χαρακτηριστικά (αν και οι άκρως ενδιαφέρουσες πληροφορίες που διαθέτουμε είναι μέχρι στιγμής ελλιπείς).

Από τη νότια Βαλτιμόρη προσπαθώ να βρω περισσότερα στοιχεία χρησιμοποιώντας το κινητό και τον φορητό μου υπολογιστή.

Ο Μάννινγκ έχει ημικρανία. Καταλαβαίνω το επίπεδο του πόνου από την επίδραση στα μάτια του. Αυτή τη στιγμή τα κρύβει πίσω από τα σκούρα γυαλιά, ενώ έχει γυρίσει το κεφάλι προς το παράθυρο και κάνει ότι λαγοκοιμάται. Όμως ξέρω ότι υποφέρει.

Ανασύνθεση σκηνής εγκλήματος

ΆΛΛΟ ΕΝΑ από τα αξιώματα του Μάννινγκ: «Τίποτα δεν εξελίσσεται όπως το περιμένεις».

Η υπόθεση, όπως ενημερωνόμαστε μόλις φτάνουμε επί-τόπου, αφαιρέθηκε από το αστυνομικό τμήμα της Τζόρτζια και ανατέθηκε στο επόμενο ανώτερο αρμόδιο όργανο, τη Μητροπολιτική Αστυνομία. Σύμφωνα με τον αρχιφύλακα Στέλλαμποτ, που δείχνει να έχει μεγάλη εμπειρία από τα πολιτικά παιχνίδια της εφαρμογής του νόμου στην πρωτεύουσα και τα περίξ, είναι σχεδόν βέβαιο ότι κάποια στιγμή θα την αρπάξει το FBI, αν όχι η CIA, το Υπουργείο Άμυνας (DIA) ή η Υπηρεσία Εθνικής Ασφάλειας (NSA). Αυτό έχει ως αποτέλεσμα οι ομάδες μας απ' τη Σήμανση και την Ψηφιακή Ανασύνθεση να εργάζονται πυρετωδώς προκειμένου να συλλέξουν όσο το δυνατόν περισσότερα στοιχεία πριν χαθεί η ευκαιρία.

Όπως φαίνεται η θέση που κατείχε το θύμα, ο Μάικλ Τζάστμαν, ήταν υψηλότερη στην πολιτική τροφική αλυσίδα απ' όσο είχαν υποθέσει αρχικά οι αξιωματούχοι που διεξάγουν την έρευνα. Οι ευθύνες του, όπως πληροφορείται ο Μάννινγκ από τον αρχιφύλακα Στέλλαμποτ μόλις φτάνουμε, ήταν σχεδόν σε επίπεδο υπουργού.

Η πρόσφατη δουλειά του δόκτορα Τζάστμαν ήταν ζω-

τικής σημασίας, μαθαίνει ο Μάννινγκ, σε διάφορες απόρρητες διεθνείς διαπραγματεύσεις, μία ή περισσότερες από τις οποίες ίσως σχετίζονται με τη δολοφονία του. Όπως φαίνεται, το αφεντικό μας στην Έκτη Υποδιεύθυνση, ο υπαστυνόμος Γκλίσον, ήταν στα τηλέφωνα όλο το πρωί με τους Ομοσπονδιακούς. Ο Γκλίσον είναι ισχυρός παράγοντας. Η Έκτη Υποδιεύθυνση όχι μόνο πήρε άδεια να συμμετέχει στην αυτοψία του θύματος και στην ανασύνθεση της σκηνής του εγκλήματος, αλλά της ζητήθηκε επί τούτω.

Πώς ξέρουμε ότι η υπόθεση αυτή είναι σημαντική; Από τα δίκτυα και τα συνδρομητικά κανάλια που έχουν συγκεντρωθεί στον δρόμο έξω από την κατοικία του δόκτορα Τζάστμαν, παρόλο που έχουν περάσει δεκαοχτώ ώρες από τη δολοφονία. Ακριβώς απέναντι από την είσοδο είναι παρκαρισμένο ένα βανάκι δορυφορικών μεταδόσεων του ABC. Κατά μήκος του τετραγώνου υπάρχουν αντίστοιχα του CNN, του Al Jazeera και του RT (Russia Today).

«Ποιος από σας είναι ο Μάννινγκ;»

«Απ' την Έκτη Υποδιεύθυνση είστε;»

Οι ανταποκριτές φωνάζουν επιθετικά καθώς η ομάδα μας κατεβαίνει από τα οχήματα και προχωράει στο πεζοδρόμιο. Οι δημοσιογράφοι σαρώνουν τον Μάννινγκ και τον Ουρίμπε με τις νέες εφαρμογές αναγνώρισης προσώπου, που εντοπίζουν το όνομα, τον αριθμό μητρώου και τη βασική αμοιβή σου σε λιγότερο από δέκα δευτερόλεπτα. Κρίνοντας από τις ερωτήσεις που απευθύνουν φωνάζοντας, τα λαγωνικά των ΜΜΕ έχουν συνδυάσει με κάποιο τρόπο τα θύματα #2 και #1. Η σπουδαιότητα των εκλιπόντων έχει οδηγήσει τους δημοσιογράφους να στοιχηματίζουν ότι η υπόθεση αυτή είναι εθνικής, αν όχι διεθνούς σημασίας.

ΝΕΑΡΗ ΓΥΝΑΙΚΑ ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΟ ΠΛΗΘΟΣ
Αστυνόμε Μάννινγκ! Και αυτό το θύμα
είναι σημαδεμένο με το «LV»; Έχει το
«LV», όπως τα άλλα θύματα;

Ο Μάννινγκ στρέφει απότομα το βλέμμα του προς τη γυναίκα. Παρά τα μαύρα γυαλιά, διακρίνω την οργή στα μάτια του. Η ματιά που μου ρίχνει λέει, *ταυτοποίησε άμεσα αυτή τη γυναίκα. Μάθε πώς ξέρει για το «LV».*

Πριν προλάβω να κάνω δυο βήματα προς τη γυναίκα, που το ντύσιμό της παραπέμπει περισσότερο σε άστεγη παρά σε δημοσιογράφο, χώνεται ανάμεσα στους συγκεντρωμένους. Όταν με βλέπει να την πλησιάζω, ρίχνει μια φευγαλέα ματιά προς τα πίσω κι έπειτα στρέφεται και αρχίζει να τρέχει. Την καταγράφω σε βίντεο με το κινητό μου. Παρ' όλα αυτά κρύβει πανέξυπνα το πρόσωπό της.

Εξαφανίζεται.

Ο Μάννινγκ προχωράει, ανεβαίνει τα σκαλιά και μπαίνει στη μονοκατοικία. Τον ακολουθούμε ο Ουρίμπε, ο Στέλλαμποτ κι εγώ. Την ώρα των επαγγελματικών συστάσεων και των εκφράσεων ευγνωμοσύνης και συνεργασίας ο Μάννινγκ ανακρίνει τους συναδέλφους του. «Ποιος άφησε να του ξεφύγει η πληροφορία για το σημάδι “LV”?»

Αρνήσεις από παντού.

MANNINGK

Πώς το ήξερε η γυναίκα εκεί έξω;

Κανείς δεν ξέρει τι ν' απαντήσει.

Όσο για το βίντεο που τράβηξα, η ανάλυση είναι υπερβολικά χαμηλή για επεξεργασία από την εφαρμογή αναγνώρισης προσώπου. Η μυστηριώδης γυναίκα έγινε κα-

πνός. Όλες οι προσπάθειες ταυτοποίησης καταλήγουν στο μηδέν.

Πλέον είμαστε στο εσωτερικό της μονοκατοικίας. Το μέρος, σαν όλα τα σπίτια της ελίτ από την Αλεξάντρια ως την Ανακόστια, είναι διακοσμημένο σε ψευδοαποικιακό στιλ. Κουρτίνες τύπου Δυτικής Πτέρυγας, καναπές και καρέκλες αντίκες, ταπετσαρία Αλεξάντερ Χάμιλτον. Η ελαιογραφία πάνω από το τζάκι απεικονίζει τη ναυμαχία του Φλάτμπορο Χεντ, από τον αμερικανικό Πόλεμο της Ανεξαρτησίας.

Ωστόσο, η κουζίνα είναι μοντέρνα. Ηλεκτρική κουζίνα Wolf, ανοιχτή και πιτσιλισμένη με αίματα. Ανοξείδωτο ψυγείο Sub-Zero με ένα βαθούλωμα, σαν να έπεσε με δύναμη πάνω του ένα σώμα.

Ο Στέλλαμποτ δίνει στον Μάννινγκ φωτογραφίες της Σήμανσης, που δείχνουν τον χώρο όπως ήταν αμέσως μετά το έγκλημα.

ΑΡΧΙΦΥΛΑΚΑΣ ΣΤΕΛΛΑΜΠΟΤ

Το σκυλί ζύγιζε σαράντα πέντε κιλά.
Είχε στρατιωτική εκπαίδευση.

MANNINGK

Από τι πέθανε;

ΑΡΧΙΦΥΛΑΚΑΣ ΣΤΕΛΛΑΜΠΟΤ

Ανακοπή.

Ο Στέλλαμποτ δίνει στον Μάννινγκ την αναφορά της νεκροψίας.

MANNINGK

Τι σκότωσε τον Τζάστμαν;

ΑΡΧΙΦΥΛΑΚΑΣ ΣΤΕΛΛΑΜΠΟΤ

As το μάθουμε.

Το γραφείο του προϊστάμενου ιατροδικαστή βρίσκεται στον αριθμό 401 της Οδού Ι στα νοτιοδυτικά, τρία τετράγωνα νότια του Μολ, σε μικρή απόσταση από το Καπιτώλιο. Πηγαίνουμε με το περιπολικό του Στέλλαμποτ, ένα που το οδηγεί ο ίδιος, πολύ πιο στιλάτο από τα αυτοκινούμενα της υπηρεσίας μας.

Η ιατροδικαστής παθολόγος της Μητροπολιτικής Αστυνομίας είναι η δόκτωρ Ερνεστίν Κάρτερ. Πραγματοποιεί τη νεκροψία. Παρόντες είναι δύο αστυνομικοί της Μητροπολιτικής, μαζί με τον Στέλλαμποτ από την Τζόρτζταουν. Αρχικά παρευρίσκονται δύο γιατροί και ένας υπάλληλος της Ιατροδικαστικής Υπηρεσίας, με τους γιατρούς να αποχωρούν είκοσι λεπτά μετά την έναρξη της διαδικασίας, καθώς τους καλούν σε άλλες δουλειές.

Ο δικός μας επικεφαλής της Ψηφιακής Ανασύνθεσης Σκηνής Εγκλήματος, ο Τζέσσι Ουρίμπε, είναι επίσης ιατροδικαστής, με άλλα λόγια κανονικός γιατρός. Τον γνώρισα σήμερα το πρωί. Όπως φαίνεται γνωρίζονται καιρό με τον Μάννινγκ. Είναι φανερό ότι ο Μάννινγκ τον συμπαθεί, γεγονός περίεργο. Πρώτη φορά βλέπω τον Μάννινγκ να συμπαθεί κάποιον.

Ο Ουρίμπε είναι συνομήλικος του Μάννινγκ, γύρω στα πενήντα. Σήμερα το πρωί μάς πήρε με τον Μάννινγκ από τον Σταθμό Γιούνιον με μια Buick Enclave του '29, άλλο ένα μη αυτοκινούμενο, έχοντας έρθει από την Παραλία Ρεχόμποθ του Ντέλαγουερ, όπου έκανε διακοπές με την οικογένειά του.

Η σορός του θύματος, του Μάικλ Α. Τζάστμαν, είναι ξαπλωμένη κάτω από τα φώτα στο ανοξείδωτο τραπέζι

εξέτασης. Ο δρ Ουρίμπε ζήτησε από τη δρ Κάρτερ να πραγματοποιήσει μία συγκεκριμένη τομή και να ανασηκώσει το δέρμα στην περιοχή ανάμεσα στα φρύδια. Εκείνη ξεκινάει.

Έχω ενεργοποιήσει δύο συσκευές καταγραφής, στο κινητό και στο πέτο μου, ενώ κρατάω αλαφιασμένα σημειώσεις με το μολύβι. Η δρ Κάρτερ, αφού τελειώσει με την αρχική τομή, θα εξετάσει τους «υοειδείς μυς» στον λαιμό, για να καθορίσει αν η αιτία θανάτου είναι ο στραγγαλισμός, όπως συνέβη με το Αμερικανικό Θύμα #1, τον Νέιθαν Ντέιβις, και τις δύο παράλληλες υποθέσεις στη Ρωσία. Ένας τεχνικός, που χειρίζεται το πριόνι των οστών, θα προχωρήσει στην περιμετρική τομή του κρανίου. Αυτό, όπως εξηγεί η δρ Κάρτερ, θα αποστραγγίσει το αίμα από τον λαιμό του θύματος και πάνω, με αποτέλεσμα να διακρίνονται καθαρότερα οι πιο χαμηλές προς εξέταση περιοχές.

Καθώς εργάζεται, η δρ Κάρτερ καταγράφει τα συμπεράσματά της μιλώντας σε ένα μικρόφωνο που κρέμεται από το ταβάνι. Ο Ουρίμπε γέρνει πάνω από τον αριστερό της ώμο. Στα μάτια φοράει έναν ΨΟΜ, ψηφιακό οπτικό μεγεθυντή, που μοιάζει με μικροσκοπικό ζευγάρι κιάλια στερεωμένο στον σκελετό των γυαλιών. Η δρ Κάρτερ φοράει επίσης έναν ΨΟΜ. Ο δικός της στέλνει μία μεγεθυμένη τρισδιάστατη εικόνα σε μια οθόνη τηλεόρασης πάνω από το τραπέζι εξέτασης. Κάνει την τομή ανάμεσα στα φρύδια και ανασηκώνει το δέρμα. Όλοι μας εκτός από τον Ουρίμπε τεντώνουμε τον λαιμό προς την οθόνη.

ΟΥΡΙΜΠΕ

(κοιτώντας μέσα από τον ΨΟΜ του)

Να το.

ΑΡΧΙΦΥΛΑΚΑΣ ΣΤΕΛΛΑΜΠΟΤ

Τι είναι;

ΟΥΡΙΜΠΕ

Όπως ακριβώς και στη Νέα Υόρκη.

Ο Ουρίμπε δείχνει στην οθόνη ένα αιμάτωμα σε μέγεθος δεκάρας ανάμεσα στα μάτια του μακαρίτη. Το σημείο ξεχωρίζει από τον ιστό που το περιβάλλει και διακρίνονται καθαρά τα γράμματα «LV». Εξίσου καθαρά με το μαρκάρισμα τεξανής αγελάδας. Το σημάδι, όπως αναφέρει η δρ Κάρτερ στις σημειώσεις της, είναι ένα «υποσκληρίδιο τριχοειδές αιμάτωμα». Σπασμένα αιμοφόρα αγγεία.

MANNINΓK

«LV».

ΟΥΡΙΜΠΕ

Πεντακάθαρο.

Ο Ουρίμπε ανοίγει στον υπολογιστή του το βίντεο από τη νεκροψία στον Νέιθαν Ντέιβις, το θύμα στη Νέα Υόρκη. Όντως, το ίδιο «LV» εμφανίζεται στο ίδιο σημείο, εξίσου ευδιάκριτο και αδιαμφισβήτητο. Ακόμα και ένας παρατηρητής χωρίς ιατρική εκπαίδευση, όπως εγώ, καταλαβαίνει ότι δεν πρόκειται για φυσικό σημάδι.

ΟΥΡΙΜΠΕ

Το είχαν και τα πτώματα στη Ρωσία.

Είκοσι λεπτά αργότερα το κρανίο του Μάικλ Τζάστμαν έχει κοπεί και το αίμα έχει στραγγίξει. Βλέπουμε τα ση-

μάδια από τα δάχτυλα του δολοφόνου στους υοειδείς μυς του λαιμού.

ΟΥΡΙΜΠΕ

Αιτία θανάτου: ασφυξία λόγω τραχειακής σύνθλιψης. Η τραχεία τσακίστηκε. Ίδια περίπτωση με τη Νέα Υόρκη. Και με τους δύο στη Ρωσία.

Η συζήτηση συνεχίζεται για αρκετές στιγμές και συμμετέχουν τόσο ο Στέλλαμποτ όσο και οι δύο αστυνομικοί της Μητροπολιτικής. Όλοι τους αναφέρονται στο κάταγμα στο κρανίο (ή εκείνο που πιστεύουν ότι θα αποδειχθεί κάταγμα στο κρανίο) του θύματος. Δε θα μπορούσε να είναι αυτή η αιτία θανάτου;

Η δρ Κάρτερ λέει όχι. Εφιστά την προσοχή της ομάδας στους αριθμούς μιας στήλης με στατιστικά στοιχεία στην οθόνη. Λέει ότι όχι μόνο συνετρίβη η τραχεία 7,9 δευτερόλεπτα πριν από το κάταγμα στο κρανίο, όπως υποδεικνύει η μείωση του οξυγόνου στους ιστούς αλλά, κρίνοντας από τη γωνία της κατάρρευσης, ο δολοφόνος σήκωσε κάθετα το θύμα από το έδαφος, κρατώντας το από τον λαιμό. Δείχνει τα σημάδια από τα δάχτυλα του δολοφόνου –αντίχειρας και τέσσερα δάχτυλα, που για κάποιον λόγο δεν έχουν αφήσει δακτυλικά αποτυπώματα. Αυτά υποδεικνύουν με βεβαιότητα 99,9% ότι η ανύψωση πραγματοποιήθηκε με το ένα χέρι.

ΑΡΧΙΦΥΛΑΚΑΣ ΣΤΕΛΛΑΜΠΟΤ

Άρα το «LV» είναι απλώς ένας μώλωπας.
Για όνομα του Θεού, ο δολοφόνος
κοπάνησε αυτό τον φουκαρά σε ένα
ψυγείο από ανοξειδωτο ατσάλι.

Ο Ουρίμπε δείχνει το αντίστοιχο σημάδι «LV» στον φορητό υπολογιστή του – κάτω από το δέρμα στο μέτωπο του Θύματος #1, του Νείθαν Ντέιβις.

ΑΡΧΙΦΥΛΑΚΑΣ ΣΤΕΛΛΑΜΠΟΤ

Τι εννοείς; Κάποιος «μάρκαρε» και τους δύο τσακίζοντας συγκεκριμένα αγγεία; Πώς θα μπορούσε να το κάνει; Και για ποιο λόγο;

ΟΥΡΙΜΠΕ

Δεν ξέρω.

Σαράντα πέντε λεπτά αργότερα ο Μάννινγκ, ο Ουρίμπε κι εγώ είμαστε ξανά στη μονοκατοικία και παρατηρούμε τους τεχνικούς του Ουρίμπε, που ολοκληρώνουν την ψηφιακή ανασύνθεση της σκηνης του εγκλήματος. Το συμβατικό τμήμα της Σήμανσης έχει τελειώσει την έρευνά του. Δε βρήκε το παραμικρό. Για τον δράστη: ούτε δακτυλικά αποτυπώματα, ούτε ίχνη από παπούτσια, ούτε DNA. Ακόμη πιο απίστευτα είναι τα στοιχεία από το βίντεο. Η Σήμανση εξέτασε το υλικό από τις εξωτερικές κάμερες ασφαλείας και από τις εσωτερικές του σπιτιού. Και στις δύο περιπτώσεις εμφανίζεται ο Τζάστμαν. Και στις δύο περιπτώσεις εμφανίζεται το ροδεσιανό ριτζμπακ.

Αλλά κανένας δράστης.

Ο Ουρίμπε συγκεντρώνει τα προκαταρκτικά στοιχεία της ομάδας στον φορητό του υπολογιστή. Ο Μάννινγκ στέκεται δίπλα του.

Ο Ουρίμπε εξηγεί τα περί αναπνοής. Ο εξοπλισμός ανίχνευσης της ΨΑΣΕ μπορεί να καταγράψει ίχνη στοιχείων μεγέθους 10^{-9} . Δεν περιορίζεται στην ανάσα, αλλά ανιχνεύει και εκκρίσεις από το δέρμα και τους αδένες.

ΟΥΡΙΜΠΕ

Στη σημερινή σκηνή εγκλήματος –όπως
και σε εκείνη του Ντέιβις στη Νέα Υόρκη–
δε βρήκαμε το παραμικρό. Αν εξαιρέσουμε
τα θύματα, και σε αυτή την περίπτωση το
σκυλί, δεν υπάρχει καμία άλλη μέτρηση.

Ο Ουρίμπε δείχνει μια αριθμητική στήλη στην οθόνη του
φορητού υπολογιστή.

ΟΥΡΙΜΠΕ

Βλέπεις αυτή τη στήλη; Είναι η ανάσα
του σκύλου. Οι εκπνοές από τους
πνεύμονες, την κοιλιά, το στομάχι. Αυτή
είναι του θύματος – του δόκτορα
Τζάστμαν. Η τρίτη στήλη; Είναι η γύρη
από τα γεράνια στο περβάζι.

Με μια κίνηση ο Ουρίμπε δείχνει ολόκληρη την οθόνη.

ΟΥΡΙΜΠΕ

Δεν έχουμε το παραμικρό από κάποια
άλλη ανθρώπινη ή ζωική πηγή. Τίποτα.
Μηδέν.

Το βλέμμα που μου ρίχνει ο Μάννινγκ λέει, φρόντισε να κα-
ταγράφεις μέχρι και την τελευταία λέξη.

ΜΑΝΝΙΝΓΚ

(στον Ουρίμπε)

Μήπως ο δολοφόνος φορούσε μάσκα;
Κάποιου είδους αναπνευστική συσκευή;

ΟΥΡΙΜΠΕ

Ακόμα κι αυτή θα φαινόταν. Διαθέτει
αεραγωγό. Θα το έδειχνε η σπιρομέτρηση
σωματιδίων.

MANNINGK

Δηλαδή ο δολοφόνος δεν ανέπνεε;
Κρατούσε την ανάσα του;

ΟΥΡΙΜΠΕ

Τζιμμου, ξέρω μόνο ό,τι μου δείχνουν τα
όργανα. Και δείχνουν το ίδιο και για τα
δύο θύματα – τον Ντέιβις και τον
Τζάστμαν.

Ο Μάννινγκ με κοιτά φευγαλέα για να βεβαιωθεί ότι κα-
ταγράφω τα πάντα και στη συνέχεια στρέφει ξανά το βλέμ-
μα στον Ουρίμπε.

MANNINGK

Τζέσσι, για να δω αν κατάλαβα καλά. Και
στις δύο ανθρωποκτονίες ο δολοφόνος
μπήκε πετώντας από το παράθυρο. Δεν
ανέπνεε. Τα πόδια του δεν άγγιξαν
στιγμή στο πάτωμα. Δολοφόνησε τον
διευθύνοντα σύμβουλο μιας τράπεζας
επενδύσεων στη Νέα Υόρκη και τον τύπο
του Υπουργείου Εσωτερικών στην
Ουάσινγκτον αφού τους σήκωσε στον
αέρα με το ένα χέρι, τσάκισε τις τραχείες
τους και τους εκσφενδόνισε στην άλλη
άκρη του δωματίου. Στη συνέχεια το

έσκασε, χωρίς και πάλι να κάνει βήμα ή να πάρει ανάσα. Αυτό λένε τα όργανα και τα όργανα δε λένε ψέματα.

ΟΥΡΙΜΠΕ

Ακριβώς.