
Τι, πέθανες και τώρα όλα καλά;
Αν σε έθαψαν στο Κοιμητήρι του Ρεπανιδιού, οι μπελάδες σου 
μόλις ξεκίνησαν. Γιατί εκεί τώρα κάνει κουμάντο ο άρχοντας 

Κορβίνος, ένας φριχτός βρικόλακας που έχει επιβάλει ένα 
σωρό απαγορεύσεις στους απέθαντους και έχει αποφασίσει να 
βάλει στο χέρι και τους ζωντανούς. Еυτυχώς πάντα υπάρχουν 
γενναία παιδιά έτοιμα να πάνε κόντρα σε κάθε τύραννο — και 

σε τούτο τον κόσμο και στον άλλο…
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Γύρνα σελίδα... αν τολμάς!
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Πρόλογος

Η   κηδεία εκείνη ήταν πολύ θλιβερή. 

Όπως όλες οι κηδείες, άλλωστε. 

Εντάξει, όχι όλες. Η κηδεία του μπαρμπα-Φιντή πέρσι 

το καλοκαίρι είχε πολλή πλάκα. Όλοι νόμιζαν ότι ο Φιντής 

είχε πεθάνει, αλλά εκείνος ήταν απλώς τύφλα στο μεθύσι. 

Τον έβαλαν, λοιπόν, στο κασόνι και πήγαν να τον θάψουν. 

Στα μισά όμως συνήλθε, πετάχτηκε όρθιος και, όταν κατά

λαβε τι συνέβη, άρχισε να κυνηγάει τους παπάδες και τις 

γειτόνισσες. Χαμός! 

Τέλος πάντων, σε αυτή την ιστορία τα πράγματα ήταν 

λιγάκι διαφορετικά. 

Να συμφωνήσουμε πως όλοι στεναχωρήθηκαν πάρα 

πολύ με τον θάνατο της μικρής Λέττας. Όλοι ήταν σκυ-

θρωποί και αμίλητοι βλέποντάς την έτσι χλωμή, με το φο-

ρεματάκι της, τα ξανθά μαλλιά χτενισμένα σε μπουκλίτσες 

και δίπλα την αγαπημένη της κούκλα που θα έθαβαν μαζί. 

Μόλις όμως το βράδυ έπεσε και ήρθε η ώρα να ξυπνή-

σει το Κοιμητήρι... ξύπνησε και η μικρή Λέττα! 

15
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Ανασηκώθηκε απ’ τον τάφο της με κάποια απορία μιας 

και έπρεπε να σκάψει ενάμισι μέτρο χώμα για να δει τον 

ουρανό, έπειτα τινάχτηκε, πήρε αγκαλιά την κούκλα της 

και άρχισε να βολτάρει ανέμελα ανάμεσα στα μνήματα. 

Δεν είχε περάσει και πολλή ώρα, όταν κοντά σε έναν 

μεγαλεπήβολο μαρμάρινο σταυρό συνάντησε ένα φάντα-

σμα που φορούσε μισοδιαλυμένο πουκάμισο, είχε καπε-

λάκι υπαλλήλου και κρατούσε βαριεστημένα έναν τερά-

στιο πάπυρο και μια πένα-φτερό. Καθότανε πίσω από το 

ξεχαρβαλωμένο γραφείο του και έδειχνε γενικά για τον 

κόσμο και την ύπαρξη των πραγμάτων το ίδιο ενδιαφέρον 

που θα έδειχνε ένα καλαμάρι για μια πόρσε. 

«Φφφφ» ξεφύσηξε δυνατά ο υπάλληλος-φάντασμα, σαν 

να είχε μόλις αναλάβει μια απίστευτη αγγαρεία. Η Λέττα 

δε φάνηκε να δίνει σημασία, μάλιστα τάχυνε το βήμα για 

να τον προσπεράσει. 

«Φφφφφ!» έκανε πάλι ο υπάλληλος, αυτή τη φορά πιο 

δυνατά. 

«Θέλετε κάτι, παρακαλώ;» είπε η μικρή. 

«Φυσικά και θέλω, κορίτσι μου. Τι ξεφυσώ νομίζεις, για 

να σε δροσίσω; Άντε, να τελειώνουμε. Όνομα; Αιτία θανά-

του; Πρώτη φορά πεθαίνεις;» 

«Με λένε Λέττα. Λέττα Αλεχάτου. Τι εννοείτε αιτία θανά

του;» 

«Τι εννοώ; Από τι πέθανες εννοώ. Τόσο δύσκολο είναι;» 

«Θανάτου; Δηλαδή, έχω πεθάνει; Κι αυτό, δηλα-

δή, είναι νεκ– νεκροταφείο;» 
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«Όχι, είναι η Ντίσνεϋλαντ... χε χε χε! Βρε πού μπλέξα-

με πάλι...» 

«Συγγνώμη κιόλας, αλλά δεν το κατάλαβα ότι πέθανα. 

Απλώς έκλεισα τα μάτια και μετά αναγκάστηκα να βγω 

από μια τρύπα στο χώμα και... ε, και να με!» είπε η Λέττα, 

πασπατεύοντας αυτάρεσκα την μπούκλα της. 

«Χμμ. Εντάξει. Εντάξει, είναι η μοίρα μου με αυτή την 

παλιοδουλειά, δε γίνεται, δεν… Απ’ ό,τι καταλαβαίνω, 

αυτό θα μας πάρει λίγη ώρα. Λοιπόν. Λέττα... Ααα–» 

Έριξε μια γρήγορη ματιά στον κατάλογό του.

«...Αλεχάτου. Έχεις πεθάνει. Χώνεψέ το. Καλώς ήρθες 

στο Κοιμητήρι του άρχοντα Κορβίνου. Ο άρχοντας Κορβί

νος σου εύχεται καλή αιωνιότητα και, όταν εν τέλει το πά-

ρεις απόφαση ότι έχεις πεθάνει για τα καλά, καλή ανάπαυ-

ση. Απ’ ό,τι φαίνεται, κάτι σε κρατάει ακόμα σε τούτο τον 

κόσμο, άρα για το διάστημα που θα περάσεις σε αυτό το 

Κοιμητήρι σοφό θα ήταν να λάβεις υπόψη σου τους κανό-

νες». 

«Κανόνες;» 

«Μάλιστα, κανόνες. Πολλούς κανόνες. Λοιπόν, ξεκι-

νάμε». 

Ο υπάλληλος-φάντασμα δε χρειαζόταν να διαβάσει 

από τον πάπυρο τους κανόνες. Τους είχε πει τόσες φορές 

όλ’ αυτά τα χρόνια, ώστε τους είχε μάθει απ’ έξω. 

«Πρώτον! Απαγορεύεται το γέλιο εντός του Κοιμητηρίου. 

Οι παραδοσιακοί νεκροί πενθούν. Επιτρέπεται το βογκη-

τό, το σύρσιμο αλυσίδων, καθώς και παρεμφερείς μακά-

βριοι ήχοι. Εξαίρεση μπορεί να γίνει μόνο για τα γέλια 
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Λαϊκά ντούρου ντούρου; Μικρή μου, είσαι στο Κοιμητήρι 

του άρχοντα Κορβίνου. 

Ξέχνα τα όλα αυτά. Πά-πα-λα! 
»Από δω και μπρος βιολί, λαούτο, λύρα, κλαρίνο και 

αυτά μόνο μία φορά τον χρόνο!» 

«Μα-μάλιστα» απάντησε η Λέττα και ασυναίσθητα ακού-

μπησε την τσέπη με το αγαπημένο της mp4 player με το 

οποίο (ευτυχώς) οι δικοί της είχαν την ιδέα να τη θάψουν. 

«Τι έχεις εκεί στην τσέπη;» ρώτησε καχύποπτα ο υπάλ-

ληλος-φάντασμα. 

«Ένα μυξομάντιλο. Μάλλον πέθανα από γρίπη. Από βα

ριά πνευμονία, και είχα έναν τόνο μύξες συνέχεια και…» 

Η Λέττα μπορεί να ήταν αυτάρεσκο πλάσμα, όμως όταν 

οι περιστάσεις το απαιτούσαν το μυαλουδάκι της –που εν 

ζωή ήξερε να χαίρεται κυρίως με φορέματα, αρώματα και 

παιχνίδια– έπαιρνε πολλές στροφές. 

«Τέλος πάντων» τη διέκοψε κάπως αηδιασμένος ο υπάλ-

ληλος. «Πάμε παρακάτω... Κανόνας τρίτος! Απαγορεύονται 

οι συναθροίσεις στο Κοιμητήρι. Για να μαζευτείς με τους φί

λους σου πρέπει να έχεις έγγραφη άδεια από τον Κασέριο, 

τον γραμματέα του άρχοντα Κορβίνου». 

«Ποιος είναι ο Κασέριος;» 

«Ένας κάβουρας από την Κέρκυρα με κυπριακό διαβα

τήριο. Είναι και λόγιος τρομάρα του, ψευτοποιητής. Ζει στην 

κοιλιά του Κορβίνου. Προσωπικά θα ήθελα να τον δω να 

ψήνεται στα κάρβουνα αλλά, εντάξει, αφού το αφεντικό 

εκείνα που μπορούν να ακουστούν ανατριχιαστικά ή πα-

ρανοϊκά». 

Ο υπάλληλος κάθε τόσο κοιτούσε πίσω από το φτερό 

του τη Λέττα για να ζυγίσει τις αντιδράσεις της. 

«Δεν καταλαβαίνω» είπε η μικρή διστακτικά. 

«Να σ’ το κάνω λιανά τότε» είπε ο υπάλληλος με φόρα.	

«Απαγορεύεται να γελάς εδώ πέρα. Έτσι λέει ο Κορβίνος: 

Ούτε γελάκια ούτε χάχανα ούτε πνιχτά χαχαλούδια, τίπο-

τα. Γέλιο γιοκ! Δεν είναι παραδοσιακό. Ο Κορβίνος εί-

ναι το αφεντικό. Δεν είναι παραδοσιακό, λέει, και αν με 

ρωτήσεις γιατί, θα σου πω: γιατί έτσι λέει ο Κορβίνος! 

Πάμε παρακάτω. Κανόνας νούμερο δύο! Απαγορεύονται 

οι διασκεδάσεις παντός είδους. Τι νόμιζες, ότι πεθάναμε 

και τώρα όλα καλά; Ότι, εντάξει, σαν τι χειρότερο μπορεί 

να μας συμβεί και γι’ αυτό το ρίχνουμε στην πλάκα; Όχι, 

βέβαια. Υποσημείωση: επιτρέπεται ο ετήσιος Χορός των 

Νεκρών κάθε Μάη, εκτός κι αν τον απαγορεύσει ο άρ-

χοντας Κορβίνος. Και πάλι, στον χορό αυτόν επιτρέπεται 

μόνο η παραδοσιακή νησιώτικη και ηπειρώτικη μουσική, 

τέλος πάντων, δε σε ενδιαφέρουν αυτά. Ή μάλλον, για 

στάσου μια στιγμή…» 

Ο υπάλληλος-φάντασμα σταμάτησε απότομα και ση-

κώθηκε από την καρέκλα του απειλητικά. Η Λέττα τραβή-

χτηκε λίγα βήματα πίσω. 

«Τιιιιι μουσική ακούς;» ρώτησε ο υπάλληλος-φάντασμα. 

«Εμ… Ακούω Λένα, ακούω τον Ζήνο, τον Παυλελίδη…»  

«Τι είναι αυτά; Τι είναι αυτά;» άρχισε να ωρύεται και 
να τραβάει τα λιγοστά μαλλιά του ο υπάλληλος. «Ποπ; Ροκ; 
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«Μα-μάλιστα» απάντησε η Λέττα και ασυναίσθητα ακού-

μπησε την τσέπη με το αγαπημένο της mp4 player με το 

οποίο (ευτυχώς) οι δικοί της είχαν την ιδέα να τη θάψουν. 

«Τι έχεις εκεί στην τσέπη;» ρώτησε καχύποπτα ο υπάλ-

ληλος-φάντασμα. 

«Ένα μυξομάντιλο. Μάλλον πέθανα από γρίπη. Από βα

ριά πνευμονία, και είχα έναν τόνο μύξες συνέχεια και…» 

Η Λέττα μπορεί να ήταν αυτάρεσκο πλάσμα, όμως όταν 

οι περιστάσεις το απαιτούσαν το μυαλουδάκι της –που εν 

ζωή ήξερε να χαίρεται κυρίως με φορέματα, αρώματα και 

παιχνίδια– έπαιρνε πολλές στροφές. 

«Τέλος πάντων» τη διέκοψε κάπως αηδιασμένος ο υπάλ-

ληλος. «Πάμε παρακάτω... Κανόνας τρίτος! Απαγορεύονται 

οι συναθροίσεις στο Κοιμητήρι. Για να μαζευτείς με τους φί

λους σου πρέπει να έχεις έγγραφη άδεια από τον Κασέριο, 

τον γραμματέα του άρχοντα Κορβίνου». 

«Ποιος είναι ο Κασέριος;» 

«Ένας κάβουρας από την Κέρκυρα με κυπριακό διαβα

τήριο. Είναι και λόγιος τρομάρα του, ψευτοποιητής. Ζει στην 

κοιλιά του Κορβίνου. Προσωπικά θα ήθελα να τον δω να 

ψήνεται στα κάρβουνα αλλά, εντάξει, αφού το αφεντικό 

9435_Nikolas_stimeno2020.indd   19 14/10/2020   22:07



20

τον παραδέχεται, τι να σου κάνει ένας χαμηλόμισθος 

υπάλληλος; Δε θα αλλάξουμε εμείς τον κόσμο!» 

Εκείνη τη στιγμή, και καθώς η Λέττα προφανώς είχε αρ

χίσει να τα χάνει, από έναν διάδρομο με ψηλά κενοτάφια 

κάποιος ακούστηκε να σφυρίζει έναν χαρούμενο σκοπό.

Πρώτα πρόβαλε ο Μούρμος, το κοκαλιάρικο σκυλί. Γρύ-

λισε λίγο στον υπάλληλο-φάντασμα δείχνοντας απειλητικά 

τα κιτρινισμένα δόντια του και αμέσως πήδηξε στην αγκα-

λιά της Λέττας. Αν είχε γλώσσα θα της έγλειφε χαρούμε-

να και παιχνιδιάρικα το πρόσωπο. Η Λέττα αγαπούσε τα 

σκυλάκια. Ακόμα κι αυτά που είχαν σκοροφαγωμένη γού

να και απολύτως εμφανή σκελετική δομή. Το άρπαξε και 

άρχισε να το κανακεύει: 

«Μα τι καλό σκυλάκι είσαι εσύ. Τι γλύκας! Τι όμορφο 

κουταβάκι!» 

«Τον λένε Μούρμο τον κοπρίτη και φαίνεται να σε συμπα-

θεί» είπε ο Νεκρός Νικ, ξετρυπώνοντας τάχα αδιάφορος 

πίσω από μια σπασμένη ανθοστήλη. Έριξε μια αμφίβολη 

ματιά στον υπάλληλο-φάντασμα. «Τι γίνεται, κυρ Κύριλλε; 

Λέμε τους κανόνες του Κορβίνου στους νέους;» ρώτησε, 

κλείνοντας συνωμοτικά το μάτι στη Λέττα. Ο υπάλληλος-

φάντασμα δάγκωσε τα χείλη του και έκανε μια γκριμάτσα. 

Δεν του άρεσε καθόλου να τον λένε κυρ Κύριλλο. Σκέτο 

Κύριλλος ήταν εντάξει. Το κυρ Κύριλλος ακουγότανε υπο-

τιμητικό κι αστείο. Αυτός ο Νικ, αυτό το νεκρό παλιόπαι-

δο, όλα τα έκανε να ακούγονται αστεία. 

«Τη δουλειά μου κάνω» είπε ο Κύριλλος πικρόχολα. 
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«Μήπως σε ζορίζει ο κυρ κυρ Κύριλλος;» ρώτησε ο Νικ 

κοιτώντας τη Λέττα. Η μικρή μπήκε στο νόημα. 

«Μπα, όχι. Απλά ο κυρ κυρ κυρ κυρ Κύριλλος με ενη-

μερώνει και... καλοσύνη του, εδώ που τα λέμε». 

Ο υπάλληλος-φάντασμα τύλιξε με θυμό τον πάπυρό 

του σφιχτά σφιχτά. 

«Για άλλη μια φορά, Νικολάκη, το όνομά σου θα φτάσει 

στα αυτιά του Κορβίνου. Θέλω να δω τι θα πάθεις τη μέρα 

που θα αποφασίσει να ασχοληθεί σοβαρά μαζί σου». 

Ο Νικ ξαφνικά άρχισε να ξεφωνίζει σαν να τον είχε τσι

μπήσει μύγα. Τρόπος του λέγειν, δηλαδή, γιατί γύρω του 

πετούσαν ήδη μερικές αλογόμυγες που δε φαινόταν να 

τον ενοχλούν. 

«Εννοείς, του άρχοντα Κορβίνου, 
του προστάτη και αφέντη 
αυτού του νεκροταφείου, 

του λατρεμένου μας ηγέτη;» 
«Σσσσς, σταμάτα να ουρλιάζεις, γυμνοσάλιαγκα!» ψιθύ

ρισε πανικόβλητος ο Κύριλλος. «Σταμάτα! Είναι ώρα κοι-

νής ησυχίας, απαγορεύεται να…» 

«Ζήτω ο άρχοντας Κορβίνος!» ούρλιαξε ο Νικ 

και έγνεψε στη Λέττα. 

«Ζήτω ο άρχοντας Μπαμπουίνος!» ούρλιαξε 

κι εκείνη. 
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Ο Κύριλλος είχε πλέον τρομοκρατηθεί για τα καλά. 

«Θα χάσω τη δουλειά μου εξαιτίας σας, παλιόπαιδα! 

Θα χάσω τα προνόμιά μου αν μας ακούσει ο Κορβίνος». 

Γυρνώντας στη Λέττα, της έδειξε τον πάπυρο: «Εδώ μέσα 

έχει ακόμα 345 κανόνες. Εγώ θα πω ότι σ’ τους διάβασα 

όλους, έναν προς έναν. Άντε, βάλε μια υπογραφή εδώ να 

τελειώνουμε». 

«Γιατί δε βάζουμε τον Μούρμο να υπογράψει; Μούρμο, 

θα υπογράψεις αντί για μένα;» είπε η Λέττα χαχανίζοντας 

δυνατά. Ο Μούρμος έβγαλε κάτι που κάποτε πρέπει να ήταν 

χαρούμενο γάβγισμα, τώρα όμως ακούστηκε σαν συρτάρι 

που τρίζει.

«Ε, κυρ κυρ κυρ κυρ Κύριλλε, αφού δεν πρόλαβες να 

διαβάσεις στη μικρή από δω όλους τους νόμους, γιατί δε 

βγάζεις μια φωτοτυπία τον πάπυρο να τον διαβάσει αργό-

τερα με την ησυχία της;» πρότεινε πονηρά ο Νικ. 

«Φωτο-τυπία; Τι είναι αυτό;» 

Ο Κύριλλος τα είχε πλέον εντελώς χαμένα. 

«Πού να σου εξηγώ τώρα... Όταν πέθανες εσύ, ο Γου-

τεμβέργιος φορούσε ακόμα πάνες και έπινε γάλα κατσίκας 

από μπιμπερό» είπε ο Νικ και έπειτα στράφηκε στη Λέττα. 

«Βάλε μια υπογραφή εκεί που σου δείχνει ο Κύριλλος και 

πάμε να φύγουμε. Θα σου δείξω εγώ τα κατατόπια». 

Σε ένα λεπτό τα δυο παιδιά με το σκυλί είχαν εξαφα

νιστεί. Ο Κύριλλος, το φάντασμα-υπάλληλος του Κορβί

νου, θα είχε ιδρώσει αν μπορούσε. Ευτυχώς κανείς άλλος 

δεν είχε πάρει χαμπάρι ό,τι είχε γίνει. Αμέσως άρχισε να 

γράφει μια αναφορά στον άρχοντα Κορβίνο χτυπώντας 
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με μίσος την πένα πάνω στα χαρτιά του και μονολογώ-

ντας. 

«Εντάξει, είναι παιδί. Εντάξει… Η υπομονή έχει τα όριά 

της. Α… όχι! Όχι να φοβόμαστε και τον Νικ… Δεν το κατά

λαβα, δηλαδή… Ευτυχώς δε θα μεγαλώσει άλλο... Φαντά

σου! Φαντάσου... τι αλήτης θα γινότανε…»
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