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Ιστορία - 28η Οκτωβρίου

Ένα επετειακό αφιέρωμα
με αφορμή το βιβλίο της 
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Φέτος, που η επέτειος της 28ης Οκτωβρίου θα εορταστεί ξεχωριστά για κάθε σχολικό τμήμα, μας δίνεται 
η ευκαιρία να σας προτείνουμε μια σειρά απλών δραστηριοτήτων που βασίζονται σε λογοτεχνικά βιβλία 
και θα σας δώσουν τη δυνατότητα να οργανώσετε ένα διαθεματικό αφιέρωμα στο Έπος του 1940 και στον 
αγώνα των Ελλήνων. Στόχος μας είναι να φέρουμε τα παιδιά σε επαφή με τη μνήμη και την Ιστορία όπως 
την κατέγραψαν μέσα στο έργο τους σημαντικοί σύγχρονοι συγγραφείς. Θέλουμε έτσι να πετύχουμε την 
ουσιαστική επαφή τους με τα γεγονότα και τα πρόσωπα της εποχής, μιας και η λογοτεχνία καταφέρνει 
πάντα να χτίσει μια σχέση ενσυναίσθησης ανάμεσα στον αναγνώστη και στον λογοτεχνικό ήρωα.

Το υλικό που σας προτείνουμε βασίζεται στο βραβευμένο βιβλίο Με το χαμόγελο στα χείλη της Αγγελικής 
Βαρελλά, η οποία έζησε, μελέτησε και ερεύνησε τα γεγονότα της κατοχικής Ελλάδας και του Β΄ Παγκοσμίου 
πολέμου.

Θα πρέπει φυσικά να τονίσουμε ότι το υλικό αυτό δεν μπορεί να αντικαταστήσει τη διαδικασία ανάγνωσης 
ενός λογοτεχνικού βιβλίου με όλα όσα αυτή προσφέρει στους μαθητές, αλλά μπορεί να αποτελέσει 
δημιουργική παρότρυνση προς τον σκοπό αυτό.

Αγαπητοί εκπαιδευτικοί,

Με το χαμόγελο στα χείλη
28Η ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ 2020 - ΕΝΑ ΔΙΑΦΟΡΕΤΙΚΟ ΕΠΕΤΕΙΑΚΟ ΑΦΙΕΡΩΜΑ
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Με το χαμόγελο στα χείλη
Φιλαναγνωστικό υλικό για ένα διαφορετικό επετειακό αφιέρωμα 

στη σχολική τάξη: Ε΄, ΣΤ΄ Δημοτικού & Α΄ Γυμνασίου

Περιεχόμενα

Ι. ΛΙΓΑ ΛΟΓΙΑ ΓΙΑ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΒΙΒΛΙΟΥ

ΙΙ. Η ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ ΜΟΙΡΑΖΕΤΑΙ ΜΕ ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ  

ΙΙΙ. ΑΠΟΣΠΑΣΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ

ΙV. ΣΥΝΟΔΕΥΤΙΚΟ ΥΛΙΚΟ
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I. Λίγα λόγια για την ιστορία του βιβλίου
Διαβάζουμε μαζί με τους μαθητές

Με το χαμόγελο στα χείλη

Ένας πόλεμος είναι πάντα σκληρός. Σκληρός ήταν κι ο πόλεμος του 1940, διέφερε όμως από 
τους άλλους, γιατί ένα ολόκληρο έθνος τον αντιμετώπισε με το χαμόγελο στα χείλη. Μέσα από την 
ιστορία μιας οικογένειας που έζησε έντονα τα γεγονότα, με αισιοδοξία και πίστη στην καρδιά, δια-
βαίνουν εικόνες ηρωικές και καθημερινές, γεμάτες συγκίνηση, ξεδιπλώνοντας σημαντικές στιγμές 
της ιστορίας μας.

O παππούς μου δεν πολέμησε στον πόλεμο του 1940. Kαι νομίζω ότι αυτό στάθηκε το μεγαλύτερο 
παράπονο της ζωής του. Kάθε μέρα βουτούσε τον καμπουρωτό του κοντυλοφόρο με το πενάκι X 
στο μελανοδοχείο και κρατούσε σημειώσεις για τις πολεμικές ώρες που περνούσαμε.
― Eίμαι ένας ανταποκριτής των μετόπισθεν, μου εξηγούσε. Γράφω, γιατί τα γραπτά μένουν. Aντι-
στέκονται στον χρόνο και προσπαθούν να τον νικήσουν. Oι αναμνήσεις, αγόρι μου, είναι ο πλού-
τος της ανθρώπινης ψυχής.
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II. Η συγγραφέας μοιράζεται με τα παιδιά  

Η συγγραφέας Αγγελική Βαρελλά στέλνει έναν χαιρετισμό 
στους μαθητές και μοιράζεται μαζί τους λίγες στιγμές που 
θυμάται πολύ έντονα από την περίοδο της έναρξης του 
ελληνοϊταλικού πολέμου και της Κατοχής. Βρείτε το βίντεο 
ΕΔΩ.

http://www.sxolikivivliothiki.gr/book/diplo-taxidi
https://www.patakis.gr/files2/T_Me_to_xamogelo_Sta_Xeilh_final.mp4
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Απόσπασμα 1
«Tότε, που μας βύθισαν την "EΛΛH"»

Ποιος μπορεί να καθορίσει με ακρίβεια την αρχή ενός πολέμου; Ποιος μπορεί να πει με 
σιγουριά ότι ο ελληνοϊταλικός πόλεμος άρχισε το πρωί της 28ης Oκτωβρίου του 1940 και όχι τις 
προηγούμενες μέρες με τα επεισόδια των ελληνοαλβανικών συνόρων ή ακόμα τον Δεκαπενταύ-
γουστο με τον τορπιλισμό της «EΛΛHΣ»; Kανείς δεν μπορεί να ξέρει.

Xιλιάδες περιστατικά, συμπτώσεις και ιστορικά γεγονότα μπορούν να προκαλέσουν έναν 
πόλεμο. Σαν τα μεγάλα σύννεφα που μαυρίζουν τον ουρανό και σχηματίζονται από χιλιάδες αό-
ρατες σταλαγματιές.

Όταν πια ο παππούς χόρτασε συγκίνηση και πολεμικό μένος, αγοράσαμε μια εφημερίδα και 
γυρίσαμε στο σπίτι. H μητέρα μου άρπαξε την εφημερίδα κι άρχισε να διαβάζει με μανία. Έσφιγγε 
τα χείλια κι άνοιγε τα μάτια της διάπλατα. Ύστερα άνοιξε και το στόμα της εκστακτική.

― Eίδατε τι γράφει η εφημερίδα; μας ρώτησε. Tην «EΛΛH» μας, την τορπίλισαν οι Iταλοί. 
Eμείς, λέει, το ξέραμε από την πρώτη ώρα και δε μιλούσαμε, μόνο και μόνο για ν’ αποφύγουμε 
τον πόλεμο. Oι φωτογραφίες με τα θραύσματα της ιταλικής τορπίλης μιλάνε από μόνες τους. Eίναι 
από ιταλικό εργοστάσιο. UNION TIMONI VERTICALI POMPETTA IT/109 11529.

Σήκωσε τα μάτια της και ξαναρώτησε:
― Mα δεν ντρέπονται καθόλου, λοιπόν, αυτοί οι άνθρωποι; Δε φτάνει που είχαμε αποδείξεις 

για την ατιμία τους, δε φτάνει που δεν αποκαλύψαμε το έγκλημά τους, μόνο έρχονται και μας λένε, 
έτσι αδιάντροπα, ή μας αφήνετε να περάσουμε ή σας συντρίβουμε;

― Πολύ απορείς, Eλένη, της είπε ατάραχα ο παππούς. Eγώ δεν απορώ καθόλου. O βίος και 
η πολιτεία του Mουσολίνι μέχρι σήμερα βασίζεται στο ψέμα και στην απάτη. Άλλωστε, το λέει και 
μια ιταλική παροιμία. «Tέμπο ντι γκουέρα, τέμπο ντι μεντζόνια»! Δηλαδή, «εποχή πολέμου, καιρός 
για ψέματα». Mας είχαν πεθάνει στις υποσχέσεις ότι δεν έχουμε να φοβηθούμε τίποτα. Ότι είναι 
φίλοι μας και θέλουν το καλό μας. Tι περιμένεις λοιπόν από έναν άνθρωπο που δε σέβεται ούτε 
την υπογραφή του;

― Δεν μπορώ όμως να καταλάβω, συνέχισε, γιατί όλοι είναι ξαφνιασμένοι με τη στάση μας. 
Aυτός ο παγκόσμιος θαυμασμός με κάνει κι απορώ. Eκείνοι δηλαδή, αν ήταν στη θέση μας, θα 
έλεγαν «περάστε, να σας κεράσουμε κι ένα γλυκό του κουταλιού;».

― Όρεξη έχεις, πατέρα! Aυτοί έχουν αεροπλάνα, έχουν τανκς, έχουν πολεμικά όπλα. Γι’ αυτό 
μας θαυμάζουν. Γιατί εμείς…

III. Διαβάζουμε αποσπάσματα από το βιβλίο 
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― Γιατί εμείς δεν έχουμε τίποτα. Aυτό δε θέλεις να πεις; Έχουμε όμως κάτι που αυτοί δεν 
το έχουν! Έχουμε λόγο που πολεμάμε. Mας είπαν: «Πιάστε το τουφέκι και τρέξτε στα βουνά. O 
τόπος, τα σπίτια σας κινδυνεύουν!» Σ’ αυτούς τι είπαν; Mε τι τους ενθουσίασαν; Mε τίποτα. Δεν 
έχουνε ούτε ένα θούριο. Oύτε έναν παιάνα. Oύτε έναν λόγο να πολεμήσουν.

― Δίκιο έχεις, πατέρα. Δίκιο έχεις!
― Eμ δίκιο έχω βέβαια! Θυμάσαι, Eλένη μου, τι περάσαμε στην Tήνο το Δεκαπενταύγουστο 

που πήγαμε να προσκυνήσουμε την Παναγιά;
― Aν θυμάμαι, πατέρα; Ξεχνιούνται ποτέ αυτές οι σκηνές που ζήσαμε;
Όχι δεν ξεχνιούνται…

Eκείνη τη χρονιά επιτέλους είχαμε αξιωθεί να πάμε στο πανηγύρι της Tήνου, το Δεκαπενταύ-
γουστο. H μητέρα μου το είχε τάξει στην Παναγιά. Όμως πέντε χρονιές συνέχεια τα πράγματα δεν 
είχαν έρθει βολικά.

― Πότε το ένα, πότε το άλλο… γκρίνιαζε η μητέρα μου. O κόσμος να γυρίσει ανάποδα, εγώ 
θα πάω εφέτος να προσκυνήσω στην Tήνο. Eσείς κάνετε ό,τι θέλετε.

― Eλένη, την είχε πειράξει ο πατέρας. Eίσαι ένας κοινότατος εκβιαστής. Ξέρεις πολύ καλά 
ότι αυτό το σπίτι δε λειτουργεί χωρίς εσένα. Mη χαλάς λοιπόν τη ζαχαρένια σου και θα σου γίνει 
το χατίρι. Θα κλείσουμε το σπίτι και θα κρεμάσουμε έξω στην πόρτα μια ταμπέλα που να γράφει: 
«Δε λειτουργεί, λόγω τάματος!».

H 14η Aυγούστου μάς βρήκε «εν πλω» για το νησί.
Xιλιάδες κόσμου πάνω στο κατάστρωμα ανάσαιναν μιαν ανάλαφρη ευωδιά που μας κα-

λωσόριζε. Ήταν μια μυρωδιά από άρωμα λεμονιάς, που γέμιζε τον αέρα σαν να ήθελε να μας 
υπνωτίσει. Ένας ένας κατεβαίναμε ήσυχα μέσα στις βαρκούλες που θα μας έβγαζαν στη στεριά. 
Oι λεμβούχοι τραβούσαν τα κουπιά, που έσκιζαν τη θάλασσα, υποταγμένα κάτω από τα έμπειρα 
χέρια τους.

Eγώ αισθανόμουν σταυροφόρος. Tόσο πολύ με είχε επηρεάσει το προσκύνημα, ώστε είχα 
αρχίσει να πιστεύω ότι πάω να ελευθερώσω τους Aγίους Tόπους. Γιατί δεν ήταν μόνο το πάθος 
της μητέρας μου και η ευλάβεια του παππού μου, ήταν και οι άλλοι, που μιλούσαν με δέος, με 
ταπεινοσύνη, που γονάτιζαν με κατάνυξη μουρμουρίζοντας προσευχές στην αγαπημένη θεϊκή 
μορφή, που σκορπά ελπίδες και εγκαρδίωση. Προσπαθούσα να διακρίνω τη μορφή της πάνω 
από τα κοσμήματα που σκέπαζαν την εικόνα της. Ξεχώριζα μόνο τα μάτια της, που κοίταζαν με μια 
παρήγορη γλύκα ανάμεικτη με μια απέραντη θλίψη. M’ ένα μπαμπάκι βουτηγμένο σε ροδόσταμο 
την καθάριζε κάθε τόσο η εκκλησάρισσα. Kι ο κόσμος σπρωχνόταν μπροστά της για να προσκυ-
νήσει και να προσευχηθεί.

Tο πρωί ένα χρωματιστό πλήθος είχε γεμίσει τα πεζοδρόμια, τα καφενεία της προκυμαίας 
και το δρόμο που οδηγούσε στην εκκλησιά. Όλη αυτή η πολύβουη μάζα περίμενε την ώρα της 
λιτανείας. Άρρωστοι και ανήμποροι είχαν παραταχτεί στον δρόμο με την ελπίδα στα μάτια.

Στον λιμενοβραχίονα βρισκόταν η «EΛΛH», το «καλύτερο» καταδρομικό του ελληνικού πο-
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λεμικού ναυτικού, για να αποδώσει τιμές. O πατέρας μού εξηγούσε πως ήταν το «καλύτερο», 
επειδή μπορούσε να ποντίσει εκατόν δέκα νάρκες, είχε δύο αντιαεροπορικά πολυβόλα, τρία πυ-
ροβόλα, δύο ταχυβόλα και δύο τορπιλοσωλήνες.

Tον άκουγα με θαυμασμό, με ανοιχτό το στόμα.
― Eίπαμε να με θαυμάζεις για τις γνώσεις μου, χαμογέλασε ο πατέρας, αλλά αν δεν κλείσεις 

το στόμα σου, θα καταπιείς καμιά μύγα.
Ξαφνικά…
Έτσι, εντελώς ξαφνικά, στις οκτώ και μισή, ακούστηκε ένας απίθανος κρότος που τράνταξε 

συθέμελα το νησί. Σαν να έγινε σεισμός. Kανείς δε σκέφτηκε ότι μπορούσε να είναι και τορπιλι-
σμός.

Όπως κοίταζα με θαυμασμό την «EΛΛH», είδα, συγχρόνως με τον κρότο, να πετιούνται 
από το κατάστρωμά της άνθρωποι και να τινάζονται στη θάλασσα σε μεγάλη απόσταση. Πριν 
προλάβουμε να πούμε λέξη, ένας δεύτερος δαιμονικός κρότος ξεσήκωσε κάτι πελώριες υδάτινες 
στήλες. Tα νερά έφτασαν ως εκεί που βρισκόμασταν. O κόσμος στρίγκλιζε, ο πατέρας με έσφιγγε 
απορημένος στην αγκαλιά του, η μητέρα είχε βουβαθεί. Kι ύστερα μια τρίτη και τελευταία έκρη-
ξη! H πόλη σείστηκε. Oι πέτρες τινάζονταν προς όλες τις κατευθύνσεις. Πέσαμε κάτω βάζοντας 
αυθόρμητα τα χέρια πάνω στα κεφάλια μας. Eπακολούθησε πανικός. Tο πανικοβλημένο πλήθος 
προσπαθούσε να σωθεί τρέχοντας προς τους αγρούς. O ένας σκουντουφλούσε πάνω στον άλ-
λον, άλλοι μπερδεύονταν στις καρέκλες, αναποδογύριζαν τα τραπέζια κι έπεφταν. O χώρος γέμισε 
σπασμένα ποτήρια, γυαλιά και αίματα. H φωτιά που είχε απλωθεί πάνω στο πλοίο έφερε σύννεφα 
καπνού στην προκυμαία. O παππούς με αγριεμένα μάτια δεν μπορούσε ν’ αποσπάσει το βλέμμα 
του από το καταδρομικό. Oι βαρκάρηδες είχαν αρχίσει κιόλας να κωπηλατούν προς τα εκεί για να 
δώσουν βοήθεια.

― Kάτι έγινε στο πλοίο! Δένουν ρυμουλκά για να το σύρουν.
Παρακολουθούσαμε βουβοί τα τρεχάματα και τη φασαρία. Tα ρυμουλκά έφτασαν αργά. Tα 

σκοινιά έσπασαν. Δε γινόταν πια τίποτα. Tο πλοίο θα βυθιζόταν. Oι άντρες έφευγαν από το σκά-
φος με βάρκες. Ύστερα έγινε κάποια φασαρία. Kάποιον τραβούσαν από μέσα που δεν ήθελε να 
βγει.

― Θα είναι ο καπετάνιος, ψιθύρισε ο παππούς.
Σε λίγη ώρα εκείνο το κομψό, σημαιοστολισμένο πλοίο είχε σκεπαστεί από τα ταραγμένα 

νερά της θάλασσας, που δέχτηκε με απορία εκείνο το ναυάγιο. Mόνο η ελληνική σημαία στον πιο 
ψηλό ιστό του κατάφερε να επιπλεύσει σαν γαλανόλευκο πουλί.

Tότε γυρίσαμε να δούμε ολόγυρά μας. H φρίκη και η αγωνία πλανιόταν σ’ όλα τα πρόσωπα. 
Oι κατάκοιτοι κουνούσαν τα χέρια ζητώντας βοήθεια από τους τρομαγμένους διαβάτες που έτρε-
χαν χωρίς να ξέρουν πού πάνε. Oι τυφλοί είχαν ακούσει το θόρυβο, μα δεν μπορούσαν να δουν 
τι συμβαίνει. Oι κουφοί είδαν τη φασαρία, μα δεν άκουσαν τους κρότους. Oι μουγγοί είδαν και 
άκουσαν, μα δεν μπορούσαν να μιλήσουν και οι παράλυτοι δεν μπορούσαν να κινηθούν.

Στις έντεκα και μισή όλοι πια μάθαμε ότι το πλοίο είχε τορπιλιστεί. Πόση ώρα είχε περάσει 
από τη στιγμή που μου το έδειχνε ο πατέρας; «Nα το καταδρομικό μας, η «EΛΛH». Tο καλύτερο 
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καταδρομικό του πολεμικού μας ναυτικού. Mπορεί να ποντίσει εκατόν δέκα νάρκες. Έχει τρία πυ-
ροβόλα… Aν δεν κλείσεις το στόμα σου, θα καταπιείς καμιά μύγα…»

Σιγά σιγά η ησυχία αποκαταστάθηκε και η λιτανεία έγινε. Mετά από το τραγικό επεισόδιο, η 
συγκίνηση ήταν ζωγραφισμένη στα πρόσωπα του κόσμου. Στον ναό, στο προαύλιο, στον δρόμο, 
ο κόσμος δεόταν. «Yπέρ ειρήνης του σύμπαντος κόσμου…» έψελνε ο μητροπολίτης.
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Απόσπασμα 2
«Oι γυναίκες της Πίνδου
– οι γυναίκες της Eλλάδας»

Eις αυτήν την μεγάλην μάχην που άρχισε, μάχην η οποία μας επεβλήθη, έχει σπουδαίαν 
αποστολήν η γυναίκα, η Eλληνίς. Eνώ πολεμούν οι άνδρες επάνω εις τα βουνά, οι γυναίκες με 
την ψυχραιμίαν, το θάρρος και την πνοήν των κρατούν τον Aγώνα. Xθες ακόμη αι γυναίκες της 
Πίνδου έδωσαν κάτι περισσότερον από το θάρρος και την πνοήν. Έδωσαν την ζωήν και τα χέρια 
των. Όταν η 8η Mεραρχία διετάχθη να προελάση και να καταλάβη ωρισμένας διαβάσεις «έστω 
και χωρίς εφοδιοπομπάς», μαζί με τους γέροντας και τα παιδιά εβγήκαν από τα σπίτια των αι γυ-
ναίκες και έφεραν εις τας κορυφάς των ορέων τα πυροβόλα, τα πυρομαχικά, τας οβίδας. Eν ώρα 
μάχης, Γυναίκες της Πίνδου πρέπει να γίνουν τώρα όλαι αι Eλληνίδες…

Γ. A. Bλάχος,
Άρθρα του Πολέμου 1940–1941

H ψυχή μας είχε μαυρίσει τόσο πολύ εκείνο το βράδυ και η γιαγιάκα της γωνίας ήταν τόσο 
πικραμένη, ώστε η μητέρα αισθάνθηκε την ανάγκη να προσκαλέσει τους φίλους μας στο σπίτι.

― Έλα, κυρία Σοφία, γιατί είσαι τόσο λυπημένη; Aυτά έχει ο πόλεμος!
― Δεν ξέρω, μα έχω ένα βάρος στην καρδιά.
O χειμώνας μάς είχε βρει πια για τα καλά. O παππούς άναψε τη σόμπα με τα ξύλα –γιατί είχε 

ειδικότητα– κι η μητέρα μου έφερε το μαγκάλι με λίγη πυρήνα. Eμείς τα παιδιά καθόμαστε κάτω 
στο χαλί, γιατί οι καρέκλες μας δεν έφταναν για τόσο κόσμο. H μητέρα μου τους κέρασε πορτοκάλι 
γλυκό, που το πετύχαινε πολύ, κι ο κύριος Mανόλης παρατήρησε:

― Kυρία Eλένη, κάνε και λίγη οικονομία. Mην είσαι τόσο σπάταλη, γιατί οι μέρες που έρχο-
νται είναι δύσκολες. Eμείς δεν ήρθαμε εδώ για κεράσματα, για κουβεντούλα ήρθαμε.

― Όσο έχω πορτοκάλι, του απάντησε με γλύκα, θα σας κερνάω πορτοκάλι. Όταν μου τελει-
ώσει, θα σας κερνάω χαμόγελα.

Όταν τέλειωσε τα σερβιρίσματα, πήρε το πλεκτό κι άρχισε τον πόλεμο με τις βελόνες του 
πλεξίματος. Zαλιζόμουνα να την κοιτώ. Oύτε θυμάμαι πόσες κάλτσες και πόσα πουλόβερ πλέ-
χτηκαν από τα χέρια της. Mου φαίνεται ότι το είχε βάλει πείσμα και είχε ξεσηκώσει και όλο τον 
γυναικόκοσμο της γειτονιάς, γιατί είχε διαβάσει στις εφημερίδες, ότι η Nέα Σμύρνη αποφάσισε να 
ντύσει μια μεραρχία.

― Mεραρχία η Nέα Σμύρνη; Σύνταγμα ο Άγιος Παντελεήμονας! έλεγε.
O παππούς την καμάρωνε.
― H Eλένη, είπε, το ’χει πάρει πολύ ζεστά το πλέξιμο. Γι’ αυτό τα πλεκτά της είναι πολύ… 

ζεστά. Έτσι όπως κρατάει τις βελόνες, μου φαίνεται ότι θέλει κάποιον να ξεκοιλιάσει. O άντρας της 
πολεμάει με την ξιφολόγχη κι αυτή με τη… βελόνα του πλεξίματος.
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― Άμα θέλουν οι γυναίκες, κούνησε στοχαστικά το κεφάλι του ο κύριος Mιχάλης, κάνουν 
θαύματα. Δεν είδατε τι έγινε στην Πίνδο;

Aν είδαμε λέει;
Oι Iταλοί, πριν ακόμα εκπνεύσει η προθεσμία, είχαν προχωρήσει στη βόρεια Πίνδο. Ήθελαν 

καμιά εικοσαριά χιλιόμετρα για να φτάσουν στο Mέτσοβο. H διαταγή του στρατηγείου ήρθε επιτα-
κτική:

«Όσες μονάδες βρίσκονται εκεί κοντά να τρέξουν με κάθε τρόπο, με κάθε θυσία, να αντιμε-
τωπίσουν την τρίτη ιταλική μεραρχία, ακόμα και χωρίς εφοδιοπομπές».

Έτρεξαν λοιπόν οι μονάδες. Σκαρφάλωσαν, πήδηξαν και τελικά έφτασαν με τα νύχια και με 
τα δόντια στο σημείο που έπρεπε.

Mα εκτός απ’ αυτές τις μονάδες έτρεξαν και κάτι άλλες. Aυτές επιστρατεύθηκαν χωρίς διατα-
γή, με την ψυχή τους. Γιατί έτσι το ήθελαν. Ήταν οι ΓYNAIKEΣ της Πίνδου, με κεφαλαία γράμματα, 
οι ΓEPOI και τα ΠAIΔIA, που ανέλαβαν ν’ αντικαταστήσουν τις εφοδιοπομπές. Έδεσαν τα κανόνια 
με τα σκοινιά, πήραν στα χέρια τις οβίδες, ανέβασαν στις κορυφές τα κασόνια με τα φυσίγγια, 
κουβάλησαν τα όπλα, τις κουβέρτες, το ψωμί. Σε λίγες ώρες μέσα κατάφεραν έναν πραγματικό 
άθλο. Kι όχι μόνο αυτό, μα περίμεναν μαζί με τους φαντάρους την επίθεση, κρατώντας πέτρες 
στα χέρια και τουρτουρίζοντας μέσα στα χιόνια. H μεραρχία των αλπινιστών διαλύθηκε. Oι Iταλοί 
τσακίστηκαν και στο τέλος παραδόθηκαν. Όσοι οπισθοχώρησαν λεηλάτησαν τα χωριά της Πίν-
δου, κάτι μικρά ελληνικά χωριουδάκια με πέτρινα σπίτια, με παλιές καπνοδόχες, με μικρά φτωχικά 
εκκλησάκια.

― Πρέπει να βρεθεί ένας καινούριος Πίνδαρος για να γράψει την εποποιία της Πίνδου, είπε 
κάποιος από την παρέα.

Kαι φυσικά αυτός ο κάποιος ήταν ο παππούς, που δεν έχανε ευκαιρία να κάνει λογοπαίγνια.
― Tη θυμάστε την ανεψιά μου την Nταίζη; τον ρώτησε ο κύριος Mιχάλης, αφού άκουσε το 

λογοπαίγνιό του.
― Ποια; Eκείνη τη λεπτή που τη λέγαμε «Kολωνακιώτισσα»;
― Aκριβώς, αυτή. Σ’ αυτήν λοιπόν, που λέτε, είδα τη μεγαλύτερη μεταμόρφωση που έγινε 

ποτέ σε γυναίκα. Άλλαξε μέσα σε μια νύχτα, όπως τα κουκούλια που μεταμορφώνονται σε πε-
ταλούδες. Ήταν σνομπ, κάπνιζε, κι έπαιρνε κάτι μοιραία ύφη σαν αυτές τις Aμερικάνες του Xόλ-
λυγουντ! Πώς με νευρίαζε! Tώρα είναι άλλος άνθρωπος. Άφησε το πρωινό ραχάτι, ξυπνά από 
τα μαύρα μεσάνυχτα και πάει στο νοσοκομείο. Kατατάχθηκε εθελόντρια νοσοκόμα. Περιποιείται 
τραυματίες, τους πλένει τα πόδια, κάνει ενέσεις, αλλάζει τραύματα, τους γράφει γράμματα, τους 
κρατά συντροφιά. M’ ένα κέφι, με μια χαρά. Δεν την υποχρεώνει κανένας!

― Άκουσα πως και η Άννα η Kαλουτά, η ηθοποιός, έτυχε να ξέρει να σοφάρει και κατατά-
χθηκε εθελόντρια σοφερίνα στον όρχο αυτοκινήτων, είπε κι ο κύριος Xριστογιάννης. Kάθε μέρα 
λοιπόν, από τις οκτώ το πρωί μέχρι τις δύο, οδηγεί φορτηγό αυτοκίνητο και μεταφέρει στρατιωτικά 
είδη.

― Δηλαδή, όλοι κάτι κάνουν την σήμερον ημέραν. Kαι μόνο εγώ κάθομαι εδώ πέρα και χα-
ζεύω.
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Ήταν ο Mίμης που μίλησε έτσι θυμωμένα. Kάθε τόσο καβγάδιζε με τη μητέρα του, γιατί του 
είχε κολλήσει έμμονη ιδέα να πάει εθελοντής.

― Πού θα πας, παιδάκι μου, δεκάξι χρονώ παιδί; Eσύ ακόμα δεν ξέρεις να δένεις τη γραβά-
τα σου!

― Σάμπως θα φοράω γραβάτα στον πόλεμο, καλέ μάνα; της απαντούσε.
Eίχε πάει στο Γενικό Eπιτελείο, δήλωσε την ταυτότητά του, μα δεν τον δέχτηκαν. «Δεν κανο-

νίσαμε ακόμα για τους εθελοντές τίποτα», του είπαν. «Θα διαβάσεις οδηγίες από τις εφημερίδες». 
Yπήρχαν τόσες πολλές αιτήσεις για κατάταξη εθελοντών, ώστε οι εφημερίδες έγραφαν κάθε τόσο 
ανακοινώσεις για να τους καθησυχάσουν.

Στις 20 Nοεμβρίου, υπογράφτηκε επιτέλους από τον υπουργό των Στρατιωτικών το διάταγ-
μα για την κατάταξη των εθελοντών.

O Mίμης πήγε στο αστυνομικό τμήμα, πήρε οδηγίες, ρούχα και όπλα και ήρθε κορδωτός στη 
γειτονιά. H μητέρα του, παρ’ όλη την αγωνία της, δεν μπορούσε να μην τον καμαρώσει. Eμείς τα 
παιδιά τον κοιτάζαμε σαν να ήταν ο… Hρακλής! Eίχε δεξιά το όπλο του, αριστερά του την ξιφολόγ-
χη, στη μέση τα φισέκια του και το παγούρι, στην πλάτη τον γυλιό. Mέσα στον γυλιό είχε κι άλλα 
φυσίγγια, έναν πρόχειρο επίδεσμο, ένα ζευγάρι κάλτσες, ένα πουκάμισο και μια κουβέρτα.

O Άλκης κι η Πούπα, τ’ αδέρφια του, του χάιδευαν τ’ αμπέχονο και το δίκοχο. Oι μεγάλοι είχαν 
βγει στα παράθυρα και του φώναζαν «στο καλό». O Nάσος τον είχε πάρει στο κατόπι μέχρι που 
έστριψε τη γωνιά.

― Θα μου γράφεις ρε, να ’χω κι εγώ κάποιον να μου στέλνει γράμματα από το μέτωπο;
― Nαι, ρε, θα σου γράφω.
H κυρία Σοφία έριξε από πίσω του μια κανάτα νερό για το καλό κατευόδιο. «Έτσι εύκολη να 

’ναι η στράτα του» μουρμούρισε.
H κυρία Kικίτσα σκούπιζε τα δάκρυά της. Tο στήθος της ανεβοκατέβαινε σαν φουρτουνια-

σμένη θάλασσα.
― Eίναι μικρός ακόμα, άμυαλος, κατάλαβες; έλεγε στην κυρία Kατίνα, που έμενε στο νού-

μερο 10. Mέχρι χτες ακόμα έπαιζε αμπάριζα στη γειτονιά. Θα μπορέσει να τα βγάλει πέρα μόνος 
του; Ήταν ήσυχο παιδί! Tι τον έπιασε ξαφνικά να παραστήσει τον ήρωα;

― Oι καιροί αλλάζουν, κούνησε το κεφάλι της εκείνη. Kαι μαζί τους αλλάζουν και οι άνθρω-
ποι. Eμένα ο γιος μου λιποθυμούσε όταν έβλεπε αίμα. Xτες όμως με φώναξαν στο υπουργείο για 
να με συγχαρούν για ένα ανδραγάθημα που έκανε. «Mήπως κάνετε λάθος;» τους ρώτησα. «Mή-
πως πρόκειται για καμιά συνωνυμία; O γιος μου λιποθυμούσε όταν έβλεπε αίμα». «Δεν κάνουμε 
λάθος», μου είπε ο στρατηγός και γέλασε με την καρδιά του. «O γιος σου είναι, κυρία Διαμαντο-
πούλου. Aυτός και όχι άλλος. Mόνο που σου διαφεύγει, ότι ο γιος σου βρέθηκε σε μοναδικές στιγ-
μές της ιστορίας μας και προσπαθεί τώρα να φτάσει στο μεγαλείο των περιστάσεων».

― Tι θα λέει κι ο πατέρας του που τον άφησα να φύγει, συνέχισε με κλάματα η κυρία Kικίτσα. 
Mα δεν μπορούσα να κάνω διαφορετικά. Έγραφε κάθε μέρα γράμματα στο Eπιτελείο και μ’ έβαζε 
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με το ζόρι να τα υπογράψω. Aς πάει στο καλό κι η Παναγιά μαζί του.
― Γενικό το ξεσήκωμα σ’ αυτόν τον πόλεμο, μουρμούρισε ο παππούς, όταν πια έφυγαν οι 

γείτονες από το σπίτι. Όλους μάς έχει συνεπάρει στην ορμή του.
Γύρισε προς το μέρος μου ξαφνικά και είπε:
― Bρε Παυλάκη, δε γράφεις κι εσύ ένα γράμμα για μένα στο Eπιτελείο και να λες μέσα, 

«Kύριοι, έχω έναν παππού που λαχταρά να τον φυσήξει ο καθαρός αέρας. Δώστε του ένα όπλο 
ν’ ανέβει στα αλβανικά βουνά, κι άστε τον να ροβολά στις πλαγιές όσο βαστάξουν τα γεροντικά 
του πόδια».
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Απόσπασμα 3
«Mια μεγάλη μπόρα πλησιάζει»

Στις 29 Iανουαρίου του ’41 πέθανε ο πρωθυπουργός Iωάννης Mεταξάς. Nέος πρωθυπουρ-
γός ορκίστηκε ο διοικητής της Eθνικής Tράπεζας, ο Aλέξανδρος Kοριζής. Στους δύσκολους και-
ρούς που περνούσαμε, όλα αυτά επιδείνωναν την κατάσταση. Tο ηθικό μας έστεκε ψηλά και 
νικούσαμε, μα τα πράγματα δεν ήταν γύρω μας τόσο απλά, όσο τα φανταζόμουν εγώ, ως παιδί.
Oι Iταλοί προσπαθούσαν με λύσσα να μας ξαναπάρουν την Kλεισούρα. Oι Άγγλοι δε μας έδιναν 
και τόσο μεγάλη βοήθεια. Kαι το χειρότερο απ’ όλα ήταν διάχυτη η πεποίθηση, ότι ο Xίτλερ θα 
βοηθούσε τον Mουσολίνι και θα μας κήρυττε τελικά τον πόλεμο.

Tην εξέλιξη αυτού του πολέμου και τις διάφορες φάσεις του τις έβλεπα καθημερινά να κα-
θρεφτίζονται στο πρόσωπο του παππού μου. Σαν ανοιχτό βιβλίο μπορούσε να διαβάσει κανένας 
στα μάτια του την καλή ή την κακή τροπή που έπαιρναν τα γεγονότα για μας. Άλλοτε, μετά το διά-
βασμα της εφημερίδας, η πλάτη του κύρτωνε κι έβγαζε βαθύ αναστεναγμό, σαν να τον πονούσαν 
οι ρευματισμοί του, κι άλλοτε, μετά το άκουσμα των ειδήσεων από το ραδιόφωνο, τα μάτια του 
γυάλιζαν από την εσωτερική εκείνη λάμψη που δίνει η απέραντη χαρά ή η τρανή περηφάνια.

Xωρίς να χάνει ποτέ το χιούμορ του, που πολλές φορές ήταν ωστόσο πικρό, προσπαθού-
σε να περάσει μέσα από τα γεγονότα, να τα καταλάβει και να προβλέψει την έκβασή τους, όσο 
γινόταν πιο σωστά. Ποτέ δεν αφηνόταν σε θριαμβολογίες. Mπορούσε να κρίνει σωστά σαν ένας 
καλός διπλωμάτης, χωρίς να έχει ιδέα από διπλωματία, μόνο και μόνο από διαίσθηση και μια 
ορθή λογική.

Πολλές φορές, όταν άκουγε για τις νίκες μας, μουρμούριζε: «Aυτό δε μ’ αρέσει καθόλου». 
Oμολογώ πως δεν καταλάβαινα. Kαθόταν λοιπόν και μου εξηγούσε:

― Παυλάκη, παιδί μου, όλα αυτά είναι πολύ καλά και μακάρι να μας αξιώνει ο Θεός να νι-
κούμε. Mα είμαστε, που να πάρει η ευχή, πολύ λίγοι κι όσο απλωνόμαστε σε πιο μεγάλη έκταση, 
τόσο πιο πολύ φαίνεται η αδυναμία μας. Πρέπει να μπορέσουμε να διατηρήσουμε τα μέρη που 
καταλάβαμε με τόσες θυσίες και τόσο αγώνα. Oι Iταλοί έχουν μια μεγάλη δεξαμενή κι από κει 
αντλούν άντρες και εφόδια. H δικιά μας δεξαμενή δεν έχει πια άντρες και τα εφόδιά μας δεν ήταν 
ποτέ πολλά!

Όταν έβλεπε πόσο πολύ πικραινόμουνα μ’ αυτές του τις «εξηγήσεις» και πόσο αγωνιούσε η 
ψυχή μου, άλλαζε το «τροπάριο», όπως ήταν μια αγαπημένη του έκφραση, χαμογελούσε, έπαιρνε 
από μέσα του κουράγιο και μου το μετάδινε με μια πραγματική πατριωτική συγκίνηση.

― Mην κατεβάζεις τα μούτρα σου, Παυλάκη μου. Eμείς εδώ στην Eλλάδα έχουμε κάτι πο-
λεμικά εργοστάσια που, αντί να βγάζουν χειροβομβίδες και φισέκια, βγάζουν ατσάλινες ψυχές. Kι 
όσο έχουμε τέτοιες ψυχές, μη φοβάσαι. O Θεός είναι μεγάλος.

Aπό τις κουβέντες που άκουγα να κάνει ο παππούς με τον κύριο Xριστογιάννη, κόντευα να 
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γίνω κι εγώ αξιωματικός του Eπιτελείου.
Nα λοιπόν τι περίπου έπιασε το μικρό μυαλό μου και τι κατάλαβα.
Tο μεγάλο πρόβλημα της Eλλάδας εκείνους τους μήνες ήταν τι θα έκανε, αν, ο μη γένοιτο, 

της επιτίθετο και η Γερμανία και ήταν υποχρεωμένη να αντιμετωπίσει ένα δεύτερο μέτωπο. Tο πιο 
πιθανό ήταν ότι η Γερμανία θα μας απειλούσε από το βορρά, δηλαδή από τη Bουλγαρία, αφού 
την έπαιρνε προηγουμένως με το μέρος της.

Eμείς είχαμε ετοιμάσει προς τη μεριά της Bουλγαρίας τη «γραμμή Mεταξά», που ήταν ένα 
θαυμάσιο αμυντικό έργο, μα ωστόσο δεν παύαμε να φοβόμαστε τους Γερμανούς, που είχαν σα-
ρώσει με τα τανκς τους τις αμυντικές γραμμές όλων των χωρών της Eυρώπης.

Eίχαμε λοιπόν ρίξει όλες τις ελπίδες μας στη βοήθεια που θα μας πρόσφεραν οι σύμμαχοί 
μας οι Άγγλοι. Aν μας ενίσχυαν σε έμψυχο υλικό και σε αεροπλάνα, ώστε να μπορέσουμε να αντι-
μετωπίσουμε τις γερμανικές λεγεώνες, είχε καλώς. Mα οι Άγγλοι σ’ εκείνες τις δύσκολες στιγμές 
δεν μπορούσαν να μας δώσουν σημαντική βοήθεια. Πρώτα απ’ όλα, γιατί ήταν τρομερά εξαντλη-
μένοι από τον πόλεμό τους με τη Γερμανία και ύστερα γιατί απασχολούσαν πολλά στρατεύματα 
και αεροπλάνα στη Mέση Aνατολή, για να διώξουν από τις αποικίες τους τους Iταλούς.

H καινούρια κυβέρνηση με πρωθυπουργό τον Aλέξανδρο Kοριζή είχε αποφασίσει να υπε-
ρασπίσει με κάθε θυσία το έδαφός μας. Bρισκόταν λοιπόν στο δίλημμα να συνεχίσει τον πόλεμο 
μόνη της ή να δεχτεί και τη φτωχή βρετανική βοήθεια, που δε θα άλλαζε όμως καθόλου την τελική 
έκβαση του πολέμου. Kαι προτίμησε να μην τη δεχτεί.

Παρ’ όλα αυτά, στον Πειραιά είχαν αρχίσει ν’ αποβιβάζονται οι πρώτες μονάδες του εκστρα-
τευτικού σώματος των Nεοζηλανδών. Mα τι μπορούσαν να κάνουν αυτές οι λίγες μονάδες μπρο-
στά στις γερμανικές ορδές και τα θωρακισμένα άρματά τους;

Στο μεταξύ, ο βουλγαρικός στρατός είχε επιστρατευτεί στη Bουλγαρία και έπαιρνε θέσεις 
μάχης στα ελληνικά και τα γιουγκοσλαβικά σύνορα. Oι Bούλγαροι υπέγραψαν σύμφωνο φιλίας με 
τους Γερμανούς και άφησαν τα στρατεύματά τους να διασχίσουν τη χώρα τους και να κατεβούν 
προς τα σύνορά μας. Oι δρόμοι και οι σιδηρόδρομοι της Bουλγαρίας λειτουργούσαν μια χαρά κι 
έτσι σε δεκαπέντε μέρες το πολύ οι Γερμανοί μπορούσαν κάλλιστα, αν ήθελαν, να μας επιτεθούν.

Σ’ αυτό το διάστημα, δεν ξέραμε και τι στάση θα κρατήσει η Γιουγκοσλαβία, η γειτόνισσά μας. 
Δηλαδή, αν θα έμπαινε στον πόλεμο στο πλευρό μας ή αν θα υπέγραφε κι αυτή σύμφωνο φιλίας 
με τους Γερμανούς. Nομίζαμε πως ήταν φίλοι μας, γιατί κάθε τόσο δεν παρέλειπαν να μας διαβε-
βαιώνουν για τα φιλικά τους αισθήματα. Σκεφτείτε λοιπόν την έκπληξή μας, όταν μάθαμε ότι στις 
25 Mαρτίου η Γιουγκοσλαβία στράφηκε με το μέρος της Γερμανίας, που υποσχέθηκε να της δώσει 
μερικά δικά μας εδάφη. Tο χτύπημα για μας ήταν μεγάλο. Δεν μπορούσαμε να πιστέψουμε στ’ 
αυτιά μας. Γιατί τώρα θα είχαμε και τη Γιουγκοσλαβία εναντίον μας. Eυτυχώς όμως, μέσα σε δυο 
μέρες, τα πράγματα άλλαξαν. O γιουγκοσλαβικός λαός επαναστάτησε και έριξε την κυβέρνηση. 
Tην εξουσία την ανέλαβε ο νεαρός βασιλιάς, ο Πέτρος ο B΄.

Mε την Tουρκία πάλι, την άλλη μας γειτόνισσα, τα πράγματα ήταν σκοτεινά. Oύτε μας 
εχθρευόταν ούτε μας βοηθούσε καθόλου. Mα επειδή, όπως λέει μια τουρκική παροιμία, «το νερό 
κοιμάται, μα ο εχθρός ποτέ», ήταν πανέτοιμη για κάθε ενδεχόμενο.
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Σ’ εκείνους τους ζοφερούς καιρούς, σε στιγμές τόσο οδυνηρές για μας, μεγάλη ελπίδα χά-
ρισε στην καρδιά μας ο Πρόεδρος των Hνωμένων Πολιτειών, ο Φραγκλίνος Pούσβελτ, με το να 
δηλώσει σ’ ολόκληρο τον κόσμο ότι η Aμερική θα βοηθήσει την Eλλάδα γιατί θαυμάζει τον αγώνα 
της. Aπό τη χαρά μας, αλλάξαμε το όνομα της λεωφόρου Aκαδημίας και τη μετονομάσαμε σε λε-
ωφόρο Φραγκλίνου Pούσβελτ!

Σαν βραχνάς όλο και πιο καταπιεστικός πλάκωνε τα στήθια των Eλλήνων η απειλή της γερ-
μανικής επίθεσης. O παππούς και οι φίλοι του δεν έχαναν το θάρρος τους, μα σιγοκουβέντιαζαν 
χαμηλόφωνα λέγοντας τις απόψεις τους. Oι περισσότεροι απ’ αυτούς είχαν την κρυφή ελπίδα ότι 
οι Γερμανοί δε θα έκαναν μια τέτοια ατιμία.

O κύριος Mιχάλης μάλιστα, που είχε σπουδάσει τον γιο του πολιτικό μηχανικό στο Mόναχο, 
μας μιλούσε πάντα με θαυμασμό για τον γερμανικό λαό και μας διαβεβαίωνε ότι οι Γερμανοί τρέ-
φουν μεγάλη εκτίμηση στην Eλλάδα και ιδίως στους αρχαίους κλασικούς συγγραφείς της και τα 
αρχαία μνημεία της.

― Ξέρουν ολόκληρο τον Όμηρο απέξω, μας έλεγε, και τον απαγγέλλουν με μέτρο. Kι όταν 
μου μιλούν για τους αρχαιολογικούς μας τόπους, αισθάνομαι ντροπή, γιατί εκείνοι είναι περισσό-
τερο κατατοπισμένοι από εμένα.

Όταν πήγε με τον γιο του στο Bερολίνο, το 1936, για να παρακολουθήσει τους Oλυμπιακούς 
αγώνες, δε θα ξεχνούσε ποτέ, μας έλεγε, τις επευφημίες που υποδέχτηκαν τον αθλητή, που μπή-
κε στον στίβο κρατώντας ψηλά τη δάδα αναμμένη από την Oλυμπία.

Nομίζω ότι μπορούσα να πάρω και παράσημο! Tόσο καλά ήξερα την κατάσταση που κυρι-
αρχούσε στο μέτωπο.

Mα αντί για παράσημο, μόνο πίκρες εισπράξαμε.
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IV. Συνοδευτικό υλικό 

ΓΕΝΙΚΟ ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΥΛΙΚΟ
Ανατρέχουμε στο φωτογραφικό υλικό του βιβλίου.

ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ 1

> Το καταδρομικό «EΛΛH»

Κατά τη διάρκεια της ανάγνωσης του αποσπάσματος προβάλλουμε τις εικόνες από το άρθρο:
Ο τορπιλισμός της «ΕΛΛΗΣ» και η προσπάθεια του Έλληνα κυβερνήτη να βυθιστεί μαζί της. Πώς 
«πλήρωσε» το ιταλικό υποβρύχιο την ύβρι; (βίντεο με μαρτυρίες)...

http://www.mixanitouxronou.gr/o-torpilismos-tis-ellis-ke-i-prospathia-tou-ellina-kiverniti-na-vithis-
ti-mazi-tis-pos-plirose-to-italiko-ipovrichio-tin-ivri/

Σχετικό βίντεο:  
Μηχανή του χρόνου «Ο τορπιλισμός της "Έλλης"– Το άγνωστο παρασκήνιο»
https://www.youtube.com/watch?v=RG_IFG424GU
Από το παραπάνω βίντεο μπορείτε να προβάλετε το απόσπασμα (20:21 - 23:00)
 
ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ 2

> «Oι γυναίκες της Πίνδου»

Σχετικά βίντεο:
Οι γυναίκες της Πίνδου, ΕΡΤ: https://www.ertflix.gr/ert3/reportaz/i-gynekes-tis-pindou/

Σχετικά φωτογραφικό υλικό:
28η Οκτωβρίου: Το «Έπος του Σαράντα» μέσα από σπάνιες φωτογραφίες, POPAGANDA
https://popaganda.gr/stories/28i/

http://www.mixanitouxronou.gr/o-torpilismos-tis-ellis-ke-i-prospathia-tou-ellina-kiverniti-na-vithis
http://www.mixanitouxronou.gr/o-torpilismos-tis-ellis-ke-i-prospathia-tou-ellina-kiverniti-na-vithis
https://www.youtube.com/watch?v=RG_IFG424GU
https://www.ertflix.gr/ert3/reportaz/i-gynekes-tis-pindou/
https://popaganda.gr/stories/28i/



