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13 ΧΡΟΝΙΑ ΝΩΡΙΤΕΡΑ 

«ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΤΕΛΕΙΩΣΕΙ, Ντέκλαν. Το ξέρεις αυτό. Φεύ-
γουμε».

«Προϊσταμένη…»
«Σκοπεύεις να ζήσεις εδώ μόνος σου; Ξέρω πως πι- 

στεύεις ότι στα δεκαέξι είσαι αρκετά μεγάλος, αλλά…»
«Δεν θα ήμουν μόνος…»
«Ντέκλαν…»
«Ποτέ δε μου είπες να σταματήσω. Μου είπες μόνο να 

τους αποφεύγω όλους…»
«Δεν επρόκειτο να λειτουργήσει ποτέ. Περίμενα να το 

καταλάβεις εσύ…»
«Γιατί; Μόνο και μόνο επειδή ο Ιλάι Πίντσιν λέει…»
«Ο Ιλάι Πίντσιν είναι ρατσιστής και μισητός άνθρω-

πος…»
«Τότε γιατί εγώ να…»
«Επειδή υπάρχουν άλλοι λόγοι από τις φλυαρίες του 

Ιλάι Πίντσιν!»
Σηκώθηκε όρθια και άρχισε να φτιάχνει το πιο θυμω-

μένο φλιτζάνι τσάι που είδε ποτέ του ο Ντέκλαν.
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«Προϊσταμένη…»
«Και μη μου λες ψέματα, Ντέκλαν. Βλέπω ολοκάθαρα 

στον Θόρυβό σου πως δεν ακούς λέξη απ’ αυτά που λέω».
Ο Ντέκλαν κατσούφιασε. «Εντάξει, τότε άκου αυτό».
Και άνοιξε τον Θόρυβό του και της έδειξε.

Οι τελευταίοι κάτοικοι του Οράιζον φόρτωναν τα κάρα 
τους στη μικρή, αμμώδη πλατεία της πόλης. Ο Ντέκλαν 
πέρασε από μπροστά τους, αποφεύγοντας την οπτική επα-
φή με οποιονδήποτε, καθώς κατευθυνόταν προς το σπίτι 
που μοιραζόταν με τη μαμά του.

Παρόλο που αυτό δεν είναι αλήθεια πια, έτσι δεν είναι; 
σκέφτηκε καθώς πήγαινε. Η μαμά του είχε ήδη πάει στο 
Χέβεν με την προτελευταία ομάδα σήμερα το πρωί, και 
πριν φύγει του είχε βάλει τις φωνές ακόμα χειρότερα από 
την Προϊσταμένη Κόυλ μόλις τώρα. Είχαν ανταλλάξει 
άσχημα λόγια και δεν είχαν επανορθώσει. Αυτό το ένιωθε 
σαν ανοιχτή πληγή, μια ανοιχτή πληγή που δεν μπορούσε 
να σταματήσει να σκαλίζει. Δεν ήθελε να έχει αυτές τις δια- 
φωνίες – ούτε με τη μητέρα του, ούτε με την Προϊσταμένη, 
ούτε με την πόλη. Δεν ήταν ο τύπος που διαφωνεί.

Αλλά δεν μπορούσε να τους κάνει να δουν. Κι αν δεν 
μπορούσαν να δουν…

«Ντέκλαν Λόουι». Η φωνή του Ιλάι Πίντσιν ακουγόταν 
πάντα σαν ψίθυρος, ακόμα κι όταν αντηχούσε στους αμ-
μόλοφους. Παρόλο που δεν ήθελε, ο Ντέκλαν γύρισε. Ο 
Ιλάι ήταν υπεύθυνος της τελικής εκκένωσης, και φόρτωνε 
τα τελευταία και πιο ζωτικής σημασίας υπάρχοντα της πό-
λης –τις γεννήτριες, τα φάρμακα και τις προμήθειες που 
της απέμεναν– στις τέσσερις βοϊδάμαξες και στο αυτοκί-
νητο σχάσης που πηγαινοερχόταν στο Χέβεν.
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Ο Ιλάι Πίντσιν ήταν ο τύπος που διαφωνεί – το πρόσω-
πό του, η οργή του Θεού κάτω από ένα καπέλο. Οι άντρες 
και οι γυναίκες που τον βοηθούσαν με τη δουλειά είχαν 
σταματήσει κι αυτοί όλοι. Ένα τείχος Θορύβου παραγό-
ταν από τους άντρες, με τον Θόρυβο του Ιλάι να περπα-
τάει με δρασκελιές στην κορυφή, σαν στρατηγός που επι-
θεωρεί καμαρωτός τους προμαχώνες του.

Δεν ήταν ευχάριστος. Γεμάτος από τον Ντέκλαν κι όλα 
τα πράγματα που τον φαντάζονταν να κάνει, πράγματα 
που ισχυρίζονταν ότι τους αηδίαζαν αλλά για τα οποία 
σίγουρα έμοιαζαν να έχουν πλήρως διαμορφωμένες εικό-
νες να αιωρούνται γύρω απ’ τα κεφάλια τους.

Δεν είναι τίποτα τέτοιο, έλεγε ο δικός του Θόρυβος, 
παρόλο που ήξερε από πείρα πως δε θα τον άκουγαν. Δεν 
είναι καθόλου έτσι.

Μίλησε δυνατά. «Δεν έχω να σου πω τίποτα, Ιλάι».
«Έρχεται η ώρα σου, μικρέ», απάντησε ο Ιλάι.
«Όλων η ώρα έρχεται», είπε ο Ντέκλαν, με το στομάχι 

σφιγμένο από το θράσος του ν’ αντιμιλήσει. Ο Ιλάι ξεπερ-
νούσε τον Ντέκλαν κατά είκοσι κιλά και παραπάνω από 
δέκα πόντους. Ένας καβγάς, αν κατέληγαν εκεί, δε θα κρα-
τούσε πολύ. «Ακόμα και η δική σου».

«Φεύγουμε το πρωί, μικρέ», απάντησε ο Ιλάι. «Όλοι μας. 
Δεν είσαι εσύ η εξαίρεση που νομίζεις».

Ο Θόρυβος του Ιλάι έδειξε μια εικόνα του Ντέκλαν να 
σέρνεται πίσω από το κάρο, με τα χέρια δεμένα και το στό-
μα του φιμωμένο.

Ο Ντέκλαν έχωσε τα χέρια του στις τσέπες του κι απο-
μακρύνθηκε. Αλλά καθώς περπατούσε στην ακτή, ορκι-
ζόταν πως ένιωθε το βλέμμα του Ιλάι να τον καρφώνει, 
σαν κάννη τουφεκιού κολλημένη ανάμεσα στις ωμοπλάτες 
του. Πίεσε τον εαυτό του να συνεχίσει να περπατάει, στρί-
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βοντας προς την κατηφόρα που έφτανε κάτω στο νερό.
Αν και μένοντας αρκετά μακριά από τα πραγματικά 

κύματα.

Φάω, άκουγε τα ψάρια να λένε, και έβλεπε τις μακριές 
μαύρες σκιές τους να κινούνται στο νερό σαν τορπίλες. 
Αυτά ήταν ο βασικός λόγος που έβαζε λουκέτο το Οράι-
ζον. Για πάνω από δέκα χρόνια, οι κάτοικοι της πόλης εί-
χαν προσπαθήσει να χτίσουν μιαν επαγγελματική ζωή σαν 
ψαράδες –άντρες και γυναίκες–, όχι μόνο παρέχοντας τρο-
φή στους εαυτούς τους αλλά επίσης –ήλπιζαν– δημιουρ-
γώντας ζωτικής σημασίας εμπορικές συναλλαγές με τον 
υπόλοιπο Νέο Κόσμο. Είχαν έρθει εδώ, όπως όλοι οι άποι-
κοι, με το όνειρο μιας πατρίδας απαλλαγμένης από τα στίγ-
ματα του Παλιού Κόσμου που είχαν αφήσει.

Αλλά φυσικά, κανείς δεν περίμενε ότι ο Νέος Κόσμος 
θα ήταν γεμάτος Θόρυβο. Ή ότι οι ωκεανοί του θα ήταν 
γεμάτοι τέρατα.

Τα ψάρια –αν μπορούσες πραγματικά να τα πεις έτσι, 
όταν σε κοίταζαν στα μάτια και σου έλεγαν πως θα σε φά-
νε ακριβώς πριν το κάνουν– δεν ήταν ανίκητα. Μπορού-
σαν να πιαστούν, μπορούσαν ακόμα και να φαγωθούν, αν 
δε σ’ ενοχλούσε το κρέας με γεύση σιδήρου, όσα καρυκεύ-
ματα και να του έβαζες. Ωστόσο, απλά υπήρχαν πάρα πολ-
λά εκεί έξω, παρά τον δεκαετή πόλεμο εναντίον τους, πά-
ρα πολλά για να γίνει το ψάρεμα κάπως ασφαλές και αρ-
κετά πιο βιώσιμο. Το χειρότερο, τα ψάρια αποδείχτηκαν 
τα ίδια ιχθυοτρόφοι, φροντίζοντας και υπερασπίζοντας 
μανιασμένα τα κοπάδια των μικρότερων ψαριών που έτρω-
γαν, κοπάδια που θα ήθελαν να τα φάνε και οι άνθρωποι 
στην ακτή. Η κάθε μέρα έξω με τη βάρκα ήταν σαν να πη-
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δάς στη φωλιά ενός λιονταριού, για να πιάσεις ένα τρο-
μαγμένο αρνί.

Η πόλη είχε ξεκινήσει με αισιοδοξία, είχε περάσει στην 
αψηφισιά, πριν αργά, αργά, αργά κατρακυλήσει στην ήτ-
τα. Πριν από έναν μήνα, η Προϊσταμένη Κόυλ είχε κατα-
φέρει να περάσει τελικά την άποψή της πως ήταν καιρός 
να μαζέψουν ό,τι μπορούσαν και να ξαναγυρίσουν στο 
Χέβεν, όπου θα ήταν τουλάχιστον σίγουροι ότι θα τρώνε 
τακτικά. Οι ψαράδες θα έπρεπε να γίνουν αγρότες – έτσι 
έπρεπε να γίνει. Ο Ιλάι Πίντσιν, το μόνο βέτο που απέμενε, 
είχε συμφωνήσει επιτέλους μαζί της μετά την απώλεια ενός 
δεύτερου γιου αυτό το καλοκαίρι, από ένα ψάρι που εμ-
βόλισε τη βάρκα τους και τον έριξε στο νερό, όπου δεν εί-
χε καμιά ελπίδα.

Η πόλη ένιωθε πως δεν απέμενε τίποτα τελικά να τους 
κρατάει εδώ. Σ’ αυτό είχαν σχεδόν δίκιο.

Αλλά μόνο σχεδόν.

Ο Ντέκλαν κούμπωσε το φερμουάρ του μπουφάν του κα-
θώς περνούσε από το πίσω μέρος της εκκλησίας. Ο χειμώ-
νας δεν ήταν ακόμα ακριβώς εδώ, αλλά προμηνυόταν στις 
παγωμένες ριπές που έρχονταν από τη θάλασσα. Μια ψύ-
χρα στην ατμόσφαιρα, πιο έντονη απ’ όσο συνήθως. Ακό-
μα ένας λόγος για να φύγει η πόλη αύριο το πρωί, να φύγει 
πριν από την πρώτη τσουχτερή παγωνιά.

Αύριο το πρωί, σκέφτηκε ο Ντέκλαν, ανηφορίζοντας 
ένα μικρό μονοπάτι προς το σπίτι του.

Δεν είχε ακόμα ιδέα τι θα έκανε. Γιατί αυτός; Γιατί αυ-
τός απ’ όλα τα αγόρια στην πόλη; Ήταν αυτός με τις λιγό-
τερες πιθανότητες, ο πιο μαζεμένος, αυτός που δεν επρό-
κειτο ποτέ να προκαλέσει φασαρία.
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Μέχρι που τον βρήκε η φασαρία, υπέθεσε.
Άνοιξε την εξώπορτα. «Είναι κανείς εδώ;» φώναξε.
Δεν πήρε απάντηση. Το σπίτι –μάλλον καλύβα στην 

πραγματικότητα, που τα τρία μικρά δωμάτιά της χωρίζο-
νταν με κουρτίνες– ήταν σχεδόν άδειο. Η μητέρα του είχε 
πάρει όλα τα υπάρχοντά της μαζί της το πρωί και ο Ντέ-
κλαν δεν είχε και πολλά δικά του. Ρούχα, προφανώς, με-
ρικές φωτογραφίες και τα σύνεργα ψαρέματος, που τα 
κρατούσε καθαρά και γυαλισμένα. Δεν είχε μαζέψει τίπο-
τα, αλλά ήταν τόσο λίγα που θα μπορούσε ν’ αντιστρέψει 
την πρόθεσή του σε λιγότερο από πέντε λεπτά.

Αλλά δε σκόπευε να το κάνει. Όχι, δε σκόπευε.
«Είναι κανείς εδώ;» ξαναρώτησε, μ’ ένα μικρό άγχος να 

τον κυριεύει τώρα. Δε θα έκαναν κάτι… 
Θα έκαναν;
Διέσχισε το σπίτι φτάνοντας στην πίσω πόρτα και σπρώ-

χνοντάς τη δυνατότερα απ’ όσο είχε πρόθεση, με αποτέ-
λεσμα ν’ ανοίξει κοπανώντας με θόρυβο στον πίσω τοίχο 
του σπιτιού…

Τρομάζοντάς την εκεί που καθόταν, σε μια γωνιά του 
απεριποίητου κήπου, φορώντας όπως πάντα το ίδιο ελα-
φρύ ρούχο από λειχήνες, αγνοώντας το παγερό αεράκι. 
Είδε πως διάβαζε ένα βιβλίο στο τάμπλετ του, μ’ εκείνη 
την παράξενη έλξη της για τις γραπτές λέξεις του λαού του 
ακόμα αμείωτη, κατάπληκτη ακόμα με το πώς μπορούσε 
κανείς να χωρέσει τόσο πολύ από τον εαυτό του στις γραμ-
μές μιας σελίδας. Ήταν περιορισμός, όπως το έβλεπε εκεί-
νη, αφού η προβολή Θορύβου έμοιαζε πολύ πιο φυσική. 
Και παρ’ όλα αυτά, να τη πάλι ν’ αφιερώνει χρόνο αποκω-
δικοποιώντας μια γλώσσα που δεν είναι δική της.

Ίσως προσπαθούσε ν’ αποκωδικοποιήσει αυτόν, σκέ-
φτηκε ο Ντέκλαν.
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Αν όντως το έκανε, θα χαιρόταν ν’ ακούσει τι ανακά-
λυψε.

Ο Θόρυβός της τιτίβισε με ζεστασιά μόλις τον είδε, αλ-
λά αμέσως ακολούθησε θλίψη. Τον είχε διαβάσει σε μια 
στιγμή, παρόλο που τα νέα ήταν γνωστά από βδομάδες.

Αύριο το πρωί, του έδειξε.
«Θα βρούμε έναν τρόπο», είπε αυτός.
Και της άνοιξε τον Θόρυβό του σαν αγκαλιά.

«Είναι αφύσικο!» του φώναξε η μητέρα του μόλις το προη- 
γούμενο βράδυ. «Είναι ζώο».

«Δεν είναι ζώο!» της φώναξε κι αυτός. «Σκέφτεται. Μι-
λάει. Αισθάνεται…»

«Αισθάνονται πράγματα μόνο μιμούμενοι εμάς, το ξέ-
ρεις αυτό».

«Εγώ δεν το ξέρω. Έτσι λέει ο Ιλάι Πίντσιν, αλλά από 
πότε άρχισες να τον ακούς…»

«Ντρόπιασες τον εαυτό σου. Ντρόπιασες εμένα…»
«Δεν έχει καμιά σχέση με σένα…»
«Ζεις σε μια μικρή πόλη και μου λες πως δεν έχει σχέση 

με μένα; Νομίζεις πως περνάει απαρατήρητο;»
«Δεν είναι δουλειά κανενός…»
«Δουλειά κανενός; Δεν υπάρχει τέτοιο πράγμα. Όχι πια. 

Πρέπει να την αφήσεις πίσω. Πάει και τέλειωσε. Δεν υπάρ-
χει άλλη επιλογή».

«Δε θα το κάνω…»
«Τι ακριβώς νομίζεις πως θα γίνει, Ντέκλαν; Απλά ο 

Ιλάι Πίντσιν θα την καλωσορίσει ανάμεσά μας σαν ίση σου; 
Θα σου δώσει την ευχή του να την παντρευτείς…»

«Δε χρειάζομαι την ευχή του. Ή τη δική σου…»
«Ήλπιζα πως θα ήθελες την ευχή μου. Γιε μου, οι Σπακλ 
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είναι επικίνδυνοι. Υπάρχουν φήμες για επιθέσεις που θα 
γίνουν από τα δυτικά, ακόμα και κουβέντες για πόλεμο…»

«Οι φήμες είναι από τον Ιλάι Πίντσιν. Οι κουβέντες από 
τον Ιλάι Πίντσιν. Δεν είναι καν Δήμαρχος…»

«Ούτε και η Προϊσταμένη Κόυλ είναι πολύ ενθουσια-
σμένη γι’ αυτό».

«Και ποιοι είναι αυτοί για να μου λένε πώς θα ζήσω τη 
ζωή μου; Η ελευθερία δεν ήταν όλο το νόημα που κάναμε 
τόσο δρόμο για να έρθουμε σ’ αυτό τον ηλίθιο πλανήτη;»

«Δε θα έρθει στο Χέβεν μαζί μας».
«Μα έχουν κι άλλους απ’ αυτούς εκεί. Δουλεύουν πλάι 

πλάι…»
«Δε θα τη βάλω στο σπίτι μου».
«Τότε θ’ αποκτήσω δικό μου σπίτι».
Κι αυτό, για κάποιο λόγο, ήταν η σταγόνα που ξεχείλι-

σε το ποτήρι της μάνας. Χρησιμοποίησε πολύ άσχημα λό-
για, πολύ άσχημους χαρακτηρισμούς για τους Σπακλ κι 
εκείνος της απάντησε με πολύ βαριά, πολύ θυμωμένα πράγ-
ματα μέχρι που τον πέταξε έξω από το σπίτι. Κοιμήθηκε 
στο ύπαιθρο, καθώς κανείς τους δεν ήταν πρόθυμος να 
μιλήσει στον άλλον, κανείς τους δεν ήταν πρόθυμος να εί-
ναι ο πρώτος που θα προσπαθούσε να λύσει τη διαφωνία 
τους. Σήμερα το πρωί, την παρακολούθησε από μακριά να 
φεύγει, χωρίς να της κουνήσει το χέρι, χωρίς κι εκείνη να 
του κουνήσει το δικό της, και ξαναγύρισε στο άδειο τους 
σπίτι.

Το οποίο, γι’ αυτόν, δεν ήταν καθόλου άδειο.
Το όνομά της –ένα ουσιαστικό που δεν ήταν ούτε κατά 

διάνοια ακριβές, αλλά έπρεπε να βρουν κάποιο κοινό έδα-
φος– ήταν κάτι σαν Πέτρινο Κέντρο ή Αποφασιστική Πρό-
θεση ή Βράχος Κόντρα Στην Παλίρροια, τα οποία δεν ήταν 
στους Σπακλ οι προσβολές που μπορεί να ήταν στους αν-
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θρώπους. «Πέτρα» και «Βράχος» στη χωρίς λέξεις γλώσσα 
τους σήμαιναν, ανάμεσα σ’ έναν σωρό άλλα πράγματα, 
κάτι σταθερό. Ο Βράχος Κόντρα Στην Παλίρροια δεν ήταν 
ένα σκληρό πράγμα – τουλάχιστον όχι πάντα. Ήταν κάτι 
δυνατό, κάτι που μπορούσε ν’ αντέξει.

Αλλά ακόμα κι έτσι, δεν είναι αυτό ακριβώς που νομίζεις, 
του είχε δείξει. Αυτό το όνομα, τα επίπεδά του, είναι περισ-
σότερο ενθάρρυνση παρά γεγονός.

«Θεωρούν πως το κέντρο σου θα έπρεπε να είναι πιο 
πέτρινο;»

Ενώ την ίδια στιγμή είναι ήδη κάπως πέτρινο.
«Α», είπε εκείνος, «άρα κάπως σαν όλους τους άλλους 

δηλαδή».
Εκείνη γέλασε μ’ έναν από τους σπάνιους φυσικούς 

ήχους που έκαναν οι Σπακλ, ένα είδος χαρούμενου κλακ 
κλακ. Συμφώνησαν ότι καθώς το Βράχος Κόντρα Στην 
Παλίρροια ήταν λίγο γλωσσοδέτης, μπορούσε να τη φω-
νάζει απλά Τάι.

Η επαφή Σπακλ και ανθρώπων είχε αρχίσει με την ίδια 
αισιοδοξία, όπως όλα τα άλλα στον Νέο Κόσμο. Οι ιθαγε-
νείς ήταν άλλη μια έκπληξη, καθώς δεν καταγράφηκαν στις 
τυπικές αναλύσεις όταν βρίσκονταν σε τροχιά ή αν κατα-
γράφηκαν, δεν καταγράφηκαν σαν κάτι περισσότερο από 
άγρια ζωή – ή τουλάχιστον αυτό επέλεξαν να πιστεύουν οι 
άποικοι όσο διαχειρίζονταν τις άλλες εκπλήξεις αυτού του 
τόπου.

Ο Ντέκλαν ήταν πάρα πολύ μικρός για να θυμάται το 
τραύμα του Θορύβου, όταν προσγειώθηκαν τα σκάφη των 
αποίκων, αλλά μέχρι την εποχή που η μητέρα του ακολού-
θησε την ομάδα που έφυγε για να ιδρύσει το Οράιζον, είχε 
καθιερωθεί ένα είδος πρόχειρης, βεβιασμένης άποψης για 
το μέρος, με πολλούς αποίκους να σκορπίζονται όσο πιο 
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μακριά μπορούσαν, για να προσφέρουν στον εαυτό τους 
σχετική γαλήνη και ησυχία. Μερικές οικογένειες σχεδία-
ζαν από την αρχή να δοκιμάσουν το ψάρεμα. Σ’ αυτές προ-
στέθηκαν και μερικές άλλες –συμπεριλαμβανομένης και 
της μητέρας του Ντέκλαν– και κατέβηκαν το ποτάμι μέχρι 
τον ωκεανό, συνηθίζοντας όλο και περισσότερο τον Θό-
ρυβο καθώς περνούσαν τα χρόνια.

Ωστόσο, συνηθίζοντας ελάχιστα περισσότερο τους 
Σπακλ. Οι αρχικές σχέσεις στάθηκαν απρόβλεπτες, με με-
ρικές πρώιμες καταστροφικές συγκρούσεις, για τις οποίες 
οι άποικοι δεν ήθελαν να μιλάνε αλλά των οποίων τις απο-
τρόπαιες λεπτομέρειες είχε διαβάσει ο Ντέκλαν στον Θό-
ρυβό τους. Τελικά, επικράτησε ένα είδος απόμακρης ειρή-
νης. Οι δύο ομάδες απέφευγαν σε γενικές γραμμές η μία 
την άλλη και όταν οι ιδρυτές του Οράιζον έφτασαν στον 
ωκεανό, οι Σπακλ ήξεραν πια να κρατούν απόσταση από 
έναν λαό του οποίου τα όπλα ήταν καλύτερα, πιο κοφτε-
ρά, πιο αποτελεσματικά.

Μόνο που οι Σπακλ ήξεραν πώς να ψαρεύουν. Ήξεραν 
πώς να τα βγάζουν πέρα τόσο με τα κύματα του ωκεανού 
όσο και με τα πλάσματα που ζούσαν από κάτω τους, χρη-
σιμοποιώντας επίπεδα, μικρά ατομικά σκάφη, που με το 
ζόρι έδειχναν αρκετά γερά για ν’ αντέξουν ένα ελαφρύ 
αεράκι. Ενώ οι άνθρωποι παιδεύονταν και πνίγονταν και 
τρώγονταν με τα βαριά ξύλινα σκάφη τους, τους Σπακλ –
που κυνηγούσαν με τρομακτικά εξελιγμένους συνδυα-
σμούς δοράτων και διχτυών– μπορούσες να τους δεις στον 
ωκεανό στα βόρεια, όρθιους στα ασταθή πλεούμενά τους, 
να τα φορτώνουν με τεράστιες ψαριές.

Το Οράιζον είχε αναγκαστεί να κάνει ανταλλακτικό 
εμπόριο με τους Σπακλ μόνο για να επιβιώσει. Η Νίκολα 
Κόυλ, Δήμαρχος της πόλης και μοναδική της Προϊσταμένη 
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θεραπεύτρια, είχε ξεκινήσει τις πρώτες διαπραγματεύσεις, 
προσφέροντας κυρίως προϊόντα και υπηρεσίες σιδηρουρ-
γίας –που οι Σπακλ είχαν ανάγκη για τα ζώα τους– με αντάλ-
λαγμα ψάρια και κάποια τεχνογνωσία στο ψάρεμα, που οι 
άνθρωποι απέτυχαν οικτρά να τελειοποιήσουν. Ωστόσο, οι 
δύο ομάδες κουτσοκατάφερναν ένα είδος συνύπαρξης, μιας 
συνύπαρξης που κρατούσε σχεδόν μια δεκαετία, αν και 
φαινόταν να εξαρτάται πάντα από τον σαφή διαχωρισμό 
ανάμεσα στο Οράιζον νότια της εκβολής του ποταμού και 
των καταυλισμών των Σπακλ στη βόρια πλευρά.

Ώσπου πριν από έξι μήνες, ο Ντέκλαν διάβαζε ένα βι-
βλίο στην όχθη του ποταμού. Είχε ικετέψει για άδεια εκεί-
νη τη μέρα, μπουχτισμένος από τα καθήκοντα του ψαρέ-
ματος, καθώς τον είχε πάρει ο ύπνος, και η βάρκα του Ιλάι 
Πίντσιν ήταν η μόνη που απέμενε να φύγει εκείνο το πρωί. 
Το ψάρεμα με τον Ιλάι ήταν μια μιζέρια για όλους, αλλά 
ιδιαίτερα για τον Ντέκλαν, που εκτελούσε άψογα τα κα-
θήκοντά του, εκτός κι αν ήταν πάνω του συνέχεια το πε-
ριφρονητικό μάτι του Ιλάι. Όταν συνέβαινε αυτό, ο Ντέ-
κλαν διαπίστωνε πως δεν μπορούσε να δέσει έναν κόμπο, 
να περάσει πετονιά σ’ ένα ράουλο ή ν’ ανεβάσει τα δίχτυα, 
καθώς ο Θόρυβός του λυσσομανούσε ροζ, απειλώντας να 
πετάξει τους πάντες από τη βάρκα. Ο ισχυρισμός πως είχε 
έναν άσχημο βήχα είχε γίνει δεκτός μάλλον υπερβολικά 
πρόθυμα από τον Ιλάι και το πλήρωμά του.

Έτσι, εκείνο το πρωί ξεγλίστρησε πάλι σ’ ένα μέρος που 
του άρεσε πλάι στο ποτάμι, απομονωμένο, ήσυχο, με την 
ορμή του νερού να καταπνίγει τον περισσότερο Θόρυβο 
της πόλης. Ο Θόρυβός του περιέγραφε το διάβασμά του 
στον αέρα κι ο ίδιος ήταν χαρούμενα χαμένος μέσα σ’ όλο 
αυτό. Μέχρι που έφτασε στο τέλος ενός κεφαλαίου και 
σταμάτησε.
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Όμως, τι συμβαίνει στο αγόρι; ρώτησε μια φωνή ανάμεσα 
στα δέντρα με προφορά όχι ανθρώπινη. Μια Σπακλ ήταν 
από πάνω του, τεντωμένη κατά μήκος του κλαδιού, παρα-
κολουθώντας τον προσεκτικά. Σίγουρα δεν… πεθαίνει από 
την πείνα; Είναι αυτή η σωστή προβολή;

«Η σωστή τι;» τη ρώτησε.
Εκείνη γλίστρησε από το κλαδί με μιαν άνεση και ευε-

λιξία που ο ίδιος δε θα κατάφερνε ποτέ να παραβγεί, ακό-
μα κι αν έκανε εκατό χρόνια εξάσκηση. Του έδειξε το τά-
μπλετ που διάβαζε. Αυτό το αγόρι, έδειξε. Δεν είναι αληθινό. 
Είναι μια παραλλαγή μνήμης. Ένα μέσο μετάδοσης νοήματος. 

«Μια ιστορία», απάντησε ο Ντέκλαν.
Ο Θόρυβός της φωτίστηκε ακούγοντας αυτή τη λέξη. 

Μια ιστορία. Ναι.
Μετά έμειναν να κοιτάζονται, με τον Θόρυβό του να 

της λέει ποιος ξέρει τι και τον δικό της πιο συγκροτημένο, 
πιο περίεργο, να προσπαθεί να επικοινωνήσει, αλλά επί-
σης να το σκέφτεται, αξιολογώντας την κατάσταση. Το γε-
γονός πως ήταν νεαρή γυναίκα με Θόρυβο ήταν αρκετό 
για να τον αφήσει άναυδο για μια στιγμή. Οι γυναίκες των 
ανθρώπων δεν είχαν Θόρυβο, φυσικά – κάτι που προκα-
λούσε ατελείωτο πρόβλημα, δεδομένου του πόσο πρόθυ-
μοι ήταν οι άνθρωποι να οργίζονται με τις διαφορές.

Αλλά να τη αυτή να προσπαθεί να επικοινωνήσει, να 
θέλει να έρθει σ’ επαφή.

Λοιπόν, τι γίνεται μετά; έδειξε και του πήρε ένα λεπτό για 
να καταλάβει πως εννοούσε το βιβλίο.

Αυτό που έγινε στη συνέχεια ήταν πως συναντήθηκαν 
την άλλη μέρα, για να τελειώσουν την ιστορία. Και την πα-
ράλλη, για ν’ αρχίσουν μια καινούρια. Και με κάποιον τρό-
πο, ήταν τόσο απλό και υπέροχο.

Εξάντλησαν γρήγορα τη μικρή του βιβλιοθήκη, ανεβά-
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ζοντας όλο και περισσότερα κείμενα από τα αποθέματα 
της πόλης. Έμαθε τη γραπτή γλώσσα με τρομακτική ταχύ-
τητα και στο τέλος την άφηνε να δανείζεται το τάμπλετ 
του τόσο συχνά που πραγματικά δεν το θεωρούσε πια δι-
κό του. Όταν τελείωναν τη δουλειά της ημέρας –ήταν κι οι 
δύο ψαράδες, πράγμα εξουθενωτικό, που τους έκανε να 
θέλουν να ξεφύγουν, κουβεντιάζοντας για οτιδήποτε άλ-
λο–, συναντιούνταν στην όχθη του ποταμού και διάβαζαν 
μαζί, εκείνη παρακολουθώντας την ιστορία να ξετυλίγεται 
στον Θόρυβό του ή –ακόμα πιο καταπληκτικό– το αντί-
στροφο, όπου ο Θόρυβός της παρουσίαζε με διαφορετικό 
τρόπο την ιστορία μέσα από τη Σπακλ οπτική. Ήταν κα-
λύτερο από κάθε βίντεο που είχε δει ο Ντέκλαν.

Συντομότερα απ’ όσο περίμενε, άρχισε να σημαίνει κά-
τι γι’ αυτόν, κάτι περισσότερο από απλή φιλία, παρ’ όλες 
τις διαφορές τους, παρά τις σωματικές τους ασυμβατότη-
τες, τις απέραντα διαφορετικές εμπειρίες ζωής, το αναμφι-
σβήτητα τεράστιο γεγονός πως δεν ανήκαν στο ίδιο είδος.

Η καρδιά του σκιρτούσε όταν την έβλεπε, δεν μπορού-
σε να το εξηγήσει πιο πέρα. Έβλεπε πως και η καρδιά της 
σκιρτούσε όταν τον έβλεπε, κι αν δεν μπορούσαν να είναι 
μαζί σωματικά με τον τρόπο που ολόκληρη η ηλίθια πόλη 
φαινόταν να περνάει πάρα πολύ χρόνο προσπαθώντας να 
φανταστεί, υπήρχαν άλλοι τρόποι που μπορούσαν να επι-
νοήσουν. Ακόμα καλύτερα, με τον Θόρυβό τους, που τον 
μοιράζονταν, μπορούσαν να έρχονται σε στενή προσωπι-
κή επαφή εντελώς διαφορετικά απ’ ό,τι είχε βιώσει ποτέ ο 
ίδιος. Κι αυτό ήταν αρκετό για να σταματάει τον κόσμο.

Τι θα γίνει; τον ρώτησε τώρα, αφήνοντας το τάμπλετ σ’ ένα 
μικρό τραπέζι του κήπου.
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«Δεν ξέρω», απάντησε. «Είσαι ακόμα πρόθυμη να προ-
σπαθήσουμε; Να ξεκινήσουμε μόνοι μας;»

Ναι, είπε εκείνη. Αλλά το ζήτημα με τους Σπακλ ήταν 
πως όταν μιλούσαν, αυτά που έλεγαν ήταν πολύ περισσό-
τερα απ’ όσα σήμαιναν οι λέξεις. Είπε, Ναι, αλλά αυτό πε-
ριείχε όλη τη θλίψη που θ’ άφηνε πίσω τη δική της οικογέ-
νεια, όλη την ανησυχία πως τα πράγματα δε θα ήταν κα-
θόλου ευκολότερα ούτε αν πήγαιναν στο Χέβεν ούτε –την 
εναλλακτική που προτιμούσε αυτός– αν έβρισκαν ένα απο-
μονωμένο σημείο, εντελώς δικό τους ίσως, όπου θα μπο-
ρούσαν απλά να ζήσουν οι δυο τους. Όσο απίθανο κι αν 
ακουγόταν. Δεν ήταν κανένα σπουδαίο σχέδιο, όμως αυτό 
είχαν μόνο.

Επειδή καμιά πλευρά δεν ήταν ευχαριστημένη όσον 
αφορά τον Ντέκλαν και την Βράχο Κόντρα Στην Παλίρ-
ροια.

Φυσικά, δεν μπορούσες να κρατήσεις ένα πράγμα σαν 
κι αυτό έξω από τον Θόρυβό σου, αλλά ο Ντέκλαν δεν 
ήταν ποτέ ένα παιδί στο οποίο η πόλη έδινε πολλή σημα-
σία. Κατάφεραν να περάσουν μερικές βδομάδες πριν τον 
τσακώσει ο Ιλάι Πίντσιν σε μια χαλαρή σκέψη στην εκκλη-
σία. Τίποτα ιδιαίτερα κακό, μόνο ότι της είχε πιάσει το χέ-
ρι για πρώτη φορά την προηγούμενη μέρα, νιώθοντας την 
κάπως αναπάντεχη ζεστασιά του δέρματός της στο δικό 
του.

Είχε σηκώσει το βλέμμα του απ’ το στασίδι για να βρει 
τον Ιλάι να τον κοιτάζει επίμονα, με τα πρόσωπα γύρω του 
ν’ ακολουθούν το παράδειγμά του.

Τότε άρχισε η πίεση. Οι βρισιές. Ακόμα και τα κηρύγ-
ματα στην εκκλησία άρχισαν να προειδοποιούν για τους 
κινδύνους της «ανηθικότητας». Η Προϊσταμένη στην αρχή 
αποδοκίμασε καθαρά τη σχέση, αλλά τους προστάτευσε 
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κάπως, όταν τα πράγματα απείλησαν να βγουν εκτός ελέγ-
χου. Όσο για τη μητέρα του, απλά έκλαψε, ύστερα φώνα-
ξε, μετά έκλαψε κι άλλο, παρά τις διαμαρτυρίες του πως 
ήταν «φίλοι, αυτό μόνο, τίποτ’ άλλο, τίποτα δε συνέβη».

Πράγμα που δεν ήταν εντελώς αλήθεια – ακόμα και 
τότε.

Από τη μεριά της η Τάι έπεισε τους δικούς της πως έβλε-
πε τον Ντέκλαν σαν κάτι ελάχιστα παραπάνω από κατοι-
κίδιο. Γέλασε όταν εκείνος προσβλήθηκε μ’ αυτό. Μα έχω 
δει τον τρόπο που οι δικοί σου αγαπούν τα κατοικίδιά τους.

Και ακούστηκε η λέξη για πρώτη φορά. Αγάπη.
Αναρωτήθηκες ποτέ, έδειξε τώρα, θλιμμένα, αν από μια 

μεριά έχουν δίκιο; Μήπως ζητάμε πάρα πολλά από τον κόσμο;
«Όχι», είπε εκείνος. «Αυτοί είναι που ζητούν πάρα πο-

λύ λίγα».
Ο Θόρυβός της ζεστάθηκε, της άρεσε αυτή η απάντη-

ση, αλλά δεν κρυβόταν η ανησυχία από κάτω.
Και υπήρχε κάτι καινούριο σ’ αυτόν.
«Τι;» τη ρώτησε, προσπαθώντας να τη διαβάσει. «Τι εί-

ναι;»
Την ένιωθε να παλεύει με τον Θόρυβό της, ν’ αναρωτιέ-

ται πόσα μπορούσε ν’ αποκαλύψει με ασφάλεια.
«Μπορείς να μου πεις», της είπε. «Μπορείς να μου πεις 

οτιδήποτε».

Η πρώτη ένδειξη για το πόσο επικίνδυνα είχαν γίνει τα 
πράγματα του παρουσιάστηκε στο νερό μια μέρα στο σκά-
φος του Ιλάι Πίντσιν. Δύο από τους γιους του Ιλάι –από 
τους οποίους τον μικρότερο θα τον άρπαζε ένα τέρας αρ-
γότερα εκείνο το καλοκαίρι– ήταν στα δόρατα, έτοιμοι ν’ 
απωθήσουν το μεγάλο ψάρι που έδειχνε ενδιαφέρον για 
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τη βάρκα τους. Ένα άλλο αγόρι, ο Άντριου, βοηθούσε τον 
Ντέκλαν με τα δίχτυα και υπήρχε κι ένα κορίτσι που το 
έλεγαν Ντέμπορα στις μηχανές και στο πηδάλιο. Ο Ντέ-
κλαν τραβούσε αδέξια μια βαριά πετονιά, χωρίς να κατα-
φέρνει να την τυλίξει όσο γρήγορα θα ήθελε ο Ιλάι.

«Πώς μπορείς να έχεις φτάσει σ’ αυτή την ηλικία και να 
είσαι ακόμα τόσο ατάλαντος, μικρέ;» είπε ο Ιλάι.

Ο Ντέκλαν άκουσε τους άλλους να γελάνε. Συνέχισε να 
τραβάει την πετονιά.

«Έχεις αλλού το μυαλό σου;» είπε ο Ιλάι. «Έχεις το μυα-
λό σου στην τσουλίτσα σου στο ποτάμι;»

Ο Ντέκλαν κοντοστάθηκε για μια στιγμή, αλλά ξανα-
γύρισε στη δουλειά του.

Η καυτή ανάσα του Ιλάι χτύπησε ξαφνικά το αυτί του, 
από πολύ κοντά. «Είσαι ένα βδέλυγμα».

Ο Ντέκλαν έκανε απότομη μεταβολή, με την πλάτη στο 
νερό. Ο Ιλάι ορθωνόταν από πάνω του, ενώ το υπόλοιπο 
πλήρωμα παρακολουθούσε.

«Δεν είμαι σίγουρος πώς αισθάνομαι έχοντας έναν ανώ-
μαλο στη βάρκα μου», είπε αρκετά δυνατά ώστε ν’ ακού-
σουν όλοι.

«Δεν είμαι ανώμαλος», είπε ο Ντέκλαν. «Είναι απλά φί-
λη μου».

«Καλά τώρα, αυτό είναι ολοφάνερα ψέμα, έτσι δεν εί-
ναι, μικρέ; Το βλέπουμε στον Θόρυβό σου. Όλοι μας».

«Κι εσένα, τέλος πάντων, τι σε νοιάζει;» είπε ο Ντέκλαν, 
με το πρόσωπο φλογισμένο.

Ο Ιλάι έσκυψε, με την ανάσα του να βρομάει και τα μά-
τια γουρλωμένα. «Η Προϊσταμένη μπορεί να μην έχει πρό-
βλημα μ’ αυτό…»

«Στην πραγματικότητα έχει…»
«Αλλά εδώ έξω στο νερό, είναι ο καπετάνιος που κάνει 
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κουμάντο. Κι αυτός ο καπετάνιος δεν είναι σίγουρος πως 
θέλει κάποιον σαν εσένα να βρομίζει τον τόπο για τους 
υπόλοιπους».

Για μια στιγμή, ακουγόταν μόνο ο ήχος των κυμάτων που 
έσκαγαν παφλάζοντας στο ρηχό σκάφος και ο Θόρυβος 
του τέρατος που κολυμπούσε γύρω τους. Αλλά βαθιά μέσα 
στον Ιλάι, ο Ντέκλαν έβλεπε να σχηματίζεται μια πρόθεση.

«Μη…» άρχισε να λέει, αλλά ήταν πολύ αργά. Ο Ιλάι 
τον άρπαξε από την πουκαμίσα του, τον σήκωσε ψηλά με 
ανησυχητική ευκολία και τον έβγαλε έξω από τη βάρκα…

Αλλά δεν τον άφησε να πέσει.
Ο Ντέκλαν κρεμόταν για τα καλά έξω από το σκάφος, 

με όλο του το βάρος πάνω από το νερό και μόνο τα πέλ-
ματα των ποδιών ακόμα μέσα. Η κτηνώδης δύναμη του 
Ιλάι τον κρατούσε κρεμασμένο εκεί, πάνω από το τέρας 
που έλεγε, φάω, καθώς διαισθάνθηκε πως μπορεί να έτρω-
γε όπου να ’ναι.

«Σε κανέναν δε θα λείψεις, μικρέ», είπε ο Ιλάι. «Η μαμά 
σου θα έκλαιγε και θα θρηνούσε, αλλά στο βάθος της καρ-
διάς της θα χαιρόταν ν’ απαλλαγεί από το στίγμα σου…»

«Καπετάνιε…» είπε ένας από τους γιους του Ιλάι, κρα-
τώντας νευρικά το δόρυ του.

Ο Ιλάι τον αγνόησε. «Είναι αποβράσματα», έφτυσε στον 
Ντέκλαν. «Σφάζουν κόσμο πέρα στα δυτικά. Έρχεται πό-
λεμος. Κι εσύ νομίζεις πως έχεις το δικαίωμα να σπιτωθείς 
με μια απ’ αυτούς;»

Ο Ντέκλαν πάλευε στη λαβή του, με το νερό επικίνδυνα 
κοντά πια. «Αυτή δεν είναι έτσι…»

«Μπαμπά!» είπε ο γιος του Ιλάι, πιο δυνατά αυτή τη 
φορά.

«Τι είναι;» βρυχήθηκε εκείνος.
«Είναι δύο», είπε ο γιος.
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«Τρία», είπε η Ντέμπορα, κοιτάζοντας στο νερό.
«Θα έρθουν κι άλλα αν συνεχίσεις να τον κρατάς κρε-

μασμένο εκεί», είπε ο γιος του Ιλάι. «Ρίξ’ τον στο νερό ή 
τράβα τον πάλι μέσα».

Ο Ιλάι έκανε έναν μορφασμό, αλλά κοίταξε κάτω, πέρα 
από τον Ντέκλαν. Ο Ντέκλαν έστριψε για να δει κι αυτός. 
Πραγματικά, τρία μαύρα σχήματα έκαναν κύκλους στα 
βαθιά.

Και τώρα ένα τέταρτο.
Ο Ιλάι κι ο Ντέκλαν κοίταξαν πάλι ο ένας τον άλλο. 

Στον Θόρυβο του Ιλάι, ο Ντέκλαν έβλεπε τον Ιλάι να τον 
αφήνει να πέσει, έβλεπε τη βουτιά του στο νερό, στα στό-
ματα των τεράτων που περίμεναν…

Αλλά μ’ ένα μουγκρητό, τον τράβηξε πάλι μέσα στη 
βάρκα, πετώντας τον άγρια πάνω στον ξύλινο πάγκο. «Πί-
σω στην ακτή!» φώναξε, μ’ έναν τόνο που δε σήκωνε δια-
φωνία. Η Ντέμπορα γκάζωσε τη μικρή μηχανή σχάσης, 
οδηγώντας τους προς τις αποβάθρες του Οράιζον.

Κανένας δεν ήθελε να συναντήσει το βλέμμα του Ντέ-
κλαν καθώς πήγαιναν.

Τα φεγγάρια ανέτειλαν, ενώ ο ήλιος άρχισε την κάθοδό του.
Ο Ντέκλαν δεν μπορούσε να κάνει τον Θόρυβό του να 

παρακάμψει αυτό που μόλις του είπε η Τάι.
«Αν έτσι πρέπει να γίνει», είπε τελικά, χωρίς να την κοι-

τάζει, νιώθοντας τις λέξεις να ζορίζονται στο λαρύγγι του, 
«τότε ίσως θα έπρεπε να παρατήσουμε ο ένας τον άλλον, 
ίσως…»

Τα προηγούμενα λόγια μου παραμένουν αληθινά, έδειξε 
εκείνη. Θα βρούμε έναν τρόπο.

«Μα, Τάι…»
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Νομίζεις πως είσαι ο μόνος που θα κάνει θυσία. Αλλά αυτό 
δεν είναι αλήθεια.

Ο Ντέκλαν έκρυψε το πρόσωπό του στα χέρια του, μην 
ξέροντας τι να κάνει. Θα την πετούσαν έξω. Αυτό του είχε 
πει. Θα γινόταν εχθρός των Σπακλ. Οι δικοί της την περί-
μεναν όταν έδεσε το πλεούμενό της σήμερα το απόγευμα. 
Δεν πίστευαν πια ότι ο Ντέκλαν ήταν κάτι σαν «κατοικί-
διο». Φυσικά, είχαν δει το βάθος του αισθήματός της στον 
Θόρυβό της από την αρχή, αλλά το θεώρησαν μια περα-
στική επιθυμία. Το ανέχτηκαν επειδή οι κάτοικοι της πό-
λης –και κατά συνέπεια ο Ντέκλαν– υποτίθεται πως θα 
έφευγαν. Όταν διάβασαν στον Θόρυβό της πως οι δυο 
τους σκόπευαν να μείνουν μαζί, την πληροφόρησαν για 
τις συνέπειες με πολύ σαφείς όρους.

Έρχεται πόλεμος, έδειξε, ανάμεσα στον λαό μου και τον δι-
κό σου.

«Μα αν αυτό είναι αλήθεια, πού θα μπορούσαμε να πά-
με; Πώς θα μπορούσαμε ποτέ να ξεφύγουμε;»

Διασχίζοντας τη θάλασσα. Υπάρχουν άλλοι τόποι, με δια-
φορετικές φωνές…

«Πώς να τη διασχίσουμε τη θάλασσα;»
Θα κάνουμε αυτό που πρέπει. Ο κόσμος είναι μεγάλος. Σί-

γουρα υπάρχει ένας χώρος σ’ αυτόν για έναν σαν εσένα και 
μία σαν εμένα.

«Έτσι θα πίστευες», είπε εκείνος. «Αλλά δε φαίνεται να 
καταλήγει έτσι ποτέ». Κοίταξε ολόγυρα στον μικρό πίσω 
κήπο με τον ετοιμόρροπο φράχτη του, τ’ αγριόχορτα που 
κανείς δεν είχε χρόνο να τα βγάλει κανονικά, όλα στο πί-
σω μέρος ενός ξύλινου σπιτιού που έγερνε παραπάνω απ’ 
όσο έπρεπε, άδειο πια ύστερα από μια ζωή σε μια πόλη 
όπου είχαν μετακομίσει όλοι γεμάτοι ελπίδα. Η οποία ήταν 
πια εντελώς χαμένη.
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Εκείνη τα διάβασε όλα αυτά σε μια στιγμή κι εκείνος 
ένιωθε ήδη τον Θόρυβό της να ετοιμάζεται να τον μαλώσει.

«Θα σ’ αφήσω», είπε πάλι, χωρίς να την κοιτάζει στα μά-
τια. «Αν πρέπει να το κάνω. Αν αυτό σε κρατήσει ασφαλή».

Μα τι σε κάνει να νομίζεις πως θα σε αφήσω εγώ; έδειξε 
εκείνη. Ο Θόρυβός της άλλαξε πάλι και είδε πως είχε κά-
νει χώρο γι’ αυτόν μέσα του. Προσπάθησε να κάνει το ίδιο 
γι’ αυτήν, αλλά δεν μπορούσε να κάνει την ελπίδα του να 
λειτουργήσει αρκετά έντονα. Μπορούσε μόνο να γείρει 
στην αγκαλιά της και να ψάξει για μια διαφυγή και για 
τους δυο τους, σ’ ένα μέλλον που έμοιαζε να μην προσφέ-
ρει καμιά.

Ένα χτύπημα στην εξώπορτα τους έκανε και τους δυο να 
πεταχτούν. Ο ήλιος έδυε πίσω από τους λόφους, το σού-
ρουπο έπεφτε με μια ψύχρα ακόμα πιο έντονη. Ο χειμώνας 
ερχόταν το δίχως άλλο και θα ήταν δριμύς.

Το χτύπημα ακούστηκε πάλι.
«Ξέρω πως είσαι μέσα, Ντέκλαν», φώναξε κάποιος. «Κι 

ένας τυφλός θα έβλεπε τον Θόρυβό σου».
«Η Προϊσταμένη Κόυλ», ψιθύρισε ο Ντέκλαν.
Έχει φερθεί με κατανόηση, έδειξε η Τάι.
«Μέχρι ένα σημείο». Ο Ντέκλαν σηκώθηκε. Η Τάι τον 

ακολούθησε μέσα. Διέσχισαν το σπίτι και άνοιξαν την εξώ-
πορτα. Η Προϊσταμένη Κόυλ τούς έκοψε και τους δυο με 
μια ματιά.

«Πρέπει να σου μιλήσω, Ντέκλαν», είπε. «Μόνο σου».
«Σου είπα, Προϊσταμένη. Δεν πάω πουθενά».
«Δεν είναι αυτός ο λόγος που είμαι εδώ». Το πρόσωπό 

της ήταν σκληρό. Δεν είπε τίποτε άλλο.
Ο Ντέκλαν προσπάθησε να την καθυστερήσει, αλλά 
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κανείς δεν μπορούσε να το κάνει αυτό στην Προϊσταμένη 
Κόυλ. Κοίταξε την Τάι, ύστερα πάλι την Προϊσταμένη 
Κόυλ. «Θα είναι ασφαλής εδώ;»

«Όσο ασφαλής θα είναι οπουδήποτε», είπε η Προϊστα-
μένη Κόυλ.

Πράγμα που δεν είναι ιδιαίτερα ασφαλές, έτσι; έδειξε η Τάι.
«Αν αυτό που προσπαθείτε να κάνετε εσείς οι δυο δεν 

ήταν εξαιρετικά βλακώδες», είπε η Προϊσταμένη, «θα έλε-
γα πως κατά τ’ άλλα φαίνεστε πολύ έξυπνοι». Στράφηκε 
στον Ντέκλαν. «Έλα μαζί μου».

Πήγαινε, έδειξε η Τάι. Θα είμαι εντάξει. 
Περίμενε μια στιγμή και ύστερα βγήκε έξω, για ν’ ακο-

λουθήσει την Προϊσταμένη…
Η οποία γύρισε πίσω πριν κλείσει η πόρτα, απλώνοντας 

το χέρι της για να τη σταματήσει. Έσκυψε μέσα για να μι-
λήσει στην Τάι. «Μείνε αθέατη. Απλά μείνε μέσα και διά-
βασε, αφού ξέρω πως σου αρέσει τόσο πολύ».

Αγνόησε τις ερωτήσεις που πρόβαλαν στον Θόρυβο 
του Ντέκλαν καθώς ξεκίνησε να φεύγει, προτού γυρίσει 
να τον κοιτάξει. «Έρχεσαι;»

«Πού πηγαίνουμε;» ρώτησε ο Ντέκλαν καθώς σκαρφάλω-
ναν όλο και πιο ψηλά στο μονοπάτι.

«Πού σου φαίνεται;» γρύλισε η Προϊσταμένη Κόυλ, πιά-
νοντας το κλαδί ενός δέντρου για ν’ ανέβει. Ακολουθού-
σαν ένα μονοπάτι μέσα στους λόφους, που οριοθετούσε 
την πόλη από τη μεριά της ξηράς. Ο κύριος δρόμος ακο-
λουθούσε το ποτάμι σε ολόκληρη τη διαδρομή μέχρι το 
Χέβεν, αλλά υπήρχε ένας αριθμός άτυπων μονοπατιών 
μέσα στο δάσος, που χρησιμοποιούνταν για κυνήγι, τόσο 
από τους ανθρώπους όσο και από τους Σπακλ, και η Προϊ- 
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σταμένη Κόυλ τον είχε φέρει ψηλά, σχεδόν στο τέρμα του 
πιο απότομου, μέχρι που ήταν σε θέση να δουν τα ετοιμόρ-
ροπα κτίρια της πόλης –το μοναδικό της κατάστημα, την 
εκκλησία της, τη θλιβερή μικρή πλατεία που υποτίθεται 
πως θύμιζε τη μεγαλύτερη στο Χέβεν– καθώς και τον απέ-
ραντο ωκεανό, που απλωνόταν βόρεια, νότια και ανατο-
λικά, κυριολεκτικά μέχρι εκεί που έφτανε το μάτι, λες κι 
αυτό εδώ το κομμάτι ακτής ήταν το τελευταίο βήμα πριν 
από την αιωνιότητα.

«Μοιάζει σαν να προσπαθείς να με πας όσο πιο μακριά 
γίνεται από την πόλη», είπε.

Εκείνη κάθισε στην εσοχή ενός χαμηλού δέντρου. «Θα 
επαναλάβω αυτό που είπα σχετικά με την εξυπνάδα σας, 
αν δεν ήσασταν επίσης τόσο ολοφάνερα, τόσο πολύ, πολύ 
βλάκες».

«Δεν την αφήνω, Προϊσταμένη. Δεν ξέρω καν αν θα 
μπορούσα».

Ξεφύσηξε θυμωμένα. «Νομίζεις πραγματικά πως είναι 
η πρώτη φορά που συμβαίνει αυτό, Ντέκλαν; Πιστεύεις 
ειλικρινά πως στην ομολογουμένως μικρή ιστορία αυτού 
του αναθεματισμένου κόσμου ένας άνθρωπος κι ένας 
Σπακλ δεν έχουν βρει ο ένας τον άλλον πιο ενδιαφέροντες 
απ’ όσο θεωρούν σωστό οι αξιοπρεπείς άνθρωποι;»

«Θέλεις να πεις…»
«Βάζεις ανθρώπους μαζί, όσο διαφορετικοί και να εί-

ναι, και η φύση καμιά φορά παίρνει περίεργους δρόμους. 
Αλλά μάντεψε πόσες ευτυχείς καταλήξεις έχω ακούσει 
από τέτοιες καταστάσεις, Ντέκλαν!»

Δεν της απάντησε – πράγμα που ήταν αρκετά καλό γι’ 
αυτήν.

«Σ’ έφερα εδώ πάνω γιατί έχω να σου πω κάτι», είπε και 
η φωνή της ήταν το ίδιο σκληρή με κάθε βράχο κόντρα 
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στην παλίρροια που μπορεί να διάλεγαν οι Σπακλ σαν πα-
ράδειγμα. «Και όταν το κάνω, δε θέλω ν’ ακούσει κανένας 
άλλος τον Θόρυβό σου». Αγκάλιασε το σώμα της με τα χέ-
ρια της στο κρύο που δυνάμωνε. «Τα πράγματα είναι αρ-
κετά άσχημα».

«Ποια πράγματα;» τη ρώτησε.
Καθόταν στη σκιά κι έβλεπε μόνο την πιο μικρή αντα-

νάκλαση στην υγρασία των ματιών της. Υπήρχε κάτι εκεί 
να διαβάσει, το ήξερε, με την προϋπόθεση να είχε Θόρυβο.

«Έχω νέα, Ντέκλαν», είπε. «Σκληρά νέα».
Ξεροκατάπιε. «Πες μου».
Την είδε να κουνάει το κεφάλι μέσα στις σκιές. «Η ομά-

δα που έφυγε σήμερα το πρωί δεν έφτασε ποτέ στο Χέβεν».
Περίμενε περισσότερα, αλλά αυτό ήταν το μόνο που 

του είπε. Κι ύστερα κατάλαβε. «Η μητέρα μου. Τι συνέβη 
στη μητέρα μου;»

«Τα πράγματα έχουν γίνει πολύ σοβαρά, Ντέκλαν. Ακό-
μα χειρότερα απ’ όσο θα σ’ έκαναν να πιστέψεις τα παρα-
ληρήματα του Ιλάι Πίντσιν…»

«Τι έπαθε η μητέρα μου;»
Η Προϊσταμένη Κόυλ σήκωσε το πιγούνι της, λες για να 

δεχτεί ένα άδικο χτύπημα. «Πέθανε, Ντέκλαν. Λυπάμαι. 
Δέχτηκαν επίθεση. Από Σπακλ».

Δεν μπορούσε να πει τίποτα για μια στιγμή. Υπήρχαν 
τόσο πολλές συνέπειες εδώ, που δεν μπορούσε καν ν’ αρ-
χίσει να τις αντικρίζει προς το παρόν.

«Ο πόλεμος άρχισε», συνέχισε εκείνη. «Ο πόλεμος είναι 
εδώ. Και τα δίκαια και τ’ άδικά του, ποιος τον άρχισε και 
γιατί… τι να πω… όλα αυτά είναι μόνο λόγια τώρα. Είμα-
στε σε πόλεμο. Και ξεκίνησαν τα χτυπήματα. Αυτό ήταν 
μόνο ένα». Κοίταξε τα χέρια της. «Ένα από πολλά που θ’ 
ακολουθήσουν, πολύ φοβάμαι».
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Ο Ντέκλαν έστεκε εκεί, με τις γροθιές σφιγμένες, προ-
σπαθώντας να τη διαβάσει. «Δεν το πιστεύω», είπε. «Δεν 
πιστεύω πως θα το έκαναν αυτό».

«Το έκαναν, Ντέκλαν. Λυπάμαι, αλλά αυτό είναι ο πό-
λεμος. Είμαι σε συνεχή επικοινωνία με τις Προϊσταμένες 
στο Χέβεν και είμαστε σε προχωρημένες συζητήσεις σχε-
τικά με το πώς μπορούμε να προχωρήσουμε, αλλά τα πράγ-
ματα πρόκειται να χειροτερέψουν πριν βελτιωθούν».

«Η μητέρα μου», είπε ο Ντέκλαν καθώς σκέφτηκε πώς 
αποχωρίστηκαν, όλα τα τελευταία πράγματα που δεν εί-
παν ποτέ.

«Εμείς ακολουθούμε το σχέδιο», είπε η Προϊσταμένη 
Κόυλ. «Οι υπόλοιποι φεύγουμε για το Χέβεν μόλις χαρά-
ξει. Θα είναι επικίνδυνο, αλλά λιγότερο επικίνδυνο από το 
να μείνουμε εδώ». Έσκυψε μπροστά. «Πρέπει να είσαι μα-
ζί μας, Ντέκλαν. Τώρα περισσότερο από ποτέ. Δεν μπορείς 
να μείνεις. Δεν μπορείς να μείνεις μαζί της».

Κούνησε το κεφάλι του, αλλά μάλλον από σύγχυση πα-
ρά από άρνηση. «Αυτό δεν είχε καμιά σχέση μαζί της. Θα 
είχα δει κάτι, αν ήταν έστω και κατά διάνοια…»

«Μπορεί να μην ήταν οι δικοί της συγκεκριμένα», είπε 
η Προϊσταμένη. «Ή μπορεί αυτοί να καταφέρνουν να κρύ-
ψουν πράγματα καλύτερα απ’ όσο μπορούμε εμείς. Μου 
έδειξες πως την αγαπάς. Μου έδειξες πόσο πολλά σημαί-
νει για σένα. Αλλά πόσο καλά την ξέρεις πραγματικά, Ντέ-
κλαν;»

Σήκωσε το βλέμμα του και σκέφτηκε την ερώτηση. Πό-
σο καλά την ήξερε; Είχε περάσει μαζί της τους τελευταίους 
έξι μήνες περισσότερο χρόνο απ’ όσο με οποιονδήποτε άλ-
λον είχε γνωρίσει, εκτός από τη μητέρα του, που ο πόνος 
του χαμού της ήταν ακόμα εκεί, παρατημένος –σχεδόν «ξέ-
νος»–, περιμένοντας να τον νιώσει, να τον βιώσει, να τον 
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αφήσει να τον κατακλύσει. Αλλά η Τάι ήταν τόσο διαφο-
ρετική. Τόσο διαφορετική. Μπορεί να υπήρχαν γέφυρες 
που δε θα μπορούσαν να περάσουν ποτέ, μπορεί να υπήρ-
χε πάντα κάποια απόσταση, κάποια αμφιβολία…

Σταμάτησε καθώς ένα φως άστραψε στα μάτια της Προϊ- 
σταμένης Κόυλ.

Μια μικρή εκτυφλωτικά λευκή κηλίδα, που μεγάλωνε 
στο κέντρο του σκοταδιού… 

Αλλά ο ήλιος ήταν πίσω της, οπότε πού…
Έκανε μεταβολή και κοίταξε κάτω την πόλη.
Πάνω από τα δέντρα και τους αμμόλοφους, κοντά στην 

όχθη του ποταμού, ούτε εκατό μέτρα από τον ίδιο τον ωκεα- 
νό…

Καιγόταν το σπίτι του.

Έτρεξε, χωρίς να κοιτάξει ούτε μια φορά πίσω την Προϊ-
σταμένη.

Ήταν σκοτάδι και το μονοπάτι απότομο. Χρειάστηκε 
ν’ αρπαχτεί από κορμούς δέντρων κάμποσες φορές για να 
μην πέσει. Χτύπησε το κεφάλι του σ’ ένα κλαδί που προε-
ξείχε, αλλά αυτό δεν τον σταμάτησε. Αίμα έσταζε στα μά-
τια του. Παρ’ όλα αυτά έτρεχε.
Τάι, έλεγε ο Θόρυβός του ξανά και ξανά – τίποτ’ άλλο. 
Έβλεπε τη φωτιά σ’ όλο τον δρόμο κατεβαίνοντας το 

μονοπάτι. Οι φλόγες που υψώνονταν στον αέρα από τη 
στέγη του σπιτιού του ήταν φάρος στην ακτή, φάρος που 
έριχνε μακριές φωτεινές λωρίδες στη θάλασσα.

«Ντέκλαν!» άκουσε την Προϊσταμένη Κόυλ να φωνά-
ζει πίσω του, αλλά δεν υπήρχε περίπτωση να σταματήσει. 
Έφτασε στη βάση του λόφου και πήρε τρέχοντας το δρο-
μάκι για το σπίτι του.
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Είδε πως είχε ήδη καεί. Ο ξύλινος σκελετός, στεγνωμέ-
νος και ραγισμένος από τον θαλασσινό άνεμο, άρπαξε σαν 
προσάναμμα. Οι φλόγες έφταναν ψηλότερα από τις κορυ-
φές των κοντινών δέντρων. Η αναπάντεχη λάβρα είχε ανα-
γκάσει τον κύκλο των ανθρώπων που ήταν συγκεντρωμέ-
νοι εκεί να τραβηχτεί πίσω.

Τον κύκλο των ανθρώπων που κρατούσαν πυρσούς.
Παρακολουθούσαν καθώς ο Ντέκλαν πέρασε ανάμεσά 

τους, τρέχοντας προς το σπίτι, που όμως ήταν εντελώς τυ-
λιγμένο στις φλόγες.

«Είναι μέσα;» ούρλιαξε, τρέχοντας ξέφρενα πέρα δώθε, 
ψάχνοντας τρόπο να μπει.

Αλλά δεν υπήρχε τρόπος να μπει – η φωτιά ήταν πολύ 
δυνατή, όλες οι πόρτες καίγονταν.

Έτρεξε στον Ιλάι Πίντσιν. «ΕΙΝΑΙ ΜΕΣΑ;» του φώναξε, 
εκατοστά μόλις από το πρόσωπό του.

Ο Ιλάι έμεινε ατάραχος. «Εσύ το προκάλεσες αυτό στον 
εαυτό σου, μικρέ», είπε μ’ εκείνο τον βροντερό ψίθυρό του. 
Και παρόλο που ο Ντέκλαν διάβαζε σοκ, για το μέγεθος 
της φωτιάς και των συνεπειών της, στον Θόρυβο του πλή-
θους που είχε ζώσει το σπίτι –με αποτέλεσμα να μην έχει 
εκείνη καμιά πιθανότητα να ξεφύγει–, διέκρινε επίσης κι 
άλλα πράγματα: περιφρόνηση και θυμό…

Θυμό που δεν ήταν απλά ο συνηθισμένος για τη σχέση 
του Ντέκλαν με μια Σπακλ.

«Ξέρατε», είπε ο Ντέκλαν. «Ξέρατε για την επίθεση στον 
δρόμο προς το Χέβεν…»

«Η μητέρα σου είναι νεκρή, μικρέ», είπε ο Ιλάι, «και παρ’ 
όλα αυτά ο Θόρυβός σου λυσσομανάει ακόμα για το από-
βρασμα που τη σκότωσε».

«Δεν είναι απόβρασμα!» είπε ο Ντέκλαν. «Και δεν επι-
τέθηκε αυτή στους ταξιδιώτες. Αυτό ήταν…»
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Αλλά τον σταμάτησε η γροθιά του Ιλάι που τον κοπά-
νησε στο πρόσωπο. Έπεσε πίσω στο αμμουδερό χώμα που 
αποτελούσε το μεγαλύτερο μέρος του εδάφους του Οράι- 
ζον. Έφτυσε ένα ματωμένο δόντι και για μια στιγμή ανα-
ρωτήθηκε αν είχε σπάσει το σαγόνι του.

«Πρέπει να διαλέξεις πλευρά!» είπε ο Ιλάι, όρθιος από 
πάνω του και ο Θόρυβός του, ο σκληρός, ανελέητος Θόρυ-
βός του, αναδεύτηκε, δείχνοντας πώς ξέσπασε η φωτιά…

Επαναλαμβάνοντας τις κραυγές της Τάι καθώς παγι-
δεύτηκε μέσα…

Κραυγές που έσβησαν καθώς μαινόταν η φωτιά.
Ο θυμός του Ντέκλαν τον ανάγκασε να σηκωθεί όρθιος 

και να ορμήσει στον Ιλάι, με τις γροθιές έτοιμες…
Και μια γροθιά τον παραμέρισε –πάλι εύκολα– ρίχνο-

ντάς τον στο έδαφος, με το κεφάλι του να γυρίζει. Η φωτιά 
έκαιγε τόσο πολύ πίσω του που μπορούσε να μυρίσει τα 
ρούχα του καθώς άρχιζαν να καψαλίζονται.

Τάι, σκέφτηκε. Τάι.
Αλλά δεν μπόρεσε να σηκωθεί αυτή τη φορά. Ένιωσε 

περισσότερο παρά είδε πραγματικά το πλήθος των ανθρώ-
πων να αποχωρούν και να χάνονται μέσα στη νύχτα.

Καθώς πίσω του το σπίτι του καιγόταν, η μητέρα του 
ήταν νεκρή και η Τάι χαμένη.

Τόσο γρήγορα, σε λιγότερο από μια μέρα, είχε χάσει τα 
πάντα.

Ξύπνησε μ’ έναν επίδεσμο στο πρόσωπο. Ήταν εντελώς 
σκοτεινά και η φωτιά έκαιγε ακόμα, παρόλο που είχε μι-
κρύνει σε ύψος – αν όχι σε ένταση. Τον είχαν τραβήξει μα-
κριά, για να μην καεί.

Τον είχε τραβήξει η Προϊσταμένη Κόυλ.
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«Δεν μπορούσες να τη σώσεις, Ντέκλαν», του είπε, γο-
νατίζοντας από πάνω του και σκουπίζοντας το αίμα από 
το πρόσωπό του. «Δεν υπήρχε ποτέ καμιά πιθανότητα να 
το κάνεις αυτό».

Σήκωσε το βλέμμα του πάνω της – το σαγόνι του τον 
πονούσε τόσο πολύ που σχεδόν δεν μπορούσε να μιλήσει. 
Αλλά τα καταλάβαινε όλα πια και δε θα έμενε βουβός. 
«Εσύ…» είπε. «Εσύ με πήγες εκεί πάνω…»

«Ήταν το καλύτερο που μπορούσα να κάνω», είπε εκεί-
νη, βάζοντας άλλον έναν επίδεσμο στο μέτωπό του. «Μπο-
ρούσα είτε να σώσω έναν από σας ή κανέναν. Αυτή η επι-
λογή έπρεπε να γίνει – και την έκανα».

«Ήξεραν για την επίθεση στον δρόμο. Εσύ μου είπες 
πως δεν ήξεραν. Με απομάκρυνες για να μπορέσουν…»

Γύρισε πάλι προς τη φωτιά. Τάι, σκέφτηκε κι ένιωσε λες 
και το σώμα του θα διπλωνόταν από τη θλίψη που τον χτύ-
πησε σαν γροθιά.

«Όλα όσα σου είπα ήταν αλήθεια», είπε η Προϊσταμένη 
Κόυλ. «Η μητέρα σου είναι νεκρή. Είμαστε σε πόλεμο με 
τους Σπακλ. Ο Ιλάι Πίντσιν το ανακάλυψε πριν μπορέσω 
να κάνω οτιδήποτε και ήταν έτοιμοι να σας κρεμάσουν και 
τους δυο από το ψηλότερο δέντρο». Το πρόσωπό της πα-
ρέμενε ψυχρό. «Τον έπεισα να μην το κάνει αυτό και τον 
άφησα να συμβιβαστεί με το κάψιμο του σπιτιού».

«Μ’ εκείνη μέσα», κάρφωσε το δακρυσμένο βλέμμα του 
ο Ντέκλαν στην Προϊσταμένη, μην μπορώντας να το πι-
στέψει. «Και νομίζεις πως αυτό σε κάνει ηρωίδα;»

Η Προϊσταμένη Κόυλ κούνησε το κεφάλι της. «Μερικές 
φορές οι ηγέτες είναι υποχρεωμένοι να κάνουν φρικτά 
πράγματα, Ντέκλαν, φοβερά πράγματα, απάνθρωπα πράγ-
ματα».

Εκείνος ανακάθισε πιο αργά απ’ όσο θα ήθελε – αλλά 
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ανακάθισε. Ύστερα κατάφερε να σηκωθεί όπως όπως όρ-
θιος. Η Προϊσταμένη Κόυλ έμεινε γονατισμένη. «Πέθανε, 
Προϊσταμένη», είπε.

«Λυπάμαι πολύ, πάρα πολύ γι’ αυτό, Ντέκλαν».
«Πέθανε», ξαναείπε εκείνος, σφίγγοντας τις γροθιές του. 

«Και η τιμωρία είναι η δική σου ζωή».
Η Προϊσταμένη Κόυλ δε σάλεψε, δεν έπαιξε καν τα βλέ-

φαρά της. «Ας είναι».
Και περισσότερο απ’ οτιδήποτε, ήταν η σιγουριά της που 

τον έκανε να κινηθεί, η ορθότητα που ήταν ακόμα και τώρα 
γραμμένη στο πρόσωπό της. Κοίταξε ολόγυρα και βρήκε 
μια κοντή, χοντρή σανίδα που είχε πέσει από το σπίτι. Ήταν 
μαυρισμένη, αλλά δεν έκαιγε. Την πήρε στο χέρι του.

Πίστευε πως ήξερε τι σκόπευε να κάνει μ’ αυτήν και η 
ιδέα τον σόκαρε, αλλά μόνο μ’ έναν απόμακρο τρόπο.

Ζύγιασε τη σανίδα. Ήταν αρκετά βαριά και θα έκανε 
μεγάλη ζημιά. Πλησίασε την Προϊσταμένη, σαν να παρα-
κολουθούσε τον εαυτό του από μακριά. Ήταν μόνοι, κα-
θώς εκείνοι που είχαν βάλει τη φωτιά κρύβονταν στα σπί-
τια τους, περιμένοντας το πρωί, όταν θα εγκατέλειπαν αυ-
τό το μέρος για πάντα.

«Τι σχεδιάζεις, Ντέκλαν;» ρώτησε η Προϊσταμένη, 
εκνευριστικά ήρεμα. «Η επιλογή είναι δική σου τώρα».

«Με απομάκρυνες, για να μπορέσουν να τη σκοτώσουν», 
είπε εκείνος, στριφογυρίζοντας τη σανίδα. «Θα μπορού-
σαμε να το σκάσουμε. Θα μπορούσαμε να είμαστε μαζί…»

«Ούτε οι δικοί της σε θέλουν, Ντέκλαν. Ξεκίνησε πόλε-
μος…»

«Τη σκότωσες. Ουσιαστικά έβαλες τη φωτιά εσύ η ίδια».
Ήταν ακόμα στο έδαφος μπροστά του και για πρώτη 

φορά υπήρχε μια νευρική έκφραση στο βλέμμα της. «Ντέ-
κλαν», είπε.
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«Σταμάτα να χρησιμοποιείς το όνομά μου», είπε εκεί-
νος. «Δε γνωριζόμαστε πια».

«Ντέκλαν», ξαναείπε εκείνη – ύστερα γύρισε και κοίτα-
ξε τα άλλα σπίτια. Είδε τον Θόρυβο που ερχόταν από εκεί, 
τον διάβασε: τίποτα που θα μπορούσε να τη βοηθήσει. 
Στράφηκε πάλι στον Ντέκλαν, ισιώνοντας τους ώμους της. 
«Κάνε ό,τι θέλεις».

Σταμάτησε. «Να κάνω ό,τι θέλω;»
Τον κοίταξε στα μάτια, ανυποχώρητη. «Όλα όσα λες 

είναι αλήθεια. Έχω κάνει τερατώδεις επιλογές. Έπρεπε να 
γίνουν. Μου αξίζει να υποστώ τις συνέπειές τους».

Ζύγιασε πάλι τη σανίδα, κοιτάζοντάς τη. Ο Θόρυβός 
του μαινόταν γύρω τους καθώς γινόταν ένα κουβάρι με τη 
φωτιά, τη σοκαριστική είδηση για τη μητέρα του και το 
τρομερό, απαίσιο, τεράστιο κενό της απώλειας της Τάι.

Και να που η Προϊσταμένη πρόσφερε τον εαυτό της, 
σαν κάθαρση για όλη εκείνη την οργή.

Κρατούσε κι αυτή το βλέμμα της καρφωμένο πάνω του, 
πιθανόν χωρίς καν να φοβάται.

Ύψωσε τη σανίδα…
Τα μάτια της μισόκλεισαν λίγο, αλλά αυτή ήταν η μόνη 

αντίδρασή της…
Ώσπου πέταξε τη σανίδα κάτω δίπλα της, τόσο δυνατά 

που εκείνη τινάχτηκε.
«Θα έρθει μια μέρα, Προϊσταμένη», είπε, «που θα πά-

ψεις να είσαι τόσο σίγουρη για όλα. Κι αυτή θα είναι η μέ-
ρα που θα γκρεμιστείς. Αυτή θα είναι η μέρα που θα πέ-
σεις. Ελπίζω μόνο να είμαι εκεί για να το δω».

Στράφηκε πάλι προς τη φωτιά, έπεσε στα γόνατα και 
άρχισε να κλαίει.

* * *
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Όταν το άλλο πρωί έφυγε η υπόλοιπη πόλη, κανείς δεν ήρ-
θε να τον πάρει. Δεν είδε κανέναν, ούτε τον Ιλάι Πίντσιν, 
ούτε καν την Προϊσταμένη, από κει που κειτόταν ακόμα, 
κουλουριασμένος στο σκεπασμένο με στάχτη χορτάρι, 
μπροστά στ’ απομεινάρια του σπιτιού του. Ήταν έτοιμος 
να τους αρνηθεί, έτοιμος να τους πει ακριβώς τι να πάνε 
να κάνουν οι ίδιοι και το ταξίδι τους στο Χέβεν, αλλά κα-
νείς δεν ήρθε καν να ρωτήσει.

Αναρωτήθηκε αν αυτό ήταν δουλειά της Προϊσταμένης.
Λίγο μετά τα χαράματα, άκουσε το αυτοκίνητο σχάσης 

να ξεκινάει από την πλατεία, τις βοϊδάμαξες ν’ αρχίζουν 
να τρίζουν με κατεύθυνση τον δρόμο του ποταμού, τον 
Θόρυβο των τελευταίων κατοίκων της πόλης να κατακα-
θίζει από φόβο για το τι μπορεί ν’ αντιμετωπίσουν πριν 
φτάσουν στο Χέβεν.

Ήλπιζε να τους σφάξουν όλους.
Κι ύστερα δεν το ήλπιζε – όσο και να το ήθελε. Ήταν 

άνθρωποι που ήξερε σ’ αυτή την ομάδα, άνθρωποι που 
μπορεί να μη συμμετείχαν τόσο πολύ σ’ αυτό, άνθρωποι 
που μπορεί να ήταν απλά αδύναμοι μπροστά στον Ιλάι 
Πίντσιν, αυτόν που –έπρεπε να το παραδεχτεί– πραγμα-
τικά ευχόταν να τον σφάξουν.

Οι ήχοι της μηχανής και των κάρων και του Θορύβου 
έσβησαν όλοι, ώσπου απέμεινε μόνο ο συνηθισμένος, πά-
ρα πολύ γνώριμος θόρυβος των κυμάτων που έσκαγαν με 
δύναμη.

Δεν ήξερε τι να κάνει. Δεν ήξερε πού θα μπορούσε να  
πάει. Αναρωτήθηκε αν θα μπορούσε να ζήσει εδώ, μόνος του.

Ή αν θα έπρεπε απλά να κατέβει ως το κύμα, με τα χέ-
ρια ανοιχτά, και να υποδεχτεί με ανακούφιση τα πράγμα-
τα που ήθελαν να τον φάνε.

Τότε όλη μας η ταλαιπωρία θα ήταν για το τίποτα, έδειξε η 
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Τάι, αγκαλιάζοντας με το ένα χέρι της τους καμπουρια-
σμένους ώμους του και τυλίγοντάς τον με τον Θόρυβό της.

Βρισκόταν πλαγιασμένος, ακόμα ζαλισμένος από κατά-
πληξη, στην πλώρη της τρομακτικά ρηχής ψαρόβαρκάς 
της. Την είχε ξεσκεπάσει κοντά στην εκβολή του ποταμού, 
παροτρύνοντάς τον να μπει μέσα, παροτρύνοντάς τον να 
βιαστεί, παροτρύνοντάς τον να ξαπλώσει όσο το δυνατόν 
πιο κολλητά και ακίνητος μπορούσε στον πάτο καθώς η 
ίδια έσπρωχνε το πλεούμενο έξω στα κύματα.

Γύριζε την παλιά συσκευή επικοινωνίας ξανά και ξανά 
στα χέρια του. «Δεν πίστευα ότι αυτά λειτουργούσαν πια».

Μείνε μέσα και διάβασε, είχε πει η Προϊσταμένη Κόυλ 
καθώς έπαιρνε τον Ντέκλαν μακριά. Κι αυτό επειδή είχε 
καταφέρει να τους στείλει μήνυμα προειδοποιώντας τους, 
ώστε να υπάρχει δυνατότητα απόδρασης, κατευθείαν στο 
τάμπλετ του Ντέκλαν, για να το διαβάσει η Τάι.

Έγραψε πως δεν υπήρχε χρόνος, έδειξε η Τάι, με τα πόδια 
καρφωμένα ένα σε κάθε πλευρά του σκάφους, όπως έκα-
ναν οι Σπακλ ψαράδες. Τους οδηγούσε μ’ ένα μοναδικό 
κουπί, σπρώχνοντάς τους προς τον κοραλλιογενή ύφαλο, 
στ’ ανοιχτά, που λειτουργούσε σαν κυματοθραύστης. Και 
πως θα έπρεπε να είμαι πειστική.

Η Προϊσταμένη Κόυλ είχε αφήσει στην Τάι δύο συ-
σκευές επικοινωνίας κάτω από ένα τούβλο πλάι στην εξώ-
πορτα του σπιτιού: μία για να την αφήσει μέσα στο σπίτι 
καθώς φλεγόταν και μία για να μιλάνε μεταξύ τους από 
ασφαλή απόσταση. Όταν θα ξεκινούσε η φωτιά, η Τάι 
έπρεπε ν’ αρχίσει να ουρλιάζει στη συσκευή που κρατού-
σε. Η άλλη, στο σπίτι, ήταν ρυθμισμένη να μεταδίδει τις 
κραυγές της, σαν να καιγόταν, πεθαίνοντας αγωνιωδώς.
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Δεν πίστευε πως θα δούλευε, αλλά πως άξιζε να δοκιμά-
σουμε. Κοίταξε κάτω τον Ντέκλαν. Σ’ αυτό ήταν σωστή.

«Κι εμένα δεν μπορούσε να μου το πει, γιατί θα ήταν 
στον Θόρυβό μου και θα το άκουγαν όλοι. Έπρεπε να το 
πιστέψω». Σήκωσε το βλέμμα του στην Τάι με απορία. «Την 
απειλούσα. Ήμουν έτοιμος να τη σκοτώσω». Έπαιξε πάλι 
στα χέρια του τη συσκευή επικοινωνίας. «Ήταν πρόθυμη 
να πεθάνει, παρά να ρισκάρει να το ανακαλύψει η πόλη 
και να μας λιντσάρουν και τους δύο».

Έπρεπε να πιστέψουν πως πέθανα. Έπρεπε να το πιστέψεις 
κι εσύ. Αυτό ήταν πολύ δύσκολο.

«Ναι», είπε σιγανά ο Ντέκλαν. «Ναι, ήταν». Άφησε τη 
συσκευή επικοινωνίας κάτω. «Είναι σκληρό καρύδι, έτσι;»

Ναι. Παρόλο που δεν έχει Θόρυβο, η καημένη.
Πέρασαν τον κοραλλιογενή ύφαλο. Μεγαλύτερα ψάρια 

άρχισαν να κάνουν κύκλους αλλά επιφυλακτικά, αναγνω-
ρίζοντας μια βάρκα Σπακλ με κόλπα στο μανίκι της.

Λυπάμαι για τη μητέρα σου, έδειξε η Τάι.
Ο Ντέκλαν δεν είπε τίποτα, αλλά ο Θόρυβός του κου-

λουριάστηκε πάλι γεμάτος θλίψη.
Δεν τον θέλουμε όλοι μας αυτό τον πόλεμο, είπε εκείνη. Δε 

θέλουμε όλοι μας τον πόνο που θα φέρει.
Στον καταυλισμό της, για παράδειγμα, ήταν όλοι ειρη-

νικοί, και καθώς η συμμετοχή στον πόλεμο ήταν εθελοντι-
κή, είχαν συγκρατηθεί, ελπίζοντας ότι θα περνούσε. Ωστό-
σο, την είχαν βρίσει που ήθελε να φύγει μαζί του, μιλώντας 
της για τις θηριωδίες που έκανε ο λαός του στα δυτικά. Της 
είχαν γυρίσει την πλάτη με αποστροφή όταν τους είπε πως 
αυτός ήταν ένα άτομο, όχι ολόκληρος λαός.

Διάβασε τον πόνο του χωρισμού μέσα της καθώς τους 
οδηγούσε με το κουπί σε πιο βαθιά νερά.

Οπότε πενθούμε και οι δύο, σκέφτηκε.
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Ναι, απάντησε εκείνη, διαβάζοντας τη σκέψη του. Αλλά 
τουλάχιστον πενθούμε μαζί.

Συνέχισαν ν’ ανοίγονται όλο και μακριά από την ακτή. 
Τα τερατώδη ψάρια έμεναν σε απόσταση προς το παρόν, 
αλλά ο Ντέκλαν ένιωθε ακόμα τη βάρκα τρομερά ψευτο-
καμωμένη από κάτω του.

«Πες μου πάλι πού πηγαίνουμε», είπε.
Σ’ ένα μέρος όπου μπορούμε να υπάρξουμε, έδειξε, συνε-

χίζοντας να τραβάει κουπί. Στην απέναντι ακτή.
«Μα αυτό είναι ανέφικτα μακριά».
Μακριά, έδειξε, αλλά όχι ανέφικτα.
Ο Ντέκλαν γύρισε πίσω, παρακολουθώντας το Οράι-

ζον να μικραίνει στον ορίζοντα. Έδειχνε τόσο μικρό. Μπρο-
στά τους, προς τον άλλον ορίζοντα, υπήρχε μόνο νερό, μια 
αιωνιότητα νερού, νερό που επρόκειτο με κάποιον τρόπο 
να διασχίσουν με τη λιλιπούτεια βάρκα τους, με τέρατα να 
λυσσομανούν από κάτω της.

Αλλά προς το παρόν παρέμεναν μαζί, ζωντανοί και 
στην επιφάνεια, τραβώντας ακόμα πιο πέρα στην απέρα-
ντη θάλασσα. 
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