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1

Η φωτογραφία
ΚΑΪΡΟ 1966

Ο ΉΛΙΟΣ έγερνε προς τη δύση. Η βοή στο παζάρι κό-
παζε σιγά σιγά. Το ένα μαγαζάκι μετά το άλλο έκλειναν. 
Εκείνος, φορώντας ένα λεπτό γκρίζο κοστούμι, φθαρ-
μένο από τα χρόνια μα καλοραμμένο, κατηφόριζε απ’ 
τον κεντρικό δρόμο προς το σοκάκι που οδηγεί στην 
καρδιά του Χαν ελ Χαλίλ. Όταν έφτασε, έστριψε σε μία 
στοά και βρέθηκε μπροστά στο καφενείο, το καφενείο 
του Φισάουη. Μπήκε διστακτικά μέσα. Έριξε μια ανι-
χνευτική ματιά ολόγυρα, στους ξύλινους καναπέδες, 
στους παράξενους τεράστιους οβάλ ξυλόγλυπτους κα-
θρέφτες, στα ράφια με τις παλιές τσαγιέρες. Μυρωδιά 
καφέ και ναργιλέ τον τύλιξαν. Η αχλή του δειλινού φώ-
τισε τον χώρο μ’ ένα γλυκό φως, απόκοσμο. Απ’ τους θα-
μώνες ξεχώρισε δύο που πρέπει να ήταν Έλληνες. Ο  
ένας έπινε τον καφέ του μόνος στη γωνία. Μάλλον ήταν 
ο δημοσιογράφος του Ταχυδρόμου. Ο άλλος με το μαύ-
ρο κοστούμι και το περιποιημένο μουστάκι τού ήταν 
εντελώς άγνωστος. Πρέπει να ήταν αυτός που ήθελε να 
συναντήσει.
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Τον πλησίασε μα, πριν προλάβει να του μιλήσει, εκεί-
νος τον ρώτησε:

«Είστε ο Ορφέας;».
«Μάλιστα».
«Χαίρετε. Καθίστε. Είμαι ο Αναστάσιος Ευστρα- 

τίου».
«Σας ευχαριστώ που δεχθήκατε να με συναντήσετε. 

Ασφαλώς, δε θα ’χετε ακούσει ό,τι καλύτερο για εμένα».
Δίσταζε να συνεχίσει. Μ’ ένα λευκό μαντίλι σκούπι-

σε τον ιδρώτα του, ενώ έκανε νόημα στον σερβιτόρο να 
του φέρει κι εκείνου έναν καφέ.

«Σας ακούω, κύριε Σοφιανάτο».
«Ό,τι και να σας πω, σίγουρα, δε θ’ αλλάξω τη γνώμη 

που έχετε σχηματίσει. Το μόνο που θα σας παρακαλέσω 
είναι να μου δώσετε τη φωτογραφία».

«Αλήθεια, όταν έλαβα το μήνυμά σας, αναρωτήθηκα 
τι τη θέλετε…»

«Τι σημασία έχει; Τέλος πάντων… Μια κι η άποψη 
που έχουν οι άλλοι για εμένα είναι οριστική… μπορώ να 
σας ομολογήσω ότι τη θέλω για τον εαυτό μου… Τη χρει-
άζομαι. Θα μου τη δώσετε;»

«Ω, μη νομίζετε ότι ρωτώ διότι έχω πρόθεση να μη σας 
τη δώσω. Ορίστε, να η φωτογραφία του εγγονού μας».

Την παίρνει στα χέρια του σαν κάτι εξαιρετικά πολύ-
τιμο και εύθραυστο. Την κοιτάζει. Το πρόσωπό του φω-
τίζεται.

«Είναι αληθινά πολύ όμορφος!»
«Μας μοιάζει» του απαντά ο Αναστάσιος γελώντας.
Είχε έρθει κι ο καφές του. Έπιναν χωρίς να μιλούν.  
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Ο Ορφέας, κρατώντας τη φωτογραφία, είχε χαθεί στις 
σκέψεις του. Ο Αναστάσιος τον είδε που δάκρυσε.

«Αχ, βρε Ορφέα, ξέρεις πόσο πόνο μοίρασες;»
Εκείνος κούνησε το κεφάλι καταφατικά. Ίσως ένας 

κόμπος στον λαιμό να τον εμπόδισε να μιλήσει. Έφερε 
το χέρι στο στήθος. Χαμήλωσε το βλέμμα, έσκυψε το κε-
φάλι. Θα έλεγε κανείς πως ήταν συντετριμμένος. Όταν 
ετοιμάστηκε να σηκωθεί για να φύγει, η φωνή του Ανα-
στάσιου τον σταμάτησε:

«Δε θέλεις να τον δεις;».
Τον κοίταξε με μάτια γεμάτα απορία και θλίψη, ενώ 

εκείνος συνέχιζε «Θα μπορούσα να μεσολαβήσω εγώ».
«Σ’ ευχαριστώ. Θα προσπαθήσω ν’ αναζητήσω τη 

συγχώρεσή μου μέσα από τούτη τη φωτογραφία».
Έφυγε βιαστικός. Χάθηκε. Σαν να τον κυνηγούσαν 

εχθροί. Μα είχε βρει πια το όπλο για να τους πολεμήσει. 
Μάλλον η αγάπη ήταν το όπλο αυτό. Μια αγάπη που, αν 
και καθυστερημένα, είχε φτάσει επιτέλους στη ζωή του.
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2

Στα χνάρια των παππούδων
ΑΘΗΝΑ 1986

Ο ΑΝΑΣΤΆΣΗΣ είχε κουραστεί να ζωγραφίζει και μετά 
να σκίζει τα έργα του. Κανένα δεν τον ικανοποιούσε. Πο-
τέ δεν περίμενε ότι στη Σχολή Καλών Τεχνών θα είχε τό-
ση δουλειά. Οι καθηγητές στο σχολείο τού έλεγαν «Διά-
βασε τώρα για να απολαύσεις στα φοιτητικά χρόνια!». 
Κόπιασε πραγματικά και μπήκε με την τρίτη. Μα αλή-
θεια, πού ήταν η απόλαυση; Πέρα από μερικές συγκε-
ντρώσεις και νυχτερινές εξόδους, η ζωή του μάλλον έγι-
νε πιο δύσκολη, αφού το διάβασμα πολλαπλασιάστηκε 
και τα εργαστήρια αποδείχτηκε ότι απαιτούν εξαντλη-
τική δουλειά.

Γνωριμίες πολλές δεν έκανε στη σχολή του. Ο Ανα-
στάσης έτσι κι αλλιώς δύσκολα κάνει καινούριους φί-
λους. Η παρέα του είναι οι παιδικοί του φίλοι, αυτοί που 
τον ξέρουν καλά, ξέρουν πότε θέλει να μείνει μέσα για 
να δουλέψει ή να διαβάσει ποίηση –ο Καβάφης είναι ο 
αγαπημένος του–, πότε θέλει να κάνει μια βόλτα στην 
ακροθαλασσιά, πότε θέλει, απλά, να μείνει μόνος με τον 
εαυτό του. Δεν τον πιέζουν. Οι συμφοιτητές όμως δεν εί-
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ναι έτσι. Λίγο θάρρος τούς έδωσε και έσπασαν τα τηλέ-
φωνα. Εκείνος τους απέφυγε ευγενικά, μέχρι που κατά-
λαβαν ότι δεν του πολυαρέσει να βγαίνει. Ένας, μάλιστα, 
τον είπε «μούχλα».

Όλα στη ζωή του άλλαξαν όταν αποφάσισε να συμ-
μετάσχει στον θεατρικό φοιτητικό όμιλο. Είχε ακούσει 
για τον όμιλο και την καταπληκτική παράσταση του Προ-
μηθέα που είχε ανεβάσει την προηγούμενη χρονιά. Είχε 
παιχτεί σε πολλά ακριτικά στρατόπεδα. Όταν διάβασε, 
λοιπόν, στην ανακοίνωση έξω από τα γραφεία του φοι-
τητικού συλλόγου ότι ο όμιλος θα ανέβαζε Αντιγόνη και 
ζητούσε κάποιον φοιτητή της Σχολής Καλών Τεχνών, της 
σχολής του, για να σχεδιάσει αλλά και να φτιάξει τα σκη-
νικά, δε χρειάστηκε να το πολυσκεφτεί. Έτσι κι αλλιώς, 
η έμπνευση τον είχε εγκαταλείψει. Έπρεπε να παραδώ-
σει δουλειά του για να περάσει το εργαστήριο, κι αυτός 
δεν είχε καταφέρει να βάλει ούτε μια πινελιά που να τον 
ικανοποιεί. Πώς να δημιουργήσει όταν θεωρούσε αυτό 
που έκανε καταναγκασμό; Έτσι έβλεπε ο Αναστάσης τη 
δημιουργία χωρίς την απαραίτητη προϋπόθεση της 
έμπνευσης. Πήγε λοιπόν στον όμιλο κι εκεί, γνωρίζοντας 
και τ’ άλλα παιδιά, αποφάσισε όχι μόνο να φτιάξει τα 
σκηνικά, μα και να παίξει. Πίστεψε ότι η δύναμη της θε-
ατρικής δημιουργίας θα απελευθέρωνε την εικαστική έκ-
φραση που ήταν παγιδευμένη μέσα του. Και πράγματι, 
με τη συμμετοχή του στον όμιλο εκτόνωσε ένα μεγάλο 
μέρος της πίεσης που ένιωθε από τη σχολή. Επίσης, γνώ-
ρισε μερικούς φοιτητές από άλλες σχολές που του φάνη-
κε ότι του ταίριαζαν.
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Αυτό που δεν ήξερε, κι όταν, βέβαια, το έμαθε αντέ-
δρασε, ήταν ότι οι παραστάσεις θα δίνονταν σε πόλεις 
όπου άλλοτε υπήρχαν μεγάλες ελληνικές παροικίες. Και 
καλά, την Οδησσό και την Τασκένδη ήθελε να τις επισκε-
φτεί. Στην Αλεξάνδρεια όμως δεν ήθελε να πάει, ποτέ!

«Σας τη χαρίζω, κι αυτή κι ολόκληρη την Αίγυπτο με 
τον Νείλο. Είπαμε, έχω δουλειά εκείνες τις μέρες! Δεν 
μπορώ να έρθω».

«Μήπως έχεις πάει και γι’ αυτό είσαι τόσο αρνητικός;» 
τον ρωτούσαν τα παιδιά του ομίλου.

«Όχι, κι όπως σας είπα, ούτε και θέλω να πάω!»
Έδειχνε εκνευρισμένος. Ήξερε ότι ήταν βασικό μέ-

λος της παράστασης, όσο κι αν η υποχρέωση να πάει στην 
Αλεξάνδρεια τον έκανε να νιώθει άβολα. Η Αίγυπτος εί-
ναι η χώρα όπου μεγάλωσαν οι γονείς του. Εκεί είχαν κα-
ταφύγει τις πρώτες δεκαετίες του αιώνα οι γιαγιάδες κι 
οι παππούδες του. Όμως, οι διηγήσεις των γονιών του και 
η επιθυμία τους να κρατήσουν την ανάμνηση της πόλης 
τους ζωντανή όπως εκείνοι την έζησαν και τη θυμούνται, 
χωρίς να δουν το σημερινό της πρόσωπο, τον έκαναν να 
μη θέλει να πάει. Τι θα γινόταν όμως η παράσταση;

«Ο όμιλος, Αναστάση, δεν είναι εκδρομικό γραφείο. 
Όταν ήρθες, διάβασες στο καταστατικό ότι σκοπός μας 
είναι η παρέμβαση στα πολιτιστικά δρώμενα ιδιαίτερα 
ευαίσθητων περιοχών. Ο Προμηθέας γύρισε πολλά ακρι-
τικά στρατόπεδα. Και να σου πω, ούτε και τα παιδιά πέρ-
σι είχαν όρεξη να τρέχουν από το Διδυμότειχο μέχρι την 
Κακαβιά. Μα τι να έκαναν; Να εγκατέλειπαν; Με τίπο-
τα! Είχαν τον σκοπό μας στο μυαλό τους, πίστευαν ότι 
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οι Έλληνες φαντάροι πρέπει να ψυχαγωγηθούν και με 
κάτι πέρα από τις φτηνές συναυλίες εφήμερων ειδώλων. 
Και ανταμοιβή τους ήταν η λάμψη που έβγαινε από τα 
μάτια όλων αυτών που ίσως για πρώτη φορά έβλεπαν 
αρχαίο δράμα, και μάλιστα ανεβασμένο από μια ερασι-
τεχνική ομάδα συνομηλίκων τους! Αυτή η επιτυχία έκα-
νε τις συγκλήτους πανεπιστημίου και πολυτεχνείου να 
μας χρηματοδοτήσουν για τη φετινή χρονιά και την Αντι-
γόνη να μπορεί να παιχτεί σε γωνιές του πλανήτη όπου 
άνθησε ο ελληνισμός. Και τώρα; Θα τα χαλάσεις όλα εσύ;»

Πολυβόλο η Ελένη, η φοιτήτρια του Παιδαγωγικού 
Τμήματος που θα έπαιζε την Αντιγόνη, τον σφυροκοπού-
σε αλύπητα. Και το χειρότερο για τον Αναστάση ήταν ότι 
ήξερε πως η Ελένη είχε δίκιο. Η ίδια φλόγα που έβγαινε 
από τα μαύρα μάτια της τον έκαιγε κι αυτόν. Στην Αλε-
ξάνδρεια, όμως, δεν ήθελε να πάει.

«Απ’ τον χορό και να λείπει κάποιος, δε χάθηκε ο κό-
σμος!» της απάντησε διστακτικά.

«Αφού ο καθένας σας παίζει και κάποιο όργανο ώστε 
η μουσική να μην είναι από ηχογράφηση. Ποιος θα παί-
ξει κιθάρα; Άσε το άλλο! Ποιος θα επιβλέψει να στηθούν 
τα σκηνικά σου; Κι αν κάποιο πάθει κάτι, ποιος θα το 
επιδιορθώσει; Τόσο κόπο έκανες κι εσύ κι όλοι μας, να 
πάει χαμένος;»

Η πίεση ήταν αφόρητη κι οι αντιστάσεις του Αναστά-
ση έπεσαν σαν αφρούρητο κάστρο στα χέρια των εχθρών. 
Δεν το ήθελε, αλλά σε λίγες μέρες θα πετούσε για Αλε-
ξάνδρεια.

Οι γονείς του, αυτοί που από τη δεκαετία του ’50 εί-
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χαν να επισκεφτούν την πόλη που τους γαλούχησε, όχι 
μόνο δεν έδειξαν δυσαρέσκεια, αλλά χάρηκαν.

«Εσείς γιατί δεν έχετε ξαναπάει;»
«Γιατί δε θέλουμε να δούμε την παρακμή της ελληνι-

κής κοινότητας που τη θυμόμαστε στη μεγάλη της ακμή. 
Η δική μας Αλεξάνδρεια καταποντίστηκε και υπάρχει 
μόνο μέσα μας. Εσύ όμως δεν έχεις αναμνήσεις. Δε θα 
νιώσεις νοσταλγία, δε θα σε απογοητεύσει η κατάσταση 
που θα δεις. Εσύ θα πλάσεις τη δική σου Αλεξάνδρεια».

Του είπαν ποια μέρη να επισκεφτεί, του έδωσαν δι-
ευθύνσεις, του έδειξαν παλιές φωτογραφίες με το σπίτι 
του παππού του του Αναστάσιου στην Ιμπραημία.

«Και το δικό σου σπίτι, μαμά, πού ήταν;»
«Αλλάξαμε πολλά σπίτια. Κυρίως διαμερίσματα στο 

κέντρο της πόλης. Σου έχω πει ότι ο παππούς σου ο Ορ-
φέας ζούσε σαν τυχοδιώκτης και κάποια στιγμή μάς εγκα-
τέλειψε. Μεγάλωσα με τη θεία μου και τον άντρα της, 
γιατί η γιαγιά σου δούλευε σκληρά για να τα φέρει βόλ-
τα. Ήταν επιστάτρια σ’ ένα αγγλικό κολέγιο, εσωτερική 
όλη την εβδομάδα».

Ιστορίες που είχε ακούσει πολλές φορές στο παρελ-
θόν έπαιρναν άλλη διάσταση με την ιδέα ότι θα έβλεπε 
από κοντά τον φυσικό χώρο που διαδραματίστηκαν. Τα 
γεγονότα της οικογενειακής του ιστορίας, από διηγήσεις 
που ήταν χαμένες σε άλλο χρόνο και τόπο, θα αποκτού-
σαν πραγματική υφή.

«Όλοι ήρθατε στην Ελλάδα τότε;» ρωτούσε για να 
καλύψει κενά στις διηγήσεις που άλλοτε δεν πρόσεχε για-
τί δεν τον πολυενδιέφεραν.
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«Μόνο ο Ορφέας έμεινε εκεί, όπου και πέθανε. Τώρα 
δε θα υπάρχει ούτε ο τάφος του» απάντησε ο πατέρας 
του, αφού η μητέρα του δεν ήθελε να σκαλίζει αυτές τις 
σελίδες της ζωής της.

Η ημέρα αναχώρησης πλησίαζε. Ο Αναστάσης όλο 
τον καιρό του τον περνούσε στις πρόβες. Όσες ώρες τού 
έμεναν ελεύθερες, μάζευε πληροφορίες και υλικό για το 
ταξίδι. Δεν έψαχνε μόνο σε τουριστικούς οδηγούς, αλλά 
και σε οικογενειακά κειμήλια.

Πάντα του άρεσε να σκαλίζει το πατάρι. Πολλές φο-
ρές, όταν ήταν μικρός, είχε πέσει από τη σκάλα στην προ-
σπάθειά του να φτάσει σ’ αυτό το σκαλάκι που κρεμό-
ταν, μετέωρο στο πουθενά, έξω από την πόρτα του πα-
ταριού, πάνω από το τραπέζι της κουζίνας. Όταν μεγά-
λωσε, τα κατάφερνε καλύτερα – ένα σκαμνάκι πάνω στο 
τραπέζι και μ’ έναν πήδο έφτανε στο σκαλοπάτι. Ξεκλεί-
δωνε την πορτίτσα κι έμπαινε. Όρθιος δε χωρούσε πια. 
Έπρεπε να ’ναι καθιστός ή γονατιστός.

Το πατάρι ήταν γεμάτο με παλιά μπαούλα και βαλί-
τσες που είχαν φέρει οι γιαγιάδες κι οι γονείς του από την 
Αίγυπτο. Μερικά μπαούλα ήταν άδεια. Υπήρχαν όμως 
και κάποια που, για αδιευκρίνιστο λόγο, παρέμειναν κλει-
στά και κανείς πια δεν είχε όρεξη να τ’ ανοίξει.

«Παλιατσαρίες έχει μόνο εκεί πάνω, αγόρι μου» του 
έλεγε η μητέρα του «θα γεμίσεις σκόνη. Καλύτερα να μην 
ανέβεις».

Κάθε φορά που έλειπαν οι γονείς του, όμως, εκείνος 
έβρισκε ευκαιρία και σκαρφάλωνε στο πατάρι. Είχε ήδη 
εξερευνήσει τα τρία από τα πέντε γεμάτα μπαούλα. Εί-
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χε βρει παλιά ρούχα της γιαγιάς του, υφάσματα, σεντό-
νια και τραπεζομάντιλα.

Μιας και ετοιμαζόταν για το ταξίδι, σκαρφάλωσε πά-
λι με σβελτάδα. Έπρεπε να τελειώνει με τα μπαούλα, για 
να ψάξει και τις βαλίτσες. Σκέφτηκε όμως να τ’ ανοίξει 
όλα και να σκαλίσει το πιο ενδιαφέρον. Στις βαλίτσες, 
όπως και στο πρώτο μπαούλο, βρήκε ρούχα, σεντόνια, 
παπλώματα. Το τελευταίο μπαούλο δεν του αποκάλυπτε 
το περιεχόμενό του. Εκεί πίσω στο πατάρι η υγρασία του 
τοίχου είχε σκουριάσει την κλειδαριά του.

Αυτό ήταν.
«Θ’ ασχοληθώ μαζί σου» σκέφτηκε. Κατέβηκε βια-

στικός, πήρε ένα κατσαβίδι και ξανανέβηκε αμέσως. Με 
το κατσαβίδι, μετά από πολλή προσπάθεια, κατάφερε ν’ 
ανοίξει την κλειδαριά. Με το που σήκωσε το καπάκι τρό-
μαξε. Κόλλησε στον τοίχο που ήταν πίσω του. Κούφια 
ξερά κουκούλια από κάποιο έντομο που μάταια είχε ενα-
ποθέσει εκεί τις ελπίδες του για αναπαραγωγή κάλυπταν 
τα εσωτερικά τοιχώματα. Το μπαούλο αυτό δεν είχε ρού-
χα. Ήταν μισοάδειο. Δυο τρία κουτιά υπήρχαν μέσα και 
μερικά εργαλεία τυπογραφείου. Ήταν ολοφάνερο ότι 
ανήκε στον παππού του τον Αναστάσιο. Θα είχε φέρει 
μαζί του μερικά εργαλεία, αναμνηστικά ενός επαγγέλ-
ματος που τόσο αγάπησε, μα αναγκάστηκε να εγκατα-
λείψει όταν ήρθε οριστικά στην Ελλάδα, άρρωστος πια.

Ο Αναστάσης περιεργάστηκε τα εργαλεία κι αμέσως 
μετά έβγαλε από το μπαούλο τα κουτιά. Σιδερένια κου-
τιά από τσιγάρα. Οι Έλληνες της Αιγύπτου ήταν από τους 
πρώτους που συσκεύασαν έτοιμα τυλιγμένα τσιγάρα.
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STAMELIS DOURAS CIGARETTE
EGYPTIAN CIGARETTES MANUFACTORY

ALEXANDRIA - CAIRO - EGYPT Established 1884

έγραφε το πρώτο. To άνοιξε. Μέσα υπήρχαν αποδείξεις και 
λογαριασμοί από το χτίσιμο του σπιτιού τους στην Αθήνα. 
Ο παππούς από τις οικονομίες των κόπων μιας ζωής έστελ-
νε στην Αθήνα χρήματα με σκοπό το χτίσιμο αυτής της μο-
νοκατοικίας στην οποία μένουν, που, αν και σήμερα μοιά-
ζει παλιά, εκείνος πρόλαβε να τη χαρεί ολοκαίνουρια. Σ’ ένα 
άλλο κουτί, PAPATHEOLOGOU FRERES έγραφε αυτό, υπήρ-
χαν λογιών λογιών βίδες και παξιμάδια. Κάτω κι απ’ αυτό 
ήταν ένα χάρτινο κουτί. Πρέπει κάποτε να ήταν ολόλευ-
κο, μα το είχαν πληγώσει οι σκουριές απ’ τους σιδερένιους 
γείτονές του. Είχε και μια καφετιά ετικέτα που έγραφε:

100 CARTES DE VISITE No 5
IVOIRE EXTRA FIN - 1926

Imprerie A. Efstratiou - S. Lazaroglou
Rue Lepsius 8 - Alexandrie - EGYPT

Τo πήρε στα χέρια του. Το άνοιξε προσεκτικά. Ο χρόνος 
το είχε βασανίσει και μπορεί με την πρώτη απότομη κί-
νηση να διαλυόταν. Μέσα υπήρχε ένας βυσσινής δερμά-
τινος φάκελος που με χρυσά γράμματα έγραφε:

BANQUE D’ ATHÈNES
Agence d’ Alexandrie

Τον άνοιξε κι αυτόν. Μια νέα έκπληξη τον περίμενε. Πά-
νω στη φόδρα ήταν γραμμένο με μολύβι ένα όνομα: Ορ-
φέας Σοφιανάτος.
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Ξαφνιάστηκε. Πώς στα αντικείμενα του Αναστάσιου 
υπήρχε και κάποιο του Ορφέα; Αφού αυτοί δεν πρέπει 
να είχαν συναντηθεί ποτέ! Κι απ’ την άλλη, πρώτη φορά 
έβρισκε κάτι που ανήκε στον παππού του τον Ορφέα μέ-
σα στο σπίτι τους.

«Αναστάση, πάλι εκεί πάνω είσαι; Θα λερώσεις τα 
ρούχα σου αλλά κι ολόκληρη την κουζίνα» ακούστηκε η 
φωνή του πατέρα του.

Έκλεισε το κουτί και το έχωσε βαθιά στην τσέπη του 
παντελονιού του.

«Κατεβαίνω αμέσως» φώναξε «έτσι κι αλλιώς, πάλι 
μόνο ρούχα σκοροφαγωμένα βρήκα».

Καθώς η ημέρα του ταξιδιού πλησίαζε, η Αλεξάνδρεια εί-
χε πάρει μυθικές διαστάσεις στο μυαλό του. Ο καθένας, άλ-
λωστε, σε κάποια στιγμή της ζωής του αναζητά τις ρίζες του, 
αυτούς τους ιστούς σύνδεσης με το παρελθόν και την οικο-
γενειακή του ιστορία. Συνήθως τις βρίσκει στους παππού-
δες του. Ο Αναστάσης παππούδες δε γνώρισε, μα πάντα 
τους αναζητούσε. Οι ρίζες του μπερδεύονταν στα νησιά του 
Αιγαίου και στην Πελοπόννησο, χάνονταν και ξανάσμι-
γαν στην Αίγυπτο τα χρόνια που ο ελληνισμός ανθούσε.

Η αποστολή με τον θεατρικό φοιτητικό όμιλο, που οι 
άλλοι φοιτητές έβλεπαν ως απλό ταξίδι, ήταν γι’ αυτόν 
ένα οδοιπορικό στα χνάρια των παππούδων του, που τό-
σον καιρό απέφευγε. Το φοβόταν. Κι όμως, ήθελε να βρει 
εκεί κάτι απ’ αυτούς, κάτι απ’ την αύρα τους, κάτι για να 
πάρει απ’ όλα αυτά που έχασε επειδή δεν τους γνώρισε…
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