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Αντί προλόγου

Στις δύο προηγούμενες συλλογές μου, Δύσπνους ικάνω 
(2011) και Υπό θηλέων κατεκόπην (2014), και οι δύο από 
τις Εκδόσεις Πατάκη, προσπαθώντας να δώσω το στίγ-
μα μου και τον τρόπο που σκέφτομαι, προέταξα αντί 
προλόγου εκτενείς εισαγωγές. Πλέον, έχω την άποψη ότι 
έγραψα περισσότερα από όσα έπρεπε. Χωρίς λοιπόν 
πρόλογο και διευκρινίσεις αυτή τη φορά, και θέλω να 
πιστεύω ότι θα συντηρηθεί καλύτερα η περιέργεια και 
η όποια χαρά της προσμονής.
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ΕΝΟΤΗΤΑ
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ΑΝΕΜΟΣ ΕΙΜΑΙ

Aρρωστημένος ο ρεμβασμός μου,
με παντελώς ασήμαντα ποιήματα
να διατρέχουν τη μνήμη μου.
Η στάση μου, μορφή θυσίας στη μοναξιά μου,
που δε χωρά σε μια και μόνη ζωή.
Ο χειμώνας οδηγούσε από παλιά σε αδιέξοδα…
Ενώ αλώβητη η αναίδεια
δίνει χοροεσπερίδες,
εγώ βυθίζομαι σύψυχος
από τη σφοδρή νηνεμία γύρω μου.
Μα δε ζηλοφθονώ…
Τυχερός που δεν έχω τίποτα, σκέφτομαι.
Ευτυχώς υπάρχει η στάχτη και το χώμα.
Πνεύμα και άνεμος είμαι κατά βάθος,
όμοια περιπλανώμενος και πένης.
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ΕΠΙΘΥΜΟΥΜΕΝΟΝ

Στον Γ. Νώλτση

Ψάχνοντας να βρω τον τέλειο στίχο,
ο φθόνος μου δεν έχει όρια.
Θέλω στίχους τελευταίας τεχνολογίας,
ένα ποίημα με επιμύθιο
με λέξεις που να συγκινούν.
Όμως το στιλό που γράφω κάθε μέρα
δεν έχει καθόλου μελάνι.
Οι λέξεις μου, αποδεκατισμένο στράτευμα
του Πύρρου στην εκστρατεία της Ιταλίας.
Και να η αγωνία μου:
Αυτός ο φρόνιμος και συμπαθής κύριος
που με τόση επιμέλεια απαγγέλλει,
τι Σαπφώ, τι Όμηρο, τι Βιργίλιο…
o socii… και τα τοιαύτα,
θα απήγγελλε άραγε ποτέ έναν στίχο μου
αναγνωρίζοντάς τον ως δικό του;
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ΚΑΛΟΚΑΙΡΙΝΗ ΗΜΕΡΑ

Ξαπλώνει ο ήλιος ράθυμα
πάνω στην πλατιά θάλασσα.
Για κάποιους δικούς του λόγους
ζεσταίνει αδιάλειπτα όλες τις στιγμές.
Όλα φωτεινά και ακίνητα…
Ο ουρανός και το μικρό πάρκο αναπαύονται.
(Δεν έχουν ανάγκη να πάνε πουθενά)
Τα εξοχικά, στην άκρη της αμμουδιάς,
παραθερίζουν ανέμελα.
Η τέλεια ομορφιά άπραγη,
το καλοκαίρι άπραγο…
Ξέρω πλέον τι θα πει ευτυχία…
Επιτέλους, έχω αυτό που πάντα επιθυμούσα,
τη μοναξιά που μου ταιριάζει.
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ΓΙΑΤΙ ΝΑ ΚΑΝΩ ΤΟΣΟ ΛΙΓΑ

Δεν ξέρω αν θέλω ή δε θέλω
το λίγο περισσότερο ή το κάπως λιγότερο,
σίγουρα όμως κάτι παραπάνω
για τον εαυτό μου αναζητώ.
Κατά καιρούς και κατά συγκυρία,
με κυριεύει διακαώς η επιθυμία
ν’ αφήσω την ψυχή μου να εκτροχιαστεί,
βαθιά πιστεύοντας πως η ουσία
δε βρίσκεται στη διάρκεια των πραγμάτων,
μα φανερά στην ένταση των στιγμών.
Έτσι, ίσως κάποτε καταφέρω
φορτωμένος με χιλιάδες αστέρια
ν’ αγγίξω τη βαθύτερη ζωή μου,
να γράψω επιτέλους το τραγούδι του πόθου!
Τι κι αν υπάρχει ο φόβος
μην αποπλανηθώ απ’ τη συγκίνησή μου;
Ειλικρινά αναρωτιέμαι
γιατί να κάνω τόσο λίγα,
αφού μπορώ τόσα πολλά.
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ΤΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟΥ ΔΑΜΩΝΑ

Δεν μπορώ να με υπερασπιστώ άλλο!
Ορμητικό το ποτάμι του χρόνου,
απέραντος ο ωκεανός των πραγμάτων,
φανερό πλέον πόσο αχρείος ήμουν.
Ασύμμετρη η απαίτησή μου
στη φύση και στη ζωή
ν’ αλλάξει η πορεία του πεπρωμένου.
Θυμάμαι ασυναίσθητα,
από τον Βιργίλιο των φοιτητικών χρόνων,
τον Δάμωνα τον γιδοβοσκό
να τραγουδάει το ερωτικό του τραγούδι.
Εκείνο, το λυπητερό, με το τραγικό τέλος.
Η μελαγχολία μου χρειάστηκε
σαράντα χρόνια για να ωριμάσει!
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Η ΤΕΘΛΑΣΜΕΝΗ

Μπορεί συνήθως την ευθεία να προτιμώ,
μα η τεθλασμένη μ’ επιδέξιες προσποιήσεις
με κρατά ευλύγιστο και σε συναγερμό.
Ειλικρινή τα ανακλαστικά συνήθως,
μα η αρχή του δόλου στην καθυστέρηση.
Να λες όχι, όταν σκέφτεσαι ναι,
κι ας ξεμακραίνει για λίγο αυτός που αγαπάς.
Η στοργική μελαγχολία που θα βιώνεις,
είναι η μέσα όψη της τρυφερότητας.
Αυτή η δύναμη να δρας εξ αντιθέτου,
να δείχνεις πως δεν αγαπάς για λόγους τακτικής,
έτοιμος όμως να επανέλθεις πιο επιθετικά,
είναι η ψεύτικη αδεξιότητα
που κορυφώνει την επιδεξιότητα.
Τι κι αν η πορεία ακανόνιστη;
Ο πόνος θα ’ναι πάντα η ύλη της ευχαρίστησης.


