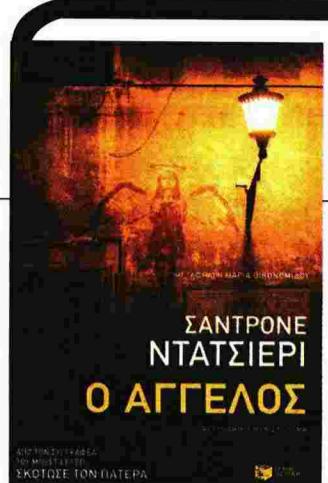


## Προθίκες



**ΣΑΝΤΡΟΝΕ  
ΝΤΑΤΣΙΕΡΙ  
Ο άγγελος**

Μετάφραση Μαρία Οικονομίδου.  
Εκδόσεις Πατάκη,  
2020, σελ. 560,  
τιμή 19,90 ευρώ

**Ο άγγελος του θανάτου**

Η αστυνομικός Καζέλλι βρίσκεται αντιμέτωπη με ένα αίνιγμα: τον φόνο όλων των επιβατών της διακεκριμένης θέσης της αμαξοστοιχίας Μιλάνο - Ρώμη με δηλητηριώδες αέριο και την ανάληψη της ευθύνης εκ μέρους του Ισλαμικού Κράτους. Ωστόσο, ερευνώντας πιθανές διασυνδέσεις ριζοσπαστικοποιημένων μουσουλμάνων στην κοινότητα της Ρώμης αντιλαμβάνεται ότι στην υπόθεση υπάρχουν κενά ενώ ταυτόχρονα παρουσιάζονται ίχνη που οδηγούν σε άσχετες δολοφονίες σε διάφορα μέρη της Ευρώπης. Επικοινωνεί με τον εκκεντρικό σύμβουλο εγκληματικών υποθέσεων Ντάντε Τόρρε, θύμα πολύχρονης ομηρείας και βασανισμού από τον απαγωγέα με

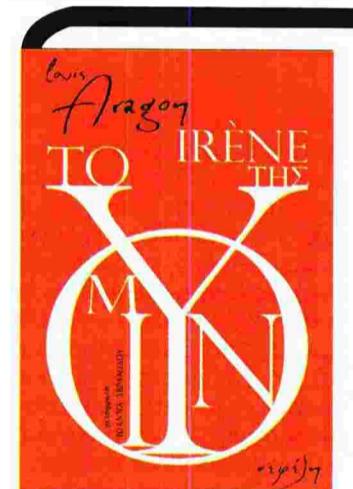
το όνομα «Πατέρας». Ο ανορθόδοξος τρόπος σκέψης του τελευταίου τούς φέρνει στα ίχνη ενός καλά κρυμμένου μυστικού των δυνάμεων εσωτερικής ασφάλειας της Σοβιετικής Ενωσης - της τύχης των τροφίμων και των δεσμοφυλάκων της απεχθέστερης φυλακής της. Ο Άγγελος (εκδ. Πατάκη) του Σαντρόνε Ντατσιέρι ανήκει στη νεότερη ιταλική αστυνομική λογοτεχνία, που χρησιμοποιεί υβριδικά μοτίβα του αμερικανικού και του σκανδιναβικού νονάρ: η επιστροφή του παρελθόντος, ο σύριαλ κίλερ, η απονομή μιας σκληρής δικαιούσης που ο νόμος απορρίπτει ή η διατήρηση του συστήματος επιβάλλει, ο/η αντιήρωας που παραμένει πιστός στην εσωτερική του θητική. Ο Ψυχρός Πόλεμος και η τύχη των ορφανών του, επαγγελματιών ασφαλείας και θυμάτων, ξεπροβάλλει επιδέξια κάτω από το σύγχρονο μοτίβο της τρομοκρατίας. Και το τέλος αφήνει τον αναγνώστη ταυτόχρονα ικανοποιημένο από τη λύση και δέσμιο ενός cliffhanger προορισμένου να επιλυθεί σε μελλοντικό τόμο.

ΜΑΡΚΟΣ ΚΑΡΑΣΑΡΙΝΗΣ

**Η ερωτική Ιρέν του Λουί Αραγκόν**

«Μη με ξυπνάτε, να πάρει ο διάολος, καθάρματα, μη με ξυπνάτε προσοχή δαγκώνω τα παίρνω στο κρανίο... Αξεστοί θα φωνάξω φωνάξω άξεστοι γιοι σκρόφας κωλογαμημένης γονυπετείς προσκυνητές περιπτώματα βρομοσώβρακων κατακάθια απόπατων ξήλωμένοι πόντοι σε κάλτσες πουτάνας... Εάν έχετε αγαπήσει έστω και μια φορά κάτι σ' αυτόν τον κόσμο μη με ξυπνάτε εάν έχετε αγαπήσει!». Γνώριμος στο ελληνικό κοινό μέσα από μεταφράσεις ήδη από τα χρόνια του Μεσοπολέμου, ο γάλλος ποιητής, μυθιστοριογράφος και δοκιμιογράφος Λουί Αραγκόν (1897-1982) κατήγγειλε από τους πρώτους την επιτάχυνση διδακτορία και πρωτοστάτηση στις προσπάθειες απελευθέρωσης του Γιάννη Ρίτσου. Το *Μουνί της Ιρέν* (εκδ. Νεφέλη, 2019), αριστοτεχνικά μεταφρασμένο από την Ιωάννα Αβραμίδην, είναι το μοναδικό απομεινάρι του ανολοκλήρωτου μυθιστορήματος *Η υπεράσπιση του απείρου*. Στη θλιβερή γαλλική επαρχία ένας άντρας προσπαθεί να υποφέρει τη μοναξιά του με τη σκέψη της ερωτικής Ιρέν. Η ερωτική παραφορά γίνεται λέξεις και προτάσεις πουητικής στόφας. «Η γραφή είναι η μόνη μέθοδός μου να σκέφτομαι. Εγραφα. Πάντοτε ζήλευα τους ερωτικούς, τους ελεύθερους ανθρώπους. Εκείνοι δεν γράφουν». Εκδόμενο ψευδώνυμα το 1928, το αριγγήμα γράφτηκε πιθανότητα αριότου εγκατέλειψε τον Αραγκόν η ερωμένη του, η μοιραία βρετανίδα κληρονόμος Νάνσι Κιούναρτ. «Είναι αστική μανία να θέλεις να τα κάνεις όλα ιστορία» λέει ο αφηγητής, αλλά ο ξεπεσμένος αστός, μετέπειτα σουρεαλιστής και αργότερα κομμουνιστής Αραγκόν παραδίδεται. Πρωτοπρόσωπη και αποσπασματική, μεταξύ υπερρεαλιστικής ονειροπόλησης και εξομολογητικού παραληρήματος, αυτή η σύντομη αφήγηση συγκαταλέγεται πλέον στα κλασικά κείμενα της ερωτικής λογοτεχνίας.

ΛΑΜΠΡΗΝ ΚΟΥΖΕΛΗ



**Το μουνί της Irene**

Μετάφραση Ιωάννα Αβραμίδη.  
Εκδόσεις Νεφέλη,  
2019, σελ. 102,  
τιμή 9,90 ευρώ



**ΕΝΤΟΥΑΡ  
ΛΟΥΗ  
Ποιος σκότωσε  
τον πατέρα μου**

Μετάφραση Στέλλα Ζουμπουλάκη.  
Εκδόσεις Αντίποδες, 2020,  
σελ. 72,  
τιμή 8,50 ευρώ

**Θύτες και θύματα της βίας**

Αυτό είναι το τρίτο βιβλίο του Εντούαρ Λούη μετά το *Να τελειώνουμε με τον Εντύ Μπελγκέλ* και την *Ιστορία της βίας*. Το *Ποιος σκότωσε τον πατέρα μου* είναι κι αυτό αυτοβιογραφικό, όπως τα προηγούμενα, αλλά πολύ πιο σύντομο. Διαβάζεται μάλιστα με αμείωτη ένταση διότι, εν προκειμένω, η συντομία έχει και λειτουργικό χαρακτήρα, συντονίζεται δηλαδή με μια αφηγηματική σφοδρότητα, να τουραλιστικής σχεδόν υφής, η οποία είναι δοσμένη σε σκηνές και σκοπό έχει να αποστάξει τη συγκίνηση από την ψυχρή καταγραφή, χωρίς ωστόσο να εκβιάζει το παραμικρό. Το κείμενο είναι γραμμένο με τον εξομολογητικό τόνο αλλά και την πληγωμένη οικειότητα του δεύτερου ενικού προσώπου. Εδώ ο νεαρός γάλλος συγγραφέας περιγράφει τη δύσκολη, επίπονη σχέση ενός ομοφυλόφιλου γιου με τον σκληρό, λιγομίλητο πατέρα του. Ο τελευταίος έχει «εμμονή στην αρρενωπότητα» και (σύμφωνα με την ενδιαφέρουσα ανάλυση του Λουί, για τον οποίο προφανώς το ατομικό ή το οικογενειακό είναι αδύνατον να υπάρξουν έξω από το συλλογικό) εκείνη ακριβώς η αρρενωπότητα (ως εκδήλωση εσωτερικούμενων κοινωνικών επιταγών και ρόλων) ήταν που καταδίκασε τον πατέρα του στη φτώχεια και σε μια δυστυχισμένη ζωή την οποία δεν επέλεξε. «*Ησσιν εξίσου θύμα της βίας που ασκούσε όσο και εκείνης που δεχόσουν*» διαπιστώνει κάπου ο Λουί χαρακτηριστικά. Παρακολουθούμε τούτη τη σχέση, λοιπόν, από την παιδική ηλικία του αφηγητή ως τη στιγμή που ο ίδιος συμφιλιώνεται με τον πατέρα του. Αξίζει πάντως, πάνω απ' όλα, να προσέξουμε πώς ένα εργατικό ατύχημα μετουσιώνεται από τον Λουί σε δριμύ, μαχητικό κατηγορητήριο εναντίον του πολιτικού κατεστημένου της σημερινής Γαλλίας. Αξίζει να τον ακούσουμε.

ΓΡΗΓΟΡΗΣ ΜΠΕΚΟΣ

