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Το Ποτάμι

Ο ΧΑΡΗΣΖΕΙΣΤΗΝ ΕΞΟΧΗ Το σπίτι
τον βρίσκεται πλάι στο ποτάμι Από τότε που
ο πατέρας τον τον έμαθε τα μνστικά τον
ψαρέματος ψαρεύει πέστροφες στην όχθη
Πάνε όμως όνο χρόνια από τότε πον ο
πατέρας τον έφνγε για τον πόλεμο κι έχει να
μάθει νέα τον έξι μήνες Στην τάξη δεν
παρακολονθεί τη δασκάλα στο διάλειμμα
δεν παίζει με τα άλλα παιδιά Μια μέρα θα
αρχίσονν να φτάνονν στην όχθη ξύλινα
κιβώτια με δώρα και παιχνίδια θα
ακολονθήαει το ποτάμι και θα φτάσει σε μια
ξύλινη καλύβα στην άκρη τον δάσονς Εκεί
θα ανακαλύψει τη δύναμη της αφοσίωσης
και της αγάπης Στο σπίτι δεν νπάρχει
ψνχή εκείβασιλεύει η σιωπή Όχι δεν είναι
εδώ ο πατέρας τον Ο πατέρας τον δεν ήρθε
Και ο Χάρης χαμηλώνει το κεφάλι απομένει
για ώρα να στέκει σιωπηλός Κι έπειτα
ρίχνεται έξω τρέχει τρέχει στονς αγρούς
μέσα στα σπαρτά πον θέριεψαν Η καρδιά
στο στήθος τον γίνεται κομμάτια Κάπον
σκοντάφτει πέφτει Και μένει κολλημένος
στη γη μπρούμντα με την πλάτη γνρισμένη
στον ονρανό Εκεί ψηλά πετάνε οι γερανοί
έχονν αρχίσει πια το μεγάλο ταξίδι Ο Χάρης
δεν τονς βλέπει Δεν βλέπει τον αρχηγό των
μπαίνει μπροστά δεν βλέπει τονς
σχηματισμούς τονς Δεν ακούει καν τονς
κρωγμούς πον φτάνονν μέχρι εδώ κάτω Ο
Χάρης κλαίει κλαίει Σφίγγει τις γροθιές
τον θα μπορούσε να νιώσει στη γροθιά τον
το άγγιγμα τον πατέρα τον Τον βλέπει να
τον κλείνει το μάτι Τώρα είναι θνμωμένος
Είναι θνμωμένος με τον πατέρα τον Τον
νποσχέθηκε πως θα γνρίσει σύντομα Πάνε
δνο χρόνια κι ακόμα να φανεί Όμως τον
νποσχέθηκε
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Αυτό
το ξεχωριστό το πολύ

ξεχωριστό παραμύθι δεν
πρέπει μόνο να το διαβάσουν

οι γονείς στα παιδιά τους
Πρέπει και να το διαβάσουν και τα
παιδιά στους γονείς τους Ο Αιμίλιος
Σολωμού φιλοτεχνεί μια ιστορία
που ξεχειλίζει από τρυφερότητα και
ευαισθησία χαρίζοντας αξιωματικά
τον πρώτο ρόλο σε ένα πανέξυπνο
αγόρι τον Χάρη ο οποίος περιμένει
υπομονετικά να επιστρέψει ο μπαμπάς

του από τον πόλεμο επειδή του
το υποσχέθηκε και σύμφωνα με
τον ίδιο όταν υποσχόμαστε κάτι
οφείλουμε να το πραγματοποιούμε
Ιδίως εάν είμαστε μπαμπάδες Η

άγονη ομως αναμονή σκορπάει
την απογοήτευση στον Χάρη που

αρχίζει να αποφεύγει τα μαθήματα
γίνεται αμελής αφαιρείται μέσα
στην τάξη και συχνάζει στο Ποτάμι
όπου βρίσκει κάποιο είδος ηρεμίας
αλλά μια ημέρα θα βρει και κάτι
άλλο που θα ανατρέψει άρδην τη
ζωή του Παραξενεύεται βέβαια
και απορεί και ψάχνει να λύσει το
κουβάρι του μυστηρίου Ποιος άλλος

εκτός από τον μπαμπά του
γνωρίζει τις αδυναμίες του τα χόμπι
του τις δραστηριότητες που του
προκαλούν ευχαρίστηση Κανένας
Οπότε συλλογίζεται ο Χάρης ο

μπαμπάς μου ζει και επικοινωνεί
μαζί μου Εδώ θα μου επιτρέψετε
μια παρένθεση ενηλίκου Ράβδος
εν γωνία άρα βρέχει Κι όμως

είναι δύσκολο να αδικήσεις ένα
παιδί που φλέγεται να δει επιτέλους
τον μπαμπά του Ακολουθώντας τα
ίχνη με την καρδιά του να φτερουγίζει

φτάνει στην καλύβα και εκεί
μέσα τον υποδέχεται ο σοφός γέρος
που τον συμβουλεύει τον νουθετεί
τον προτρέπει μακριά πάντως από
τον υπεροπτικό διδακτισμό ο οποίος
συνήθως απορρίπτεται από τις εύπλαστες

ηλικίες Τα ερωτήματα του
Χάρη πολλαπλασιάζονται Ποιος είναι

επιτέλους ο γέρος Γιατί του
διαβάζει αποσπάσματα από τον Γλάρο

Ιωνάθαν Μήπως είναι βαλτός
από τον μπαμπά του Μήπως αποτελεί

αποκύημα της φαντασίας του
Παραμύθι που αγγίζει τα όρια του
λυρισμού Το Ποτάμι σκιαγραφεί
με αφηγηματική καθαρότητα κρυ

Βαόίζει παράλληλα με την όχθη τον ποταμού
Αφήνει πίσω τον τις σκόρπιες σνστάδες των βελανιδιών
Έντομα ζουζουνίζουν γύρω του
Στο λιβάδι δεξιά του βόσκουν γελάδες

Μουκανίζουν Ακούει τα
κουδούνια στον λαιμό τους που
κτυπάνε Στην πλαγιά του λόφου
ένα κοπάδι πρόβατα προχωράει
πίσω από τον βοσκό Ένας σκύλος
τρέχει ξοπίσω τους Πότε πότε
γαυγίζει Στις όχθες υψώνονται
τώρα ψηλοί θάμνοι με αγκάθια
Από ένα άνοιγμα βλέπει το νερό
που κυλά και φεύγει Κάθε τόσο
ακούει πλατσουρίσματα Βλέπει
ομόκεντρους κύκλους να απλώνονται

κι έπειτα να σβήνουν Μέσα
στο ποτάμι υπάρχει ζωή/Ισως δεν
είναι κακή ιδέα να έρθει μια μέρα
κι εδώ να δοκιμάσει να ψαρέψει
Τώρα έχει προχωρήσει πολύ Δεν
έχει ξανάρθει σ αυτά τα μέρη Ο
ποταμός κάνει μια μεγάλη καμπή
Και πθο πέρα οι λόφοι αρχίζουν
να γίνονται ψηλότεροι Η βλάστηση

πυκνώνει Εδώ τελειώνει η πεδιάδα

πιο πέρα αρχίσει η οροσειρά

με τα μεγάλα βουνά Ξαφνικά
κάνει πολύ κρύο υγρασία Διστάζει

Πρέπει να προχωρήσει Δεν
ξέρει Ίσως λίγο ακόμα Πάνω από
τα δέντρα βλέπει τον λευκό καπνό
να στροβιλίζεται στον αγέρα και
ν ανεβαίνει στον ουρανό Όπως η
ζεστή ανάσα που δραπετεύει από
το στόμα του Σε λίγο μια ξύλινη
καλύβα προβάλλει ανάμεσα στα
πλατάνια Δίπλα υπάρχει ένας σωρός

με ξύλινα κουτιά όμοια μ

αυτα που έφτασαν κοντά του στην
όχθη του ποταμού Πίσω από την
καλύβα διακρίνει μια καρότσα
Σαστίζει Μα αν θέλει να μάθει
πρέπει να κτυπήσει την πόρτα
Απλώνει το χέρι να κτυπήσει Πριν
προλάβει μια φωνή ακούγεται από
μέσα Πέρασε Σε περίμενα Φεύγουν

μερικές στιγμές μέχρι να συνηθίσει

το ημίφως στην καλύβα
Μπροστά από το τζάκι ένας άνθρωπος

έχει γυρισμένη την πλάτη
του Ανασκαλεύει τη φωτιά με μια
μεγάλη σιδερένια τσιμπίδα Η φωτιά

δυναμώνει
Είναι ζεστά εδώ μέσα Μυρίζει το
ρετσίνι από το πεύκο που καίγεται
Κάθισε αγόρι μου του λέει ο

άγνωστος καθώς γυρίζει προς το
μέρος του δείχνοντάς του ένα
σκαμνί κοντά στη φωτιά Είναι
ηλικιωμένος τα μαλλιά του λευκά
Και η γενειάδα του Ο Χάρης κοιτάει

γύρω γύρω την καλύβα Από
τα δοκάρια κρέμονται αποξηρα

στάλλινη σαν τη λίμνη όπου αράζει
εκεί ο Χάρης την ανυστερόβουλη
αγάπη ανάμεσα στο παιδί και στον
πατέρα τοποθετημένη αρμονικά
στο πλαίσιο του πολέμου που θα
μπορούσε να είναι ο οποιοσδήποτε
πόλεμος Χρειάζεται άραγε να θυμίσω

πως και οι λέξεις οι αδικίες
οι ανισότητες σκοτώνουν όπως σκοτώνουν

οι σφαίρες Λυπάμαι απλώς
που δεν έχω τη δυνατότητα να το
διαβάσω για δεύτερη φορά ξαπλωμένος

στην όχθη του δικού μου Πο
ταμιού να ναι μάλιστα καλοκαίρι
και τα περιστέρια να δοξολογούν
την ειρήνη
Κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις

ΠΑΤΑΚΗ Εικονογράφηση εξωφύλλου
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μένα φυτά Βότανα υποθέτει
Μπροστά του και στις γωνιές
ακουμπούν ξυλουργικά εργαλεία
Στα πόδια του γέροντα βρίσκονται
σανίδες ένα σφυρί μια πλάνη
απολειφάδια πριονίδι και καρφιά
Εσείς μου στέλνετε τα κουτιά με
τα παιχνίδια Ο γέροντας απομένει
σιωπηλός Στη φωτιά τα ξύλα τριζοβολούν

Ένα δοκάρι στη στέγη
ξαφνικά τρίζει δυσοίωνα Ο Χάρης
κοιτάει ψηλά Ο γέροντας δεν
απαντά
Νόμιζα νόμιζα ήταν ο πατέρας
μου που Ο γέροντας δεν απαντά
Με το σφυρί καρφώνει τα καρφιά
στα σανίδια Τακ τακ τακ τρία
κτυπήματα κάθε φορά Πώς το ξέρατε

για τα αγκίστρια και την
πετονιά Και τον Γλάρο Ιωνάθαν
Ο γέροντας παρατά τη δουλειά
του Τον κοιτάει στα μάτια Το
πρόσωπο του φωτίζεται από τη
φωτιά Μοιάζει καλοσυνάτο Φιλικό
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