

# Εξημέρωση

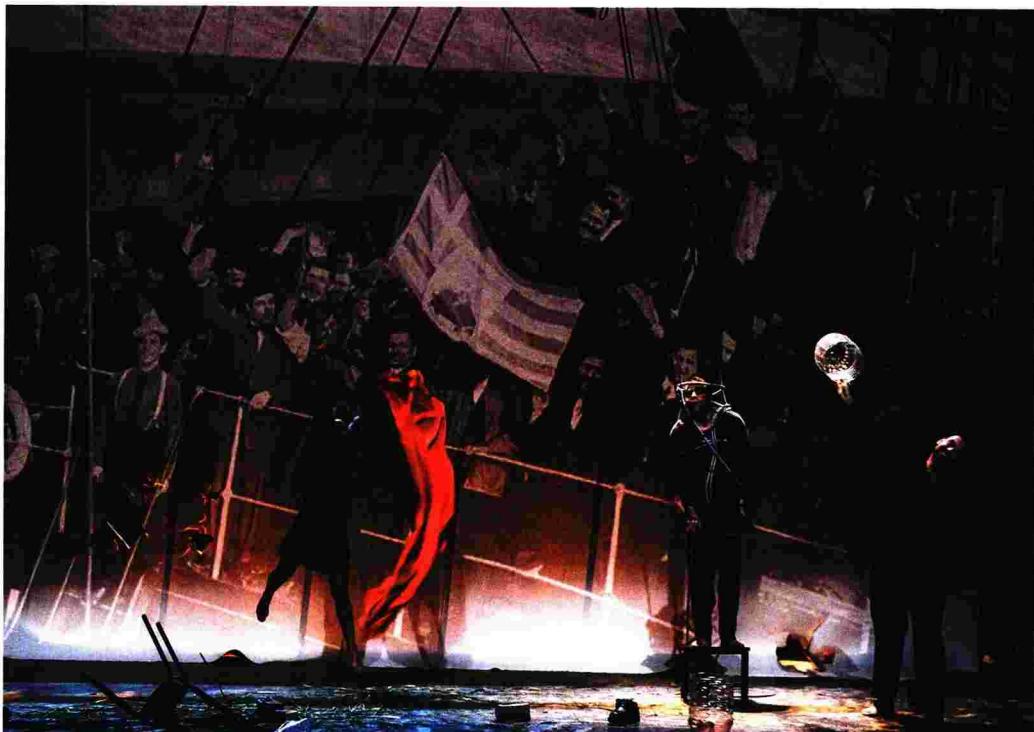
*Ο ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ ΠΑΠΑΜΑΡΚΟΣ εποιητέψει μετά το Γκιακ με κάπι τελείως διαφορετικό:  
Ένα λυρικό κείμενο που εξημερώνει το μο άγριο θηρίο.*

από τον ΓΙΩΡΓΟ ΡΟΜΗΟΛΑ

ΒΙΒΛΙΟ

«ΕΙΜΑΙ ΠΙΑ ΣΚΟΡ-  
ΠΙΕΣ ΚΟΥΒΕΝΤΕΣ.  
Είμαι νεκρός», ανα-  
φωνεί ο Πιστός, ο  
κεντρικός πήρωας  
και αφηγητής της  
Εξημέρωσης (εκδ.  
Πατάκη). Δεν μα-  
θαίνουμε το όνομά  
του ποτέ, τον ακού-  
με όμως καθώς τα-  
ξιδεύει μέσα από  
αρχαίους τόπους  
(πραγματικούς και  
μη) και χρόνους-  
από τον πάνω  
στον κάτω κόσμο  
και ύστερα πάλι  
στην επιφάνεια  
της θάλασσας, δε-  
μένος στο κατάρτι  
ενός πλοίου των  
Αθηναίων. «Αυτό  
είναι το προνόμιο  
και η καταδίκη των  
νεκρών. Να είναι ο  
καθένας», εκμυστη-  
ρεύεται στον ανα-  
γνώστη λίγο πριν από το τέλος ο  
αφηγητής.

Ο Δημοσθένης Παπαμάρκος  
επέστρεψε, μετά την τεράστια επι-  
τυχία του Γκιακ (εκδ. Αντίποδες),  
με ένα κείμενο που λοξοκοιτάζει  
προς την ποίηση και κουβαλά μία  
μυστικιστική σχεδόν γοπτεία. Αν  
στις ιστορίες του Γκιακ ο πόλεμος  
και η βία βρίσκονταν σε πρώτο  
πλάνο, εδώ το θέμα φαίνεται να  
είναι ακόμα πιο «σκοτεινό»: Μπο-  
ρεί, άραγε, ένας Μάντης να εξημε-  
ρώσει την εμπειρία του θανάτου  
και του ανθρώπινου πόνου και να  
μας κάνει μετόχους σε αυτήν; Το  
βιβλίο δεν δίνει απαντήσεις – δεν  
είναι φιλοσοφικό εγχειρίδιο προς  
ναυτιλομένους. Αντίθετα, είναι  
ένα μικρό κομφοτέχνημα, το οποίο  
παλεύει ενάντια στην «τυφλότητα  
της αθανασίας», ενώ ανακαλύπτει  
την ομορφιά ακόμα και στις πλέον  
μακάβριες εικόνες: Όπως αυτή του  
Ορφέα, που στην προσπάθειά του



να νικήσει το θάνατο βρέθηκε με το στόμα του ραμ-  
μένο, όχι με σπάγκο, αλλά με τη χορδή μίας λύρας.

Το κείμενο ανέβηκε στη σκηνή της Στέγης Γραμ-  
μάτων και Τεχνών Ιδρύματος Ωνάση τον Ιανουάριο.  
Εκεί, ένα από τα ευρήματα της σκηνοθεσίας ήταν να  
συνδεθεί το έργο άμεσα με το προσφυγικό δράμα,  
μέσα από μία πολύ γνωστή φωτογραφία όπου πατέρας  
και παιδί βρίσκονται πνιγμένοι πλάι στην ακτή.  
Δυστυχώς για εμάς, η Εξημέρωση περιέχει διαχρο-  
νικές εικόνες που αποδεικνύονται, όμως, δραματικά  
επίκαιρες: «Κι ενώ οι Μιλήσιοι έπαιρναν άλλοι το  
δρόμο για τα νησιά κι άλλοι, ακολουθώντας  
όσα πρόσταζε η περσική βία, το δρόμο για  
τη θάλασσα που οι Ίωνες αποκαλούν Ερυ-  
θρά, οι Συβαρίτες διάλεξαν να μην ταράζουν  
τη ζωή τους με καμία καινούρια λύπη». Σε  
αντίθεση, δηλαδή, με τους Αθηναίους, οι  
οποίοι –όπως μας ενημέρωνε ο αφηγητής-  
πένθωσαν φανερά για την καταστροφή  
της Μιλήτου. Το ζήτημα, λοιπόν, έχει τε-  
θεί από τον Μάντη στους αναγνώστες: Θα  
σταθούμε Αθηναίοι ή Συβαρίτες απέναντι  
στον ανθρώπινο πόνο; Ή την απόφαση αυτή  
οφείλει ο καθένας να την πάρει μόνος του.  
Στο τέλος, η ιστορία θα μας κρίνει.



ΠΑΝΩ, Ο  
ΔΗΜΟΣΘΕΝΗΣ  
ΠΑΠΑΜΑΡΚΟΣ.  
ΑΡΙΣΤΕΡΑ, ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ  
ΑΠΟ ΤΙΣ ΕΚΔΟΣΕΙΣ  
ΠΑΤΑΚΗ.

ΤΟ ΚΕΙΜΕΝΟ ΤΗΣ ΕΞΗΜΕΡΩΣΗΣ ΑΝΕΒΗΚΕ ΣΩΣ ΠΑΡΑΣΤΑΣΗ ΣΤΗ ΣΚΗΝΗ ΤΗΣ ΣΤΕΓΗΣ ΓΡΑΜΜΑΤΩΝ  
ΚΑΙ ΤΕΧΝΩΝ ΤΟΝ ΙΑΝΟΥΑΡΙΟ ΠΟΥ ΜΑΣ ΠΕΡΑΣΕ.