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Η µαγειρική 
του ΜακΓιούαν 

Στις αρχές του 2011 ο Ιον ΜακΓιούαν 
ζήτησε δουλειά στη βρετανική ΕΥΠ, την 
περίφηµη Υπηρεοία Πληροφοριών ΜΙ5. 
Ο 63χρονος «εθνικός συγγραφέας της 

Βρετανίας», όπως τον έχει αποκαλέσει το περιοδικό 
«New Yorker», συµπλήρωσε ηλεκτρονικά µία αίτηση 

και ένα ερωτηµατολόγιο µε ερωτήσεις-παγίδες. 
Ενώ όµως n προσπάθεια του στέφθηκε µε αποτυχία, 
πέτυχε απόλυτα τον απώτερο στόχο της. Γέννησε 
ένα µυθιστόρηµα που πατάει πάνω στα παιχνίδια της 
κατασκοπείας προκειµένου να εξερευνήσει 

και να αναοτοχαατείτις αφηγηµατικές 
τεχνικές της παραπλάνησης, του 

υπαινιγµού, της διείσδυσης σε ιδιωτικά 
¦>µυστικά, της κατασκευής πλαστών πραγµατικοτήτων, 

του ελέγχου πάνω στους 
χαρακτήρες κ.λπ. Τη µαγειρική, δηλαδή, 
που οδηγεί στην κατασκευή ενός πειστικού 

λογοτεχνικού έργου, ικανού να αποπλανήσει 
εντέλει τον αναγνώστη. Είναι το 

«Sweet tooth», το 13o µυθιστόρηµα του 
βραβευµένου συγγραφέα, που µόλις 
κυκλοφόρησε στο Λονδίνο (στα ελληνικά 
θα κυκλοφορήσει από τον Πατάκη) και κάνει θραύσηοτον 

βρετανικό Τύπο επειδή είναι αριστοτεχνικά 
γραµµένο και βαθύτατα αυτοβιογραφικό. Εστιάζει σε 
ένάγταλαντούχο συγγραφέα, τονΤοµ Χείλι, και δίνει 
ιον ρόλο του αφηγητή σε µια µυστική πράκτορα, τη 
Σερίνα Φρουµ, που όνατρέχει στα νιάτα της και στην 

' ερωτική και πνευµατική σχέοη της µαζί του, όταν 
αποστολή της ήταν να χειραγωγήσει τη γραφή του. 
Ο τίτλος «Sweet Tooth» παραπέµπει στην κωδική 
ονοµασία ενός σχεδίου πολιτισµικής προπαγάνδας 
στο πλαίσιο του Ψυχρού Πολέµου, που εΐχε σκοπό 
να χρηµατοδοτεί καλλιτέχνες και συγγραφείς προκειµένου 

να αναδεικνύουν µε τα έργα τους τις φιλελεύθερες 
αξίες της ∆ύσης. Κάτι καθόλου µακριά από 

την αλήθεια αφού, όπως αποδείχθηκε, n CIA είχε 
διεισδύσει ως χρηµατοδότης ακόµη και σε κορυφαία 
λογοτεχνικά περιοδικά, όπως το «Encounter» του 
Στίβεν Σπέντερ (ο οποίος το ανακάλυψε το 1967 και 
παραιτήθηκε)... Η δράση εκτυλίσσεται κατά την κρίσι- 

Το εξώφυλλο 
του βιβλίου 

µη δεκαετία του '70 που διέπλασε τη χρυσή γενιά των 
βρετανικών γραµµάτων: ΜακΓιούαν, Μάρτιν Είµις, 
Τζούλιαν Μπαρνς, Κρίοτοφερ Χττοενς (ο Ρούσνπ δεν 
είχε γίνει ακόµπ µέλος της παρέας). Μάλιστα ο Είµις 
εµφανίζεται στο µυθιστόρηµα, όπως και ο Ιον Χάµιλτον 

- n ψυχή του περιοδικού «New Review» που τους 
πρόβαλλε -, ενώ ο µυθιστορηµατικός Χείλι γράφει 
ιστορίες βασισµένες σε κάποια πρώιµα δυστοπικά 
διηγήµατα του ΜακΓιούαν από συλλογή του 1978... 
Ολοι τους συναντιόνταν τότε στην παµπ Στήλες του 

Ηρακλέους (Pillars of Hercules) στην Greek 
street (!) του Σόχο. Και όπως λέει σήµερα ο 
ΜακΓιούαν, «ήµασταν αποφασισµένοι να 
γίνουµε συγγραφείς. ∆εν χρησιµοποιούσαµε 

λέξεις όπως "πάθος", αλλά το βιώναµε 
γράφοντας. Η λογοτεχνία ήταν για εµάς το 
µοναδικό σηµαντικό πράγµα». 
Ο ΜακΓιούαν δεν είναι ένας πολιτικός συγγραφέας, 

αν και θίγει συχνά στα βιβλία του 
πολιτικά ζητήµατα, από την τροµοκρατία 
(στο «Σάββατο») έως τις κλιµατικές αλλαγές 

και την περιβαλλοντική πολιτική (στο 
«Σόλαρ»). Ο πατέρας του υπήρξε οπαδός 

των Εργατικών, αλλά ο ίδιος δεν συνδέθηκε µε κανένα 
κόµµα, δεν κατήγγειλε τον θατσερισµό ή τον 

µπλεριοµό όπως ο µεταγενέστερος του Τζόναθαν 
Κόου, ούτε όµως υιοθέτησε αντιδραστικές θέσεις 
όπως ο Είµις. Και πάντως δεν αξιοποίησε τη φήµη 
του για να υποδυθεί τον δηµόσιο διανοούµενο. «Αυτό 
που µε απασχολεί», εξηγεί στους «ΦαϊνάνσιαλΤάιµς», 

«είναι το πώς ασκείται n εξουσία, τι κάνουν οι 
άνθρωποι όταν την έχουν, πώς κτίζονται τα όνειρα 
και πώς καταρρέουν». To καινούργιο του µυθιστόρηµα 

εξετάζει ωστόσο ένα σοβαρό πολιτικό θέµα: 
την ανεξαρτησία και την εντιµότητα των ανθρώπων 
του πνεύµατος, και το αλισιβερίσι τους µε τα µεγάλα 
συµφέροντα^ Και εδώ ο ίδιος τονίζει: «∆εν θα µπορούσα 

να δουλέψω για το κράτος, όπως n ηρωίδα 
µου n Σερίνα, ούτε θα "έκλεβα" αδίστακτα τις ζωές 
των φίλων µου, όπως έκαναν ο Μπέλοου (στο "Χέρτζογκ") 

ή ο Ροθ και ο Κιουρέισι που έγραψαν για ης 
πρώην γυναίκες τους.:.». 

«Η επιτυχία επηρεάζει την δηµιουργικότητα» λέει ο Ιον Μακ 
Γιούαν. «∆ιότι κοντά στις παλιές αγωνίες του συγγραφέα 
προστίθενται και καινούργιες. Φοβάσαι ότι θα στερέψεις 
από ιδέες, αναρωτιέσαι µήπως ήρθε η ώρα να αποσυρθείς, 
δεν θέλεις να καταντήσεις να γράφεις νουβελίτσες...» 

Οικογενειακό 
µνοτικό 
To 2007 ο Ιον ΜακΓιούαν 
ανακάλυψε πωβ είΧε έναν µεγαλύτερο 

αδελφό. Ηταν ο 
ΝτέιΒ Σαρπ, οικοδόµοε στο 
επάγγελµα, που ήρθε και τον 
βρήκε. Ηταν καρπόβ Tns παράνοµηε 

σχέσηβ των γονιών 
του που ξεκίνησε στη διάρκεια 

του B' Παγκοσµίου Πολέµου. 
Η µητέρα του 

συγγραφέα ήταν παντρεµένη 
µε δύο παιδιά και ο άνδρα® 
Tns Βρισκόταν στο µέτωπο 
όταν συνδέθηκε µε τον στρατιώτη 

πατέρα του. Ο ΝτέιΒ 
γεννήθηκε το 1942 και δόθηκε 

αµέσωε για υιοθεσία. To 
ζευγάρι µπόρεσε να παντρευτεί 

µετά τον πόλεµο καθώβ ο 
πρώτοβ συζυγοβ πέθανε το 
1944 από πολεµικά τραύµατα. 

Ο ΝτέιΒ µεγάλωσε µε µεγαλύτερη 
ι'σωβ τρυφερότητα 

από τον Ιον, ο onoios θυµάται 
την αµηχανία των γονιών 

του που, για να απωθήσουν 
tis «αταξίεβ» tous, επέλεξαν 
να σπείρουν τα παιδιά tous 
σε διάφορα οικοτροφεία, 
«θα µπορούσαµε να έκαµε 
ζήσει σαν πραγµατική οικογένεια», 

σχολιάζει σήµερα ο 
ΜακΓιούαν, ο onoios los 
συγγραφέαε ασχολείται ακρπ 
Beis µε αυτέβ tis καθορισπκέε 

επιλογέε, συνειδητέ^ ή 
όχι, που χαράζουν tous δρόµουβ 

των ανθρώπων. Οταν 
ο ΝτέιΒ επανεµφανίστηκε, 
ο πραγµσηκόβ nemtpas του 
είχε πεθάνει και n µητέρα του 
έπασχε από άνοια... Ο Ιον 
όµωε τον αγκάλιασε κι as 
µην κάνουν παρέα. «Η παρουσία 

του», λέει, «κάνει 
πλουσιότερη τη ζωή µου». 

.. .και n νέα στρατηγική των καταξιωµένων συγγραφέων 
ΟΙον ΜακΓιούαν είναι ένα κορυφαίο παράδειγµα 

για τη χρησιµότητα των σπουδών 
∆ηµιουργικής Γραφής. 

Τίποτα στα παιδικά του χρόνια δεν tgv προετοίµαζε 
για µια καριέρα συγγραφέα. Ο σκωτσέζος πατέρας 
του ήταν χαµηλόβαθµος αξιωµατικός, n µητέρα 
του παρουσίαζε δυσκολίες να εκφραστεί δηµοσίως 

(βλ. το σπαρακτικό «Mother tongue»), ο ίδιος 
έζησε µακριά από τα βιβλία και κοντά σε στρατόπεδα 

στη Γερµανία και τη Λιβύη µέχρι τα 11 του, 
οπότε µπήκε εσωτερικός σε ένα δηµόσιο σχολείο, 

και το µόνο που τον τροφοδοιούσε οιην εφηβεία 
του ήταν το όνειρο της απόδρασης- Ωσπου πήρε 
ένα δίπλωµα Αγγλικής.Φιλολογίας από το Πανεπιστήµιο 

του Σάσεξ καισπούδασε ∆ηµιουργική 
Γραφή στο Πανεπιστήµιο της Ανατολικής Αγγλίας 
µε καθηγητή τον Μάλκόλµ^Μπράντµπερι. Τότε 
άρχισε να γράφει σκοτεινές ιρτορίες µε θέµατα 
ταµπού, όπως n αιµοµιξία ή n παιδοφιλία, καλλιεργώντας 

µια ιδιαίτερη φωνή που ξεδιπλώθηκε µετά 
το 1974, όταν ενσωµατώθηκε στη λογοτεχνική 
ζωή του Λονδίνου. 

Σήµερα, 40 χρόνια αργότερα, είναι ένας αναγνωρισµένος 
µάστορας της αφήγησης που ξέρει 

να χειρίζεται το λογοτεχνικό ύφος µε τρόπο που 
να αναδεικνύει το εκάστοτε θέµα του. Τον απασχολούν 

οι κοινωνικές αγκυλώσεις, ο έρωτας, 
το πεπρωµένο, τα ταξικά ζητήµατα, σκύβει πάνω 
στο απρόοπτο που αναποδογυρίζει τις ζωές των 
ανθρώπων, και παρακολουθεί την εξέλιξη των νοοτροπιών 

στη µεταπολεµική Βρετανία. Ξεχώρισε µε 
τα: «Μαύρα σκυλιά», «Εµµονη αγάπη», «Αµστερνταµ» 

(Μπούκερ 1998), «Εξιλέωση» κ.ά. Αυτήν τη 

φορά όµως κάνει µια υπέρβαση, «...ίσως επειδή 
έχω την αγωνία να µην επαναλαµβάνοµαι». Οπως 
και ο (δυο φορές βραβευµένος µε Μπούκερ) Πίτερ 

Κάρεϊ στο «The chemistry of tears», έτσι κι ο 
ΜακΓιούαν προσπερνάει το θέµα της πλοκής και 
επικεντρώνεται στο να καθρεφτίσει την αρχιτεκτονική 

και τη στρατηγική της λογοτεχνίας. Οι δυο 
τους αναδεικνύουν µια νέα τάση και πληρώνουν 
το τίµηµα: τα µυθιοτορήµατά τους απορρίφθηκαν 
από τις υποψηφιότητες του φετινού βραβείου Μον 
Μπούκερ! 
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