

ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ ΚΟΡΤΩ

Η οδυνηρή διαδρομή προς το οριστικό τέλος

Η μανιοκαταθλιπτική μάνα, η γλυκιά και πολυαγαπημένη, η δεσποτική από την κτητικότητα της, η φίλη, η αυτόχειρας, πρωταγωνιστεί στο νέο βιβλίο του συγγραφέα

ΓΡΑΦΕΙ Η ΔΗΜΗΤΡΑ ΡΟΥΜΠΟΥΛΑ
dirouboula@pegasus.gr

Ο Πέτρος Χατζόπουλος βρήκε τη μητέρα του νεκρή στις 27 Δεκεμβρίου 2002, βουτηγμένη σε έναν ωκεανό από χάπια για να τον απαλλάξει «απ' το ισόβιο καθήκον της νοσηλείας μιας μάνας που θα γίνεται ολοένα και πιο ερείπιο». Εντεκα χρόνια μετά, στα 34 του και με 17 ακόμη βιβλία στο ενεργητικό του, ο Αύγουστος Κορτώ, όπως τον γνωρίζουμε με το λογοτεχνικό του ψευδώνυμο, δίνει φωνή στη μάνα του και μιλάει σε πρώτο πρόσωπο για την οδυνηρή διαδρομή της ζωής της προς το οριστικό τέλος. Για την παθολογική αγάπη με την οποία τον περιέβαλε. Για τον πόνο και το ψυχικά τραύματα που προκάλεσε στα αγαπημένα της πρόσωπα, κυρίως στον γιο της.

«Με λένε Κατερίνα και πέθανα ακολουθώντας έναν δρόμο σκοτεινό, μοναχικό (...) Πέθανα τρομοκρατημένη κι έρημη, πνιγμένη απ' το φάρμακι μου. Μα δεν αξίζω τον οίκτο σας, όχι. Πέθανα απ' το δικό μου χέρι. Όπως πρέπει να

Όσο σπαρακτικό κι αν είναι, το βιβλίο δεν προκαλεί οίκτο, αλλά αφήνει μια γλυκόπικρη αίσθηση

πεθαίνουν οι φρονιάδες», διαβάζουμε στις πρώτες σελίδες αυτού του σπαρακτικού βιβλίου. Με το οποίο ο Χατζόπουλος / Κορτώ κλείνει ανοιχτούς λογαριασμούς. Βέβαια και σε προγενέστερα βιβλία του κάνει σαφείς νύξεις στη μάνα που τον πλήγωσε.

Όμως αυτήν τη φορά η μανιοκαταθλιπτική, αυτοκαταστροφική μάνα, η γλυκιά και πολυαγαπημένη με την αδιαπραγμάτευτη κατανόηση, η δεσποτική από την κτητικότητα της, η φίλη, η αυτόχειρας μάνα αποτελεί το κεντρικό πρόσωπο. Πρωταγωνιστεί από την πρώτη έως την τελευταία σελίδα.

Το βιβλίο αρχίζει και τελειώνει με την αυτοκτονία. Με τον γιο που τη βρίσκει νεκρή, με το σημείωμα που του αφήνει κρυμμένο μέσα σ' ένα σπιρτόκουτο. Ο γιος συγγραφέας, με το πραγματικό του όνομα στο κείμενο και όχι με το ψευδώνυμο στο εξώφυλλο («Τώρα ο γιος μου έχει και δεύτερο όνομα, σαν τους μαφιόζους. Εγώ καμαρώνω όσο δεν περιγράφεται...»), αποτολμά μια κατάδυση στα τρίαβθα της ψυχής της Κατερίνας που συγκλονίζει με το φως και το σκοτάδι της.

Από εύπορη πολύτεκνη οικογένεια,



Ο Αύγουστος Κορτώ (Πέτρος Χατζόπουλος) κάνει σαφείς νύξεις στη μάνα που τον πλήγωσε και σε προγενέστερα βιβλία του. Στο «Βιβλίο της Κατερίνας» όμως πρωταγωνιστεί από την πρώτη έως την τελευταία σελίδα

«ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΤΗΣ ΚΑΤΕΡΙΝΑΣ»
ΑΥΓΟΥΣΤΟΣ ΚΟΡΤΩ

- Μυθιστόρημα
- Εκδόσεις: «Πατάκη»
- Σελίδες: 472
- Τιμή: 12,70€

το μικρότερο παιδί των Χωριανών, η Κατερίνα κουβαλά πολλά τραύματα. Θλιβερά επεισόδια ανάμεσα στα αδέρφια, χρόνιες εμπάθειες, πατρικός αυταρχισμός, μπηκική επιπολαιότητα, συγκεκαλυμμένες αναπηρίες, δρουν ύπουλα στις οικογενειακές σχέσεις και τραυματίζουν την ευαίσθητη Κατερίνα. «Ίσως να κουβαλάμε κάποιο ζαβό γονίδιο όλοι οι Χωριανοί», σκέφτεται καθώς αδειάζει στη κούφια της όλα τα χάπια και τα κατεβάζει με τη βότκα.

Η ευαίσθησή γίνεται πανικός και ψυχική ασθένεια που επιδεινώνεται με τον χρόνο. Η πνευματική της καλλιέργεια και η αγάπη προς, και από, τον σύζυγο και τον μοναχογιό της δεν νικούν τη μανιοκαταθλιψη. Είναι και η κακομεταχείριση της αρρώστιας, άλλοτε γιατί διακόπτεται μόνη τη θεραπεία κι άλλοτε γιατί καταπίνει τα φάρμακα με αλκοόλ. Ο συγγραφέας

ανατρέχει σε εφιαλτικές στιγμές...

Ο Πέτρος υπήρξε ο λόγος ύπαρξης της Κατερίνας. Ήταν ευφυής, γλωσσομαθής και πολυμαθής, κι όταν πέρασε στην Ιατρική ή όταν έγινε συγγραφέας, εκείνη ένιωθε κάτι παραπάνω από υπερήφανη.

Ο δεσμός μεταξύ τους έγινε ισχυρός αλλά ολέθριος και για τους δύο. Εκείνη είχε συνείδηση της υπέρμετρης, φονικής εν τέλει, αγάπης της προς τον γιο της, ειδικά βλέποντας την (παλιά) παχυσαρκία του, την επιθετική συμπεριφορά του στο σχολείο, την κατάθλιψη αργότερα. Η ομοφυλοφιλία του την πίκρανε αλλά έδειξε σπάνια κατανόηση.

Όσο σπαρακτικό κι αν είναι, το βιβλίο δεν προκαλεί οίκτο, αλλά αφήνει μια γλυκόπικρη αίσθηση. Ο συγγραφέας μετουσιώνει το βαθιά βιωμένο υλικό του σε λογοτεχνία. Δεν χάνει το χιούμορ του ούτε εδώ.

ΣΕΛΙΔΟΔΕΙΚΤΗΣ

«**Ε, και** μετά από έναν-δυο μήνες το πολύ, άντε μάζωχ' την την Κατερίνα απ' τα πατώματα, κι άντε βάλ' της χέρι στα χάπια που τα τρώει με τις κούφτες, συνοδευόμενα από μπίρες που πια στέλνω (χωρίς ντροπή η ρουφιάνα) τον Πετράκη να μου αγοράσει απ' το περίπτερο. Κι όπως είναι επόμενο, αυτή η κακοδιαχείριση της ασθένειάς μου έχει ως συνέπεια εκρήξεις κι επεισόδια που κάνουν τα έρμα τ' αγόρια μου να τρέχουν και μη φτάνουν» (σελ. 193)