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Ευχαριστίες

Μερικές φορές οι ευχαριστίες στον πρόλογο ενός βιβλίου φαί-
νονται απλές τυπικότητες, αλλά οι δικές μου δεν είναι. Είμαι 
ειλικρινά ευγνώμων στον ατζέντη μου Bruce Hunter της David 
Higham Associates, σε όλο το προσωπικό της I.B. Tauris, και ει-
δικά στην επιμελήτριά μου Liz Friend-Smith – η συνεργασία μα-
ζί της υπήρξε ιδανική. Επίσης στην Jessica Cuthbert-Smith για τη 
σχολαστική δουλειά της και στον Adrian Roots που σχεδίασε 
τους χάρτες.

Από τις πολλές βιβλιοθήκες στις οποίες προσέτρεξα, εκτίμη-
σα ιδιαίτερα τη βιβλιοθήκη του King’s College στο Λονδίνο. Δια-
θέτει μια εξαιρετική συλλογή για όλες της περιόδους της ελλη-
νικής ιστορίας στην αγγλική, στην ελληνική και σε άλλες γλώσ-
σες, με βιβλιοθηκάριους πάντα πρόθυμους να καθοδηγήσουν τον 
επισκέπτη στο εντυπωσιακό αλλά δαιδαλώδες κτίριο.

Τα σχόλια τρίτων είναι από τις πολυτιμότερες συνδρομές στη 
συγγραφή ενός βιβλίου και οι ευχαριστίες μου απευθύνονται σε 
όσους διάβασαν το σύνολο ή μέρος του κειμένου ή με βοήθησαν 
με άλλους τρόπους: τους Roderick Beaton, Hugh Bicheno, Μάρ-
κο Δραγούμη, Νίκο Κοκάντζη, John Laughland, Diana Owen, Jerry 
Schneewind, Λίλυ Βενιζέλου, Paul και Thelma Walters, και Michael 
και Avra Ward. Τυχόν λάθη είναι βεβαίως αποκλειστικά δική μου 
ευθύνη.

Κάποια από τα ζητήματα που πραγματεύομαι σε αυτό το βι-
βλίο τα έχω ήδη μελετήσει σε άρθρα μου στην Athens News και 
είμαι ιδιαίτερα ευγνώμων στον εκδότη της Γιάννη Ψαρόπουλο 
που μου έδωσε αυτή την ευκαιρία.

Πρόσφατα έτυχε να διαβάσω κάποιες Ευχαριστίες στις οποίες 
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ο συγγραφέας ευχαριστούσε τους δασκάλους του και ξαφνικά 
σκέφτηκα πως όλοι θα έπρεπε να το κάνουμε αυτό. Έτσι, θα ήθε-
λα να μνημονεύσω με ευγνωμοσύνη και τρυφερότητα τον Meston 
Batchelor, τον πρώτο που με δίδαξε αρχαία ελληνικά και με τον 
οποίο αργότερα μοιραστήκαμε το ενδιαφέρον μας για τη σύγ-
χρονη Ελλάδα, τον Herbert Brown, ο οποίος μου αποκάλυψε τη 
σπουδαιότητα και τη συγκίνηση που προσφέρει η ιστορία, και 
την Eirlys Roberts, η οποία επιμελήθηκε το πρώτο μου άρθρο χω-
ρίς ποτέ να χάσει το ενθαρρυντικό χαμόγελό της και με μια ατσά-
λινη επιμονή για σαφήνεια και ακρίβεια.

Στη συγγραφή αυτού του βιβλίου ενεπλάκη από την αρχή και 
η οικογένειά μου και εκτιμώ ειλικρινά την ενθάρρυνση των παι-
διών μου. Οφείλω πολλά στη σύζυγό μου Elisabeth, στην οποία 
απευθύνεται και το μεγαλύτερό μου «ευχαριστώ». Ο P.G. Wo-
dehouse αφιέρωσε κάποτε χαριτολογώντας ένα βιβλίο στη σύ-
ζυγό του, το οποίο χωρίς τη διαρκή βοήθεια και ενθάρρυνσή της 
θα είχε τελειώσει στον μισό χρόνο. Μπορώ ειλικρινά να δηλώσω 
το αντίθετο. Χωρίς τα διεισδυτικά σχόλια, την ενθάρρυνση, την 
αγάπη και την υποστήριξη της Elisabeth, το βιβλίο αυτό δε θα 
είχε τελειώσει ποτέ. Πιθανώς να μην είχε καν ξεκινήσει αν τόσο 
φιλόπονα δε μετέγραφε εκείνη τα χειρόγραφά μου και τα χιλιο-
διορθωμένα δοκιμαστικά σε αξιοπρεπές κείμενο. Το βιβλίο αυ-
τό είναι και δικό της και αισθάνομαι πανευτυχής που το αφιε-
ρώνω σ’ αυτήν.
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Π Ρ Ό Λ Ό Γ Ό Σ

Η ελληνική εκδοχή για την Τουρκοκρατία

Την άνοιξη του 1705 ένας Τούρκος αξιωματούχος, απεσταλμέ-
νος του διοικητή της Θεσσαλονίκης, έφτασε στη Νάουσα. Είχε 
διαταγή να στρατολογήσει πενήντα ελληνόπουλα για να υπηρε-
τήσουν στην αυλή του σουλτάνου ή στα επίλεκτα στρατιωτικά 
σώματα των Οθωμανών, τους γενίτσαρους. Οι νέοι έπρεπε να εί-
ναι κάτω των είκοσι χρόνων και, σύμφωνα με τη διαταγή του 
αξιωματούχου, «καλλίμορφοι και αρτιμελείς». Αυτό ήταν το δια-
βόητο παιδομάζωμα ή «ντεβσιρμέ» για τους Τούρκους. Κάποιες 
φορές οι νέοι στρατολογούνταν εκούσια ή με πρωτοβουλία της 
οικογένειάς τους αλλά στη συντριπτική τους πλειονότητα απλώς 
τους ξεχώριζαν και τους έπαιρναν μακριά – επρόκειτο για ανα-
γκαστική στρατολόγηση.

Στη συγκεκριμένη περίπτωση οι αντιδράσεις ήταν βίαιες. Οι 
Έλληνες κάτοικοι της Νάουσας σκότωσαν τον Τούρκο απεσταλ-
μένο και τους δύο συνοδούς του φωνάζοντας πως δε θα παρέ-
διδαν ποτέ τα παιδιά τους. Σχημάτισαν μια συμμορία πάνω από 
εκατό άτομα, αποτελούμενη εν μέρει από κλέφτες και εν μέρει 
από αρματολούς, τους ένοπλους Έλληνες που οι Τούρκοι είχαν 
επιφορτίσει με τον έλεγχο των κλεφτών, και άρχισαν να ληστεύ-
ουν και να σκοτώνουν Τούρκους της περιοχής. Η Νάουσα ήταν 
ιδανικός τόπος για τους ορεσίβιους κλέφτες, καθώς η πόλη βρί-
σκεται στους πρόποδες του Βερμίου· σε μικρή απόσταση το υψό-
μετρο φτάνει τα πεντακόσια μέτρα ενώ η κορυφή του με ύψος 
δύο χιλιάδες εξήντα πέντε μέτρα βρίσκεται μόνο δέκα χιλιόμε-
τρα μακριά.
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Χρειάστηκε δύναμη οχτακοσίων Τούρκων για να περικυκλώ-
σουν τους επαναστάτες και να τους νικήσουν σε μια «φοβερή 
και μανιασμένη μάχη». Ο αρχηγός των επαναστατών σκοτώθη-
κε στη συμπλοκή και οχτώ σύντροφοί του αιχμαλωτίστηκαν και 
οδηγήθηκαν αλυσοδεμένοι ενώπιον ενός ειδικού δικαστηρίου. 
Καθ’ όλη τη διαδικασία παρέμειναν απείθαρχοι κι εριστικοί – 
στο τέλος καταδικάστηκαν σε θάνατο δι’ απαγχονισμού. Οι νι-
κητές παρέλασαν στους δρόμους της Νάουσας επιδεικνύοντας 
τα κομμένα κεφάλια και στη συνέχεια τα έστειλαν στο παλάτι 
του διοικητή στη Θεσσαλονίκη.

Το παιδομάζωμα αυτό ήταν ένα από τα τελευταία στην Ελ-
λάδα, πιθανώς το τελευταίο, αλλά για τους Έλληνες η μνήμη του 
παιδομαζώματος δεν έσβησε ποτέ. Τα γεγονότα του 1705 συγκε-
ντρώνουν όλα τα χαρακτηριστικά στοιχεία που για αιώνες έκα-
ναν τους Έλληνες να μισούν την τουρκική κατοχή και τους Τούρ-
κους· τη βίαιη αρπαγή των πιο διαλεχτών παιδιών κάθε γενιάς, 
την ηρωική ελληνική αντίσταση και τα βάναυσα τουρκικά αντί-
ποινα.

Οι Έλληνες είχαν πολλούς ακόμα λόγους για να νιώθουν αγα-
νάκτηση απέναντι στον σχεδόν τετρακοσίων χρόνων τουρκικό 
ζυγό, την Τουρκοκρατία, η οποία χρονικά οριοθετείται από την 
άλωση της Κωνσταντινούπολης το 1453 μέχρι την επίσημη ανα-
γνώριση της ελληνικής ανεξαρτησίας το 1833. Σε πολλά ελληνι-
κά ιστορικά βιβλία για τη συγκεκριμένη εποχή οι Έλληνες υπό 
την τουρκική εξουσία περιγράφονται ως σκλάβοι – «υπόδου-
λοι» ή «εν δουλεία». Σύμφωνα με τα βιβλία αυτά, οι Έλληνες 
βρίσκονταν σε διαρκή πίεση να εγκαταλείψουν την ορθόδοξη 
χριστιανική πίστη τους και να εξισλαμιστούν ενώ δεν τους επι-
τρεπόταν να χτίζουν εκκλησίες. Για να κρατήσουν την ελληνική 
γλώσσα ζωντανή ήταν αναγκασμένοι να διδάσκουν τα παιδιά 
τους κρυφά. Οποιαδήποτε διαμαρτυρία ή εξέγερση καταστέλ-
λονταν ανελέητα. Η δυσβάσταχτη φορολογία έκανε τη ζωή τους 
άθλια. Πολλοί υποστηρίζουν πως η Τουρκοκρατία απέκοψε την 
Ελλάδα από την καλλιτεχνική έκρηξη της Αναγέννησης και τις 
πνευματικές εξελίξεις του Διαφωτισμού. Επιπλέον, οι Τούρκοι 
στα τετρακόσια χρόνια της εξουσίας τους δεν επέφεραν ούτε 
μία βελτίωση στον τόπο και δεν άφησαν πίσω τους τίποτα αξι-
όλογο. Τα τελευταία χρόνια της Τουρκοκρατίας οι λαοί τους 
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οποίους είχαν ή συνέχιζαν να έχουν υπό την εξουσία τους κατη-
γορούσαν τους Τούρκους για όλα τα δεινά των χωρών τους. Όπως 
έγραψε τον 19ο αιώνα ένας ταξιδιώτης στα Βαλκάνια: «Κάθε 
δυστυχία αποδίδεται στους Τούρκους, και ακούμε τόσο συχνά 
πως είναι τύραννοι και καταπιεστές, ώστε οι άνθρωποι γενικά 
πιστεύουν ότι όντως είναι». Από την άποψη αυτή, οι αιώνες της 
τουρκικής κυριαρχίας είναι πράγματι σκοτεινοί και, σε μεγάλο 
βαθμό, άγνωστοι.

Η εικόνα αυτή, ωστόσο, δεν είναι απόλυτα ακριβής. Για πα-
ράδειγμα, οι Έλληνες δεν εξαναγκάζονταν να ασπαστούν το 
Ισλάμ. Οι Έλληνες, όπως και άλλοι χριστιανοί στην Οθωμανική 
Αυτοκρατορία, ασκούσαν τη θρησκεία τους απολύτως ελεύθε-
ρα – οι εξισλαμισμοί, όταν συνέβαιναν, γίνονταν για προσω- 
πικά οφέλη. Η ανέγερση ναών στην πραγματικότητα επιτρε- 
πόταν έπειτα από άδεια της τουρκικής κυβέρνησης, την οποία 
οι αρχές συνήθως παραχωρούσαν αν ο καινούριος ναός βρισκό-
ταν σε κυρίως χριστιανική περιοχή και δεν ήταν κοντά σε τζα-
μί. Έτσι, μέχρι τον 18ο αιώνα στην ίδια την Κωνσταντινούπολη 
υπήρχαν σαράντα ελληνικές εκκλησίες εκ των οποίων μόνο οι 
τρεις είχαν χτιστεί πριν από την άλωση της πόλης από τους Τούρ-
κους. Εφόσον δε η απόλυτη ευθύνη για την εκπαίδευση των ελ-
ληνοπαίδων ανήκε στην Ελληνική Εκκλησία, δεν υπήρχε καμιά 
ανάγκη αυτή η εκπαίδευση να είναι κρυφή. Τα κρυφά σχολειά 
είναι ένας μύθος.

Οι Τούρκοι δεν ήταν οι μόνοι ξένοι κυρίαρχοι της Ελλάδας 
στη διάρκεια της λεγόμενης Τουρκοκρατίας. Μέχρι τα μέσα του 
16ου αιώνα –έναν αιώνα μετά την πτώση της Κωνσταντινούπο-
λης– οι Βενετοί κατείχαν την Κύπρο, οι Γενοβέζοι τη Χίο και οι 
σταυροφόροι Ιωαννίτες Ιππότες τη Ρόδο, έως ότου τις έχασαν 
από τους Τούρκους. Πέρασε ένας ακόμα αιώνας μέχρι οι Τούρ-
κοι να κερδίσουν την Κρήτη από τη Βενετία, την οποία κατείχε 
από το τέλος της Δ΄ Σταυροφορίας το 1204.

Συνεπώς στην Κρήτη η βενετική κυριαρχία ή Ενετοκρατία 
κράτησε όσο η Τουρκοκρατία αλλού. Σε τι διέφεραν τα δύο κα-
θεστώτα; Οι Βενετοί επιδείκνυαν την ίδια ωμότητα με τους Τούρ-
κους στην καταστολή επαναστατικών κινημάτων, τα οποία ήταν 
την πρώτη περίοδο της Ενετοκρατίας· σύμφωνα με έναν υπολο-
γισμό σημειώθηκαν είκοσι εφτά διαφορετικές εξεγέρσεις μέσα 
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σε δύο αιώνες. Αν και οι Βενετοί, ως καθολικοί, ήταν γενικά πιο 
ανεκτικοί προς την Ελληνική Εκκλησία, επενέβαιναν πιο συχνά 
στα εσωτερικά της απ’ ό,τι οι Τούρκοι παραγκωνίζοντας τους 
ορθόδοξους επισκόπους. Η φορολογία των Βενετών ήταν βαριά 
όσο και των Τούρκων και εξίσου μισητή. Στην τελική προσπά-
θεια για τον έλεγχο του νησιού πολλοί Κρητικοί υποστήριζαν 
τους Τούρκους προτιμώντας τους από τους Βενετούς. Θα περί-
μενε, λοιπόν, κανείς να είναι η Ενετοκρατία εξίσου απεχθής με 
την Τουρκοκρατία – αλλά δεν είναι.

Οι λόγοι είναι μάλλον προφανείς. Μετά την απώλεια της Κρή-
της το 1669 η Βενετία είχε για σύντομο χρονικό διάστημα υπό 
την κατοχή της την Πελοπόννησο. Όμως το 1715 οι Τούρκοι έδιω-
ξαν τους Βενετούς από την ηπειρωτική χώρα. Μοναδικές κτή-
σεις της Βενετίας απέμειναν τα Ιόνια Νησιά, μέχρι που το 1797 
τα έχασε κι αυτά, όπως και την ανεξαρτησία της, από τον Να-
πολέοντα. Έτσι, όταν εδραιώθηκε η ελληνική ανεξαρτησία το 
1833, η Βενετία, σε πορεία τελικής πτώσης, είχε πάψει να είναι 
απειλή για τους Έλληνες για περισσότερο από έναν αιώνα.

Ωστόσο, οι σχέσεις της Ελλάδας με την Τουρκία ήταν εντε-
λώς διαφορετικές. Το 1833 το νεαρό ελληνικό κράτος επεκτάθη-
κε περίπου διακόσια χιλιόμετρα βόρεια του Ισθμού της Κορίν-
θου – η γραμμή των συνόρων του με τον παλιό εχθρό ήταν ιδι-
αίτερα μεγάλη. Καθώς η Ελλάδα συνέχιζε να επεκτείνεται προς 
τον βορρά, αυτή η επικίνδυνη αντιδικία για τα σύνορα συνεχί-
στηκε και παραμένει ακόμα και σήμερα: μια διαφιλονικούμενη 
συνοριακή γραμμή χωρίζει τις δύο χώρες στην ανατολική Θρά-
κη και στο Αιγαίο, ενώ τα ανατολικότερα νησιά της Ελλάδας, η 
Λέσβος, η Χίος, η Σάμος και η Κως απέχουν λίγα μόλις μίλια από 
τις ακτές της Τουρκίας. Σε αντίθεση με τη Βενετία, η Τουρκία 
παρέμεινε μια διαρκής σκιά πάνω από την Ελλάδα αλλά και μια 
βασική παράμετρος των ελληνικών και, στην πραγματικότητα, 
και των ευρωπαϊκών υποθέσεων.

Αν η Τουρκία συνιστούσε απειλή για την Ελλάδα, λίγα μόνο 
χρόνια μετά την ελληνική ανεξαρτησία η ίδια η Ελλάδα απείλη-
σε με τη σειρά της την Τουρκία· ήταν κάτι που συνέβη με την 
εξαγγελία της επονομαζόμενης Μεγάλης Ιδέας. Επρόκειτο για 
την άποψη πως το ελληνικό κράτος έπρεπε να επεκταθεί για να 
συμπεριλάβει όλους τους Έλληνες και όχι μόνο ένα μικρό μέρος 
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τους που ζούσε στην επικράτεια του ελληνικού βασιλείου· επι-
πλέον, σύμφωνα με αυτή την άποψη, η Κωνσταντινούπολη έπρε-
πε να γίνει και πάλι πρωτεύουσα του κράτους, αφού πρώτα εκ-
διώκονταν οι Τούρκοι. Το 1884 η Μεγάλη Ιδέα ακούστηκε για 
πρώτη φορά στο ελληνικό κοινοβούλιο από τον πολιτικό Ιωάν-
νη Κωλέττη. «Το Βασίλειον της Ελλάδος» είπε ο Κωλέττης «δεν 
είναι η Ελλάς. Αποτελεί ένα μέρος μόνον, το πλέον μικρόν και 
το πλέον πτωχόν της Ελλάδος. Έλληνας δεν είναι μόνο αυτός 
που ζει μέσα σ’ αυτό το βασίλειο αλλά και αυτός που ζει σε 
οποιονδήποτε τόπο που σχετίζεται με την ελληνική ιστορία ή 
την ελληνική φυλή. Υπάρχουν δύο μεγάλα κέντρα του Ελληνι-
σμού. Αι Αθήναι είναι η πρωτεύουσα του Βασιλείου. Η Κωνστα-
ντινούπολις είναι η μεγάλη πρωτεύουσα, η Πόλις, το όνειρο και 
η ελπίς όλων των Ελλήνων».

Το νόημά του ήταν σαφές. Όπως σχολίασε ο Πάλμερστον, βα-
σικός στόχος του Κωλέττη ήταν προφανώς «η επιθετικότητα 
έναντι της Τουρκίας». Η Μεγάλη Ιδέα έγινε στην ουσία άρθρο 
πίστεως των Ελλήνων πολιτικών και το μίσος προς την Τουρκία 
κατέστη σημαντικό στοιχείο της ελληνικής ταυτότητας, μια  
νοοτροπία που καλλιεργείται στον χώρο της εκπαίδευσης από 
το δημοτικό μέχρι το πανεπιστήμιο. Το 1922 η προσπάθεια της 
Ελλάδας να πραγματοποιήσει τη Μεγάλη Ιδέα εισβάλλοντας 
στην Τουρκία και με απώτερο σκοπό την πιθανή κατάκτηση της 
Κωνσταντινούπολης οδήγησε σε καταστροφή – αλλά όχι και σε 
μείωση του ανταγωνισμού. Από το 1974, όταν η Τουρκία κατέ-
λαβε τη βόρεια Κύπρο, το ετήσιο αμυντικό δόγμα της Ελλάδας 
κατονόμαζε σε σταθερή βάση την Τουρκία ως την κύρια απειλή 
– μόνο το 2005 την αντικατέστησε με τη διεθνή τρομοκρατία.

Όλα αυτά υποδηλώνουν ότι η ελληνική πικρία για τους πα-
λιούς κατακτητές εξαρτάται σε μεγάλο βαθμό από το τι συνέβη 
μετά την ανεξαρτησία της χώρας και έχει λιγότερη σχέση με τα 
χαρακτηριστικά της ίδιας της εξουσίας των κατακτητών. Πάνω 
σε ποια βάση, λοιπόν, μπορεί κάποιος να κρίνει πώς ήταν στην 
πραγματικότητα η εξουσία των Τούρκων ή των Βενετών;

Ίσως φαίνεται πως μόνο μία κρίση μπορεί να γίνει, κι αυτή 
είναι η καταδίκη. Όπως είδαμε, οι Έλληνες ιστορικοί συχνά εξι-
σώνουν την τουρκική κυριαρχία με τη σκλαβιά. Η σκλαβιά, λέ-
νε, είναι εκ των πραγμάτων εντελώς ολέθρια – έτσι, αν η ξένη 
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κυριαρχία είναι σκλαβιά, τότε όλες οι ξένες κυριαρχίες είναι ολέ-
θριες, τελεία και παύλα.

Οι Έλληνες δεν είναι, φυσικά, ο μόνος λαός που χαρακτηρί-
ζει την ξένη κατοχή σκλαβιά. Στη Βρετανία τραγουδάνε «Οι 
Βρετανοί ποτέ, ποτέ, ποτέ δε θα γίνουν σκλάβοι» από το 1740 
που το τραγούδι πρωτοακούστηκε σε μια χοροεσπερίδα μέχρι 
τις σημερινές δημοφιλείς συναυλίες στο Άλμπερτ Χολ κάθε Σε-
πτέμβρη. Αυτά τα επαναλαμβανόμενα λόγια και τον ενθουσια-
σμό με τον οποίο τα δέχτηκε το κοινό δεν τα ενέπνευσε κάποιος 
άμεσος κίνδυνος εισβολής. Το 1740 είχαν περάσει πάνω από εβδο-
μήντα χρόνια από την επίθεση των Ολλανδών στο Τσάταμ το 
1667, και σχεδόν πενήντα από την προσπάθεια των Γάλλων να 
επαναφέρουν στον θρόνο τον εξόριστο Ιάκωβο Β΄ το 1692, ενώ η 
ναπολεόντεια απειλή θα εμφανιζόταν μισό αιώνα αργότερα. Το 
ρεφρέν διακήρυσσε με αποφασιστικότητα την αντίσταση σε κά-
θε ξένη επιβουλή εκ μέρους οποιουδήποτε και οποτεδήποτε. Για 
τους Βρετανούς, όπως ακριβώς και για τους Έλληνες, το να εξου-
σιάζεται κανείς από ξένους ήταν σκλαβιά.

Οι Έλληνες, όμως, υπό την εξουσία των Τούρκων δεν ήταν κυ-
ριολεκτικά σκλάβοι. Κανένας δεν έχει υποστηρίξει πως όλοι οι 
Έλληνες ήταν περιουσία Τούρκων αφεντάδων που μπορούσαν 
να τους πουλάνε και να τους αγοράζουν. Η λέξη «σκλαβιά» χρη-
σιμοποιείται μεταφορικά με την έννοια του περιορισμού της 
ελευθερίας. Ανοίγει έτσι ο δρόμος για να εξετάσουμε αφενός 
μέχρι ποιου σημείου οι εξουσιαστές περιόριζαν πράγματι την 
ελευθερία και τι άλλους καταναγκασμούς επέβαλλαν, αφετέ-
ρου δε τι μπορεί να θεωρηθεί όφελος για τον εξουσιαζόμενο. 
Σκοπός του βιβλίου είναι να ερευνήσει ακριβώς αυτό.

Η επανεκτίμηση μιας εθνικής πεποίθησης που επί χρόνια έχει 
γίνει κοινά αποδεκτή μπορεί να αποβεί ιδιαίτερα επώδυνη δια-
δικασία. Μπορούμε ίσως να φανταστούμε πώς θα αντιδρούσα-
με εμείς οι Άγγλοι εάν διατυπωνόταν η άποψη ότι κάποια από 
τις πιο λαμπρές στιγμές του έθνους μας δεν ήταν διόλου λαμπρή, 
ή ότι κάποια από τις πιο σκοτεινές περιόδους της ιστορίας μας 
είχε και τα καλά της: οργισμένη άρνηση να εξετάσουμε τα απο-
δεικτικά στοιχεία, και ένα άμεσο συμπέρασμα ότι η άποψη αυ-
τή όχι μόνο δεν είναι αληθής αλλά και ότι δεν θα μπορούσε να 
είναι αληθής.



•  25  •

Η δυσκολία να απορριφθεί ένας μύθος από την ιστορία ενός 
έθνους φαίνεται καθαρά με το ακόλουθο παράδειγμα: στο νεο-
σύστατο κράτος του Ισραήλ όλοι πίστευαν ότι οι Εβραίοι που 
πέθαναν το 70 μ.Χ. στο ορεινό οχυρό της Μασάντα πολεμώντας 
τους Ρωμαίους ήταν πατριώτες. Η φράση «Η Μασάντα δε θα 
ξαναπέσει» έγινε το σύνθημα του νεαρού εμπόλεμου κράτους. 
Κάποια στιγμή στα χέρια του Ισραηλινού ιστορικού Νάχμαν 
Μπεν-Γεχούντα βρέθηκε η εργασία ενός Αμερικανού συγγρα-
φέα, στην οποία υποστήριζε ότι οι Εβραίοι της Μασάντα ήταν 
στην πραγματικότητα εγκληματίες δολοφόνοι που είχαν σκο-
τώσει πολλούς συμπατριώτες τους Εβραίους. Ο Μπεν-Γεχούντα 
απέρριψε με αγανάκτηση την ιδέα, αλλά έψαξε και στη βιβλιο-
θήκη του για να το ελέγξει. «Για να μη μακρηγορώ και για να 
μη θυμάμαι πάλι εκείνο το οδυνηρό Σαββατοκύριακο» έγραψε 
«ως το Σάββατο το βράδυ ήξερα πως η εργασία ήταν σωστή και 
πως εγώ έκανα λάθος».

Το να χαρακτηρίζει κανείς μια μακρόχρονη πεποίθηση μύθο 
δε σημαίνει πως την περιφρονεί. Οι μύθοι έχουν τη δύναμη να 
προκαλέσουν και καλό και κακό. Οι μύθοι μπορούν να οδηγή-
σουν στις υπερβολές του φανατισμού αλλά και να δυναμώσουν 
και να κρατήσουν ζωντανό έναν λαό που βρίσκεται σε δεινή θέ-
ση. Χωρίς αμφιβολία πολλοί Έλληνες θα αναστατωθούν με το 
ανά χείρας βιβλίο, καθώς αμφισβητεί μερικές από τις πεποιθή-
σεις τους σχετικά με την ιστορία της Τουρκοκρατίας – ζητώ προ-
καταβολικά συγγνώμη για την αναστάτωση αυτή, την οποία και 
κατανοώ. Παρ’ όλα αυτά, η ιστορία πρέπει να καταγραφεί όσο 
το δυνατόν ακριβέστερα και όσο το δυνατόν πιο κοντά στην αλή-
θεια. Όπως είπε ο ιστορικός Γκαετάνο Σαλβεμίνι «η αντικειμε-
νικότητα είναι ένα όνειρο, η τιμιότητα είναι ένα καθήκον».

Η ιστορία συχνά παρουσιάζεται, ιδιαίτερα από τους παλαι-
ότερους Έλληνες ιστορικούς της περιόδου, ως μια ιστορία που 
εκτυλίσσεται μόνο ανάμεσα σε Έλληνες και Τούρκους – μια κλει-
στή σκηνή με δύο μόνο ηθοποιούς, ή ίσως μια περίκλειστη αρέ-
να με δύο μόνο ανταγωνιστές. Η ιστορία όμως περιλαμβάνει και 
πολλά άλλα στοιχεία.

Από τη στιγμή που η Οθωμανική Αυτοκρατορία κατέλαβε το 
1453 την Κωνσταντινούπολη και εδραίωσε την κυριαρχία της στη 
νότια και ανατολική Ευρώπη έγινε βασικός παίκτης στις ευρω-
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παϊκές υποθέσεις μέσω του εμπορίου, της διπλωματίας, μερικές 
φορές μέσω συμμαχιών, αλλά κυρίως μέσω των πολεμικών διε-
νέξεων. Οι επόμενοι αιώνες στιγματίστηκαν από τους πολέμους 
των Οθωμανών εναντίον των Βενετών, των Αψβούργων, εναντί-
ον συνδυασμών ευρωπαϊκών δυνάμεων γνωστών ως Ιερές Συμ-
μαχίες, και τελευταία εναντίον της Ρωσίας. Οι επιτυχίες ή οι 
αποτυχίες ισχυροποιούσαν ή αποδυνάμωναν την Οθωμανική Αυ-
τοκρατορία και επηρέασαν άμεσα ή μετέβαλαν μακροπρόθεσμα 
τις σχέσεις των Οθωμανών με τους λαούς που είχαν υπό την εξου-
σία τους, περιλαμβανομένων και των Ελλήνων.

Πέντε από τις διενέξεις αυτές, μία σε κάθε αιώνα, αποδεί-
χτηκαν κομβικά σημεία. Η πρώτη ήταν η κατάληψη της Κωνστα-
ντινούπολης το 1453, που σηματοδότησε την κατάλυση της Βυ-
ζαντινής Αυτοκρατορίας και την αφετηρία της μεγάλης επέκτα-
σης των Οθωμανών στην Ευρώπη. Η επόμενη ήταν η ήττα των 
Οθωμανών στη ναυμαχία της Ναυπάκτου το 1571, ήττα που κα-
τάφερε σημαντικό πλήγμα στην εικόνα των ανίκητων στη θα-
λασσα Οθωμανών και που, όπως πολλοί υποστηρίζουν, σήμανε 
την αρχή της μακράς διαδικασίας της παρακμής τους. Αλλά έναν 
αιώνα αργότερα, το 1669, οι Οθωμανοί ήταν ακόμα αρκετά ισχυ-
ροί ώστε να πάρουν την Κρήτη από τους Βενετούς, καθιστώντας 
πολλές χιλιάδες Έλληνες υπηκόους της αυτοκρατορίας τους. Το 
1770 οι Έλληνες κήρυξαν μια βραχύβια και ανεπιτυχή επανάστα-
ση εναντίον των Τούρκων. Ήταν τα λεγόμενα Ορλοφικά, εμπνευ-
σμένα από τη Μεγάλη Αικατερίνη ως μέρος των επεκτατικών 
σχεδίων της, που πήραν το όνομά τους από τον επικεφαλής κό-
μη Θεόδωρο Ορλόφ, έναν από τους πολλούς ερωμένους της Ρω-
σίδας αυτοκράτειρας. Τελικά, το 1821 ξεκίνησε η Ελληνική Επα-
νάσταση, η οποία δώδεκα χρόνια αργότερα οδήγησε στην ίδρυ-
ση του ανεξάρτητου ελληνικού κράτους.

Για να γίνει αντιληπτός ο αντίκτυπος που είχε στην Ελλάδα 
η άλωση της Κωνσταντινούπολης, πρέπει να εξετάσουμε τις συν-
θήκες που προηγήθηκαν. Τι αλλαγές, καλές ή κακές, επέφερε η 
οθωμανική εξουσία; Η Ελλάδα πριν από την άφιξη των Οθωμα-
νών είναι το αντικείμενο του επόμενου κεφαλαίου.


