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1

ΜΙΑ ΓΡΑΒΑΤΑ λεκιασμένη με σάλτσα, ένα μαντεμένιο 
καπάκι κατσαρόλας κι ένα απλό σφυρί ταπετσαρίας με 
σπασμένη ξύλινη λαβή. Αυτά ήταν τα τρία πιο εντυπωσιακά 
ευρήματα της εγκληματολογικής ομάδας της Αστυνομίας 
της Σόλνα στη διάρκεια της προκαταρκτικής έρευνας στον 
τόπο του εγκλήματος. Δεν ήταν όμως ανάγκη να είσαι ειδι-
κός στην εγκληματολογία για να συμπεράνεις πως τα τρία 
αυτά αντικείμενα είχαν, κατά πάσαν βεβαιότητα, χρησιμο-
ποιηθεί για τη δολοφονία του θύματος. Όποιος είχε μάτια 
και γερό στομάχι μπορούσε να το εικάσει.

Όσον αφορά το σφυρί ταπετσαρίας με τη σπασμένη λαβή, 
έγινε σχετικά γρήγορα σαφές –σχεδόν με, αν κάτι τέτοιο 
ήταν δυνατό, βεβαιότητα− πως η αρχική αυτή εντύπωση 
ήταν λαθεμένη και πως τουλάχιστον το σφυρί δεν είχε χρη-
σιμοποιηθεί όταν ο δράστης σκότωσε το θύμα του.

Όσο η εγκληματολογική ομάδα προχωρούσε στη δουλειά 
της, τα μέλη της ερευνητικής ομάδας είχαν κάνει ό,τι είχαν 
να κάνουν. Είχαν χτυπήσει τις πόρτες των γειτόνων, ρωτώ-
ντας για το θύμα, κι αν κάποιος είχε δει κάτι που θα μπο-
ρούσε να συνδέεται με το συμβάν. Μια γυναίκα, πολιτική 
υπάλληλος της αστυνομίας, είχε βαλθεί να βρει ό,τι μπορού-
σε στον υπολογιστή της – αυτού του είδους την έρευνα την 
αναλάμβαναν συνήθως οι πολιτικοί υπάλληλοι.

Δε χρειάστηκε πολύς χρόνος μέχρι να φέρουν στην επι-
φάνεια την τραγική ιστορία του πιο κοινού θύματος δολο-
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φονίας στα σουηδικά εγκληματικά χρονικά στον ενάμιση 
αιώνα που τηρούνται αρχεία. Ίσως και παραπάνω, αν ληφθεί 
υπόψη πως δικαστικά αρχεία που ανάγονται ακόμα και στις 
αρχές της μεσαιωνικής εποχής εμφανίζουν την ίδια εικόνα 
με τα νομικά αρχεία της βιομηχανικής κοινωνίας. Το κλα-
σικό θύμα δολοφονίας στη Σουηδία, αν θέλετε. Με τη σύγ-
χρονη ορολογία: «Άγαμος, άρρην, μεσήλικας, κοινωνικά 
περιθωριοποιημένος, με σοβαρή εξάρτηση από το αλκοόλ».

 
«Το κλασικό μπεκρόμουτρο βασικά» ήταν ο τρόπος με τον 
οποίο ο αστυνόμος Έβερτ Μπέκστρεμ, επικεφαλής της προ-
καταρκτικής έρευνας για την Αστυνομία της Σόλνα, περιέ-
γραψε στο αφεντικό του το θύμα μετά την αρχική σύσκεψη 
της ομάδας για την υπόθεση.
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2

ΕΣΤΩ ΚΙ ΑΝ ΥΠΗΡΧΑΝ περισσότερα από αρκετά τεκμήρια 
τόσο στις καταθέσεις των γειτόνων όσο και στις πληροφο-
ρίες που είχαν αντληθεί από τα διάφορα αρχεία, τα στοιχεία 
που είχαν συνεισφέρει οι δύο εμπειρογνώμονες του Εγκλη-
ματολογικού είχαν προσφέρει περαιτέρω στήριξη στη θεω-
ρία.

«Τυπικός φόνος υπό την επήρεια αλκοόλ, αν θες τη γνώ-
μη μου, Μπέκστρεμ» συνόψισε την υπόθεση ο μεγαλύτερος 
από τους δύο, ο Πέτερ Νιέμι, παρουσιάζοντας τα ευρήματα 
του ίδιου και του συναδέλφου του στην ίδια αυτή προκα-
ταρκτική σύσκεψη.

 
Η γραβάτα, το καπάκι της κατσαρόλας και το σφυρί ανήκαν 
στο θύμα και βρίσκονταν στο διαμέρισμα προτού τεθεί σε 
κίνηση η ατυχής αλληλουχία γεγονότων. Η γραβάτα είχε 
βρεθεί απλώς γύρω από τον λαιμό του θύματος. Κάτω από 
τον γιακά, ως συνήθως, σ’ αυτή την περίπτωση όμως ήταν 
σφιγμένη λίγα εκατοστά περισσότερο και, για σιγουριά, 
δεμένη γύρω από τον λαιμό του μ’ έναν απλό σταυρόκομπο.

Δύο άνθρωποι, από τους οποίους ο ένας ήταν το ίδιο το 
θύμα αν έκρινε κανείς από τα δακτυλικά αποτυπώματα, 
έμοιαζαν να έχουν περάσει τις ώρες που κατέληξαν στον 
φόνο τρώγοντας και πίνοντας μαζί στο ίδιο διαμέρισμα. 
Άδεια μπουκάλια οινοπνευματωδών ποτών και δυνατής 
εξαγώγιμης λάγκερ, ποτήρια μπίρας και βότκας, τα απο-
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μεινάρια ενός γεύματος σε δύο πιάτα πάνω στο τραπέζι του 
καθιστικού, μαζί με υπολείμματα του ίδιου φαγητού που 
βρέθηκαν στη μικρή κουζινούλα, πρόσφεραν στοιχεία ότι το 
τελευταίο γεύμα του θύματος περιελάμβανε εκείνο το παλιό, 
κλασικό σουηδικό φαγητό, χοιρινά παϊδάκια με φασόλια. 
Τα φασόλια, αν έκρινε κανείς από την πλαστική συσκευασία 
που είχε βρεθεί στον σκουπιδοτενεκέ, είχαν προφανώς αγο-
ραστεί ως έτοιμο γεύμα από ένα τοπικό σούπερ μάρκετ 
νωρίτερα εκείνη την ημέρα. Μετά, προτού σερβιριστούν, 
είχαν ζεσταθεί στη μαντεμένια κατσαρόλα, το καπάκι της 
οποίας είχε χρησιμοποιήσει αργότερα το ίδιο βράδυ ο δο-
λοφόνος για να χτυπήσει επανειλημμένα τον οικοδεσπότη 
του στο κεφάλι.

 
Ο ιατροδικαστής είχε καταλήξει λίγο πολύ στα ίδια συμπε-
ράσματα. Τα είχε ανακοινώσει στον εμπειρογνώμονα του 
Εγκληματολογικού που είχε παρευρεθεί στη νεκροψία, μια 
που ο ίδιος ήταν απασχολημένος με πιο σημαντικά θέματα 
την ώρα που η αστυνομική ομάδα είχε προγραμματίσει να 
κάνει την πρώτη της σύσκεψη. Θα έπρεπε να περάσει περί-
που μια βδομάδα ακόμα μέχρι να σταλούν τα οριστικά ευ-
ρήματα σε γραπτή μορφή, αλλά η συνηθισμένη απλή ανα-
τομή και ένα έμπειρο μάτι ήταν αρκετά για να προσφέρουν 
μια προκαταρκτική ενημέρωση.

«Το άτυχο θύμα μας ήταν αυτό που νομίζω πως εσείς οι 
κύριοι της αστυνομίας αποκαλείτε “μπεκρόμουτρο”» είχε 
εξηγήσει ο ιατροδικαστής, επειδή, σε αντίθεση με τους πα-
ρόντες, ήταν άνθρωπος καλλιεργημένος, από τον οποίο ανα-
μενόταν να επιλέγει προσεκτικά τα λόγια του.

 
Αν τα εξέταζε κανείς συνολικά, όλ’ αυτά –οι καταθέσεις των 
γειτόνων, οι θλιβερές μικρές σημειώσεις για το θύμα στα 
επίσημα αρχεία, τα ευρήματα από τον τόπο του εγκλήματος, 
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η αρχική έκθεση του ιατροδικαστή− πρόσφεραν στην αστυ-
νομία όλα όσα χρειαζόταν πραγματικά να ξέρει. Δύο μπε-
κρόμουτρα, παλιοί γνώριμοι, είχαν συναντηθεί για να τσι-
μπήσουν λίγο και να πιουν περισσότερο, κι είχαν τσακωθεί 
για ένα από τα πολλά ασήμαντα ζητήματα που αποτελούσαν 
την ιδιωτική κοινή τους ιστορία. Και ο ένας είχε βάλει τέλος 
στη βραδιά σκοτώνοντας τον άλλο στο ξύλο.

Τόσο απλά. Υπήρχε η σχετικά εύλογη προσδοκία ότι ο 
δράστης θα βρισκόταν μέσα στον στενό κύκλο των ομοϊδεα- 
τών γνωστών του θύματος και οι έρευνες είχαν ήδη ξεκινή-
σει. Υποθέσεις σαν κι αυτήν διαλευκαίνονταν εννιά φορές 
στις δέκα και η δικογραφία βρισκόταν συνήθως πάνω στο 
γραφείο του εισαγγελέα μέσα σ’ ένα μήνα.

 
Μια υπόθεση ρουτίνας, με άλλα λόγια, και δεν πέρασε από 
το μυαλό κανενός από τα μέλη της Αστυνομίας της Σόλνα 
τα οποία συμμετείχαν σ’ εκείνη την πρώτη σύσκεψη να κα-
ταφύγει στην εμπειρογνωμοσύνη κάποιου ειδικού απ’ έξω 
– για παράδειγμα, από τη μονάδα κατάρτισης ψυχολογικών 
προφίλ της Εθνικής Διεύθυνσης Ποινικών Ερευνών ή ακόμα 
και του καθηγητή Εγκληματολογίας της ίδιας της Εθνικής 
Αστυνομικής Διεύθυνσης, που τύχαινε να μένει μερικά τε-
τράγωνα μακριά από το θύμα.

Ούτε είχε επικοινωνήσει κανείς από αυτούς τους εμπει-
ρογνώμονες με δική του πρωτοβουλία, πράγμα καλό, μια 
που αναπόφευκτα θα είχαν επιβεβαιώσει πως τα πράγματα 
ήταν ακριβώς όπως όλοι ήξεραν ότι ήταν. Τώρα τουλάχιστον 
δεν υπήρχε κίνδυνος να πιαστούν με κατεβασμένα παντε-
λόνια από άποψη επιστημονικής τεκμηρίωσης.

Όταν όμως το θέμα έφτασε ακριβώς στην επιστημονική 
τεκμηρίωση, αποδείχτηκε πως όλα τα παραπάνω –όσα είχαν 
συναχθεί από τη συγκέντρωση εγκληματολογικών πειστη-
ρίων, τη δοκιμασμένη αστυνομική εμπειρία και την παλιά, 
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καλή διαίσθηση που όλοι οι ικανοί αστυνομικοί με τον και-
ρό αναπτύσσουν− ήταν εντελώς και απόλυτα λανθασμένα.

«Εντάξει, πες μου τα βασικά, Μπέκστρεμ» είπε η Άννα 
Χολτ, η προϊσταμένη του Μπέκστρεμ, Αρχηγός της Αστυνο-
μίας του Δυτικού Διαμερίσματος, όταν ο Μπέκστρεμ τής 
έκανε μια επισκόπηση την επομένη του φόνου.

«Το κλασικό μπεκρόμουτρο βασικά» είπε ο Μπέκστρεμ, 
κουνώντας με επισημότητα το κεφάλι του.

«Εντάξει, έχεις πέντε λεπτά» αναστέναξε η Χολτ. Είχε 
κάμποσα άλλα θέματα στην ημερησία διάταξή της, από τα 
οποία τουλάχιστον ένα ήταν πολύ σημαντικότερο από την 
υπόθεση του Μπέκστρεμ.
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ΤΗΝ ΠΕΜΠΤΗ 15 Μαΐου ο ήλιος είχε ανατείλει πάνω από 
τον αριθμό 1 της Χασσελστίγκεν στη Σόλνα στις τρεις και 
είκοσι το πρωί. Ακριβώς δύο ώρες και σαράντα λεπτά προ-
τού ο Σέπτιμους Ακοφέλι, ετών 25, φτάσει στη συγκεκρι-
μένη διεύθυνση για να μοιράσει τις πρωινές εφημερίδες.

 
Ο Σέπτιμους Ακοφέλι ήταν στην πραγματικότητα κούριερ 
με ποδήλατο, αλλά περίπου ένα χρόνο τώρα κέρδιζε κάποια 
επιπλέον χρήματα μοιράζοντας τις πρωινές εφημερίδες σε 
μερικά οικοδομικά τετράγωνα κατά μήκος της Ροσουντα-
βέγκεν, συμπεριλαμβανομένου του κτιρίου στον αριθμό 1 
της Χασσελστίγκεν. Τύχαινε, επίσης, να είναι πρόσφυγας 
από τη νότια Σομαλία, από ένα χωριουδάκι μόλις μισή μέρα 
περπάτημα από τα σύνορα με την Κένυα. Είχε φτάσει στην 
καινούρια του πατρίδα την ημέρα των δέκατων τρίτων γε-
νεθλίων του και ο λόγος που είχε καταλήξει στη Σουηδία 
αντί οπουδήποτε αλλού ήταν πως η θεία, ο θείος και κάμπο-
σα ξαδέρφια του είχαν φτάσει εκεί πέντε χρόνια νωρίτερα, 
και όλοι οι άλλοι συγγενείς του είχαν πεθάνει. Ή δολοφο-
νηθεί, θα μπορούσε να πει κανείς, επειδή πολύ λίγοι από 
αυτούς είχαν πεθάνει από άλλες αιτίες.

Ο Σέπτιμους Ακοφέλι δεν ήταν ο κλασικός Σομαλός πρό-
σφυγας, που με κάποιον τρόπο κατέληξε στη Σουηδία κατά 
τύχη. Είχε στενούς συγγενείς που μπορούσαν να τον φρο-
ντίσουν και υπήρχαν ισχυροί ανθρωπιστικοί λόγοι για να 
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του επιτραπεί να μείνει. Και τα πάντα έμοιαζαν να έχουν 
εξελιχθεί πολύ καλά. Ή τουλάχιστον όσο καλά είχε κανείς 
το δικαίωμα να προσδοκά από έναν άνθρωπο σαν κι αυτόν.

Ο Σέπτιμους Ακοφέλι είχε τελειώσει το σχολείο και το 
προκαταρκτικό κολέγιο στη Σουηδία, ενώ παράλληλα ερ-
γαζόταν, με αξιοπρεπείς, για να μην πούμε καλούς, βαθμούς 
στα περισσότερα μαθήματα. Μετά είχε φοιτήσει τρία χρόνια 
στο Πανεπιστήμιο της Στοκχόλμης. Διέθετε πτυχίο ξένων 
γλωσσών, με βασικό αντικείμενο τα αγγλικά. Διέθετε σου-
ηδικό δίπλωμα οδήγησης και είχε γίνει Σουηδός υπήκοος σε 
ηλικία είκοσι δύο ετών. Είχε κάνει αίτηση σε πολλές δουλειές 
και είχε τελικά προσληφθεί σε μία από αυτές. Ως κούριερ 
με ποδήλατο για τους Πράσινους Μεταφορείς – «κούριερ 
για ανθρώπους που νοιάζονται για τον πλανήτη». Μετά, 
όταν είχε λάβει ταχυδρομικώς το πρώτο χρονοδιάγραμμα 
εξόφλησης του φοιτητικού του δανείου, είχε βρει μια συ-
μπληρωματική δουλειά μοιράζοντας εφημερίδες. Τα δύο 
τελευταία χρόνια έμενε μόνος του σε μια γκαρσονιέρα στη 
Φορνμπυβέγκεν, στο Ρίνκεμπυ.

Ο Σέπτιμους Ακοφέλι τα έβγαζε πέρα μόνος του. Δε γι-
νόταν βάρος σε κανέναν. Με λίγα λόγια, είχε πετύχει πιο 
πολλά από τους περισσότερους ανθρώπους, ανεξαρτήτως 
καταγωγής, και τα είχε καταφέρει καλύτερα σχεδόν από 
κάθε άλλον με την ίδια καταγωγή.

Ο Σέπτιμους Ακοφέλι δεν ήταν ο κλασικός Σομαλός πρό-
σφυγας. Κατ’ αρχάς, το Σέπτιμους ήταν πολύ ασυνήθιστο 
όνομα για Σομαλό, ακόμα και στους κόλπους της μικρής 
χριστιανικής μειονότητας της Σομαλίας. Αλλά και το δέρμα 
του ήταν αξιοπρόσεκτα πιο ανοιχτόχρωμο από των περισ-
σότερων συμπατριωτών του. Υπήρχε μια απλή εξήγηση γι’ 
αυτό: ένας πάστορας της ιεραποστολής της Εκκλησίας της 
Αγγλίας στην Αφρική, ο Μόρτιμερ Σ. Κρεγκ –Σ όπως στο 
Σέπτιμους− είχε παραβιάσει την έκτη εντολή. Είχε αφήσει 
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έγκυο τη μητέρα του Σέπτιμους, είχε συνειδητοποιήσει το 
μέγεθος του αμαρτήματός του, είχε ζητήσει συγχώρεση από 
τον Κύριο και είχε επιστρέψει λίγο πολύ παρευθύς στην 
ενορία του, στο Γκρέιτ Ντάνσφορντ του Χάμσιρ, στο πιο 
ειδυλλιακό περιβάλλον που μπορούσε κανείς να φανταστεί.

 
Την Πέμπτη 15 Μαΐου, στις 6.05 το πρωί, ο Σέπτιμους Ακο-
φέλι, ετών 25, είχε βρει το δολοφονημένο σώμα του Καρλ 
Ντάνιελσσον, ετών 68, στο χολ του διαμερίσματός του, στον 
πρώτο όροφο του κτιρίου της οδού Χασσελστίγκεν 1 στη 
Σόλνα. Η πόρτα του διαμερίσματος ήταν ορθάνοιχτη και το 
πτώμα κείτονταν μόλις ένα μέτρο μέσα από την πόρτα.  
Ο Σέπτιμους Ακοφέλι είχε αφήσει κάτω το φύλλο της Svens-
ka Dagbladet που ετοιμαζόταν να ρίξει στο γραμματοκιβώτιο 
του Ντάνιελσσον. Είχε σκύψει για να ρίξει μια πολύ προ-
σεκτική ματιά στο πτώμα. Του είχε μάλιστα ζουλήξει απα-
λά το μάγουλο. Μετά είχε κουνήσει το κεφάλι του και είχε 
καλέσει από το κινητό του το 112.

Στις 6.06 το πρωί τον είχαν συνδέσει με τον θάλαμο 
ελέγχου επειγόντων περιστατικών της Αστυνομίας της Στοκ-
χόλμης στο Κουνγκσχόλμεν. Ο τηλεφωνητής τού είχε ζητήσει 
να μείνει στη γραμμή, μετά τον είχε βάλει στην αναμονή, 
όσο έδινε το σήμα, παίρνοντας αμέσως απάντηση από ένα 
περιπολικό του Δυτικού Διαμερίσματος που βρισκόταν στη 
Φρεσουνταλέντεν, λίγες εκατοντάδες μέτρα από την επίμα-
χη διεύθυνση. «Πιθανή δολοφονία στον αριθμό 1 της Χασ-
σελστίγκεν, στη Σόλνα». Και ο «άρρην» που είχε τηλεφω-
νήσει ακουγόταν «ύποπτα ήρεμος και ψύχραιμος», πράγμα 
χρήσιμο να το ξέρει κανείς αν δεν επρόκειτο απλώς για 
κάποιον που έκανε φάρσα στην αστυνομία, αλλά για κάποιον 
που υπέφερε από «πιο σοβαρά διανοητικά προβλήματα…».

Αυτό που ο τηλεφωνητής δεν ήξερε, ωστόσο, ήταν πως η 
πραγματικότητα ήταν πολύ πιο απλή. Πως ο Σέπτιμους 
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Ακοφέλι ήταν ιδιαίτερα κατάλληλος να κάνει μια ανακάλυ-
ψη σαν αυτή που είχε μόλις κάνει. Ακόμα και ως μικρό 
παιδί είχε δει περισσότερους δολοφονημένους και ακρωτη-
ριασμένους ανθρώπους από όσους είχαν αντικρίσει οι πε-
ρισσότεροι από τα εννέα εκατομμύρια κατοίκους της νέας 
του πατρίδας.

 
Ο Σέπτιμους Ακοφέλι ήταν κοντός και αδύνατος, με ύψος 
1,67 και βάρος μόλις 55 κιλά. Ήταν όμως γυμνασμένος και 
αθλητικός, όπως είσαι όταν ανεβοκατεβαίνεις βιαστικά 
σκάλες επί ένα δίωρο κάθε πρωί και μετά περνάς την υπό-
λοιπη ημέρα τρέχοντας από δω κι από κει με ένα ποδήλατο 
για να μεταφέρεις γράμματα και δέματα σε ανυπόμονους 
πελάτες, σ’ εκείνο το είδος ανθρώπων που νοιάζονται για 
τον πλανήτη και που δεν πρέπει να αναγκάζονται να περι-
μένουν περισσότερο από όσο είναι απολύτως απαραίτητο.

Ο Σέπτιμους Ακοφέλι ήταν ευπαρουσίαστος, με μελαψό 
δέρμα, κλασική δομή οστών και προφίλ που θα μπορούσε 
να έχει βγει κατευθείαν από αρχαίο αιγυπτιακό αγγείο. Και 
φυσικά δεν είχε ιδέα για τα όσα μπορούσαν να περνούν από 
το μυαλό ενός μεσόκοπου Σουηδού αστυνομικού που εργα-
ζόταν ως τηλεφωνητής στον θάλαμο ελέγχου επειγόντων 
περιστατικών στην Αστυνομία της Στοκχόλμης, και είχε 
βάλει τα δυνατά του να ξεχάσει τις παιδικές του αναμνήσεις.

Κατ’ αρχάς είχε κάνει αυτό που του είχαν πει και είχε 
μείνει στη γραμμή. Ύστερα από δύο λεπτά είχε κουνήσει το 
κεφάλι του, είχε βάλει τέλος στην κλήση –η αστυνομία προ-
φανώς τον είχε ξεχάσει−, μετά είχε αφήσει στην άκρη την 
τσάντα με τις εφημερίδες και είχε καθίσει στη σκάλα έξω 
από την πόρτα του διαμερίσματος, μένοντας στο κτίριο όπως 
ακριβώς είχε υποσχεθεί.

Δύο λεπτά αργότερα είχε παρέα. Πρώτα κάποιος είχε 
ανοίξει την εξώπορτα με προσοχή και μετά την είχε κλείσει. 
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Μετά ακούστηκαν βήματα που ανέβαιναν προσεκτικά τα 
σκαλιά. Εμφανίστηκαν δύο αστυνομικοί, πρώτα ένας άντρας 
γύρω στα σαράντα, μετά, ακριβώς πίσω του, η πολύ νεότε-
ρη συνάδελφός του. Ο αστυνομικός είχε το δεξί του χέρι στη 
λαβή του όπλου του και τον έδειχνε με το απλωμένο αρι-
στερό του χέρι. Η νεότερη συνάδελφός του, που στεκόταν 
ακριβώς από πίσω του, κρατούσε ένα προτεταμένο πτυσ-
σόμενο ατσάλινο κλομπ στο δεξί της χέρι.

«Εντάξει» είπε ο αστυνομικός, γνέφοντας προς το μέρος 
του Ακοφέλι. «Κοίτα τι θα κάνουμε. Πρώτα θα σηκώσουμε 
τα χέρια μας πάνω από το κεφάλι μας, μετά θα σηκωθούμε 
αργά και ήρεμα, μετά θα κάνουμε μεταβολή με την πλάτη 
προς το μέρος μας, με τα πόδια σε διάσταση…»

Ποιοι θα τα κάνουμε όλ’ αυτά; αναρωτήθηκε ο Σέπτιμους 
Ακοφέλι, υπακούοντας στις εντολές που του είχαν δώσει.
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Η ΧΑΣΣΕΛΣΤΙΓΚΕΝ είναι ένας μικρός παράδρομος κάθετος 
στη Ροσουνταβέγκεν, μήκους μόλις εκατό μέτρων, κάπου 
μισό χιλιόμετρο από το εθνικό στάδιο ποδοσφαίρου και δί-
πλα στο σημείο όπου κάποτε βρισκόταν το παλιό συγκρό-
τημα των στούντιο της Svensk Filmindustri, το Φιλμστάντεν. 
Τώρα πια τα στούντιο έχουν μετατραπεί σε πολυτελείς 
κατοικίες για ανθρώπους που δεν έχουν καμιά ομοιότητα 
με τους ενοίκους του αριθμού 1 της Χασσελστίγκεν.

Το κτίριο της Χασσελστίγκεν 1 χτίστηκε το φθινόπωρο 
του 1945, έξι μήνες μετά το τέλος του πολέμου. Οι ντόπιοι 
έλεγαν πως ήταν το κτίριο που είχε κάνει τον Θεό, ή τουλά-
χιστον τον ιδιοκτήτη του, να σηκώσει τα χέρια ψηλά. Ήταν 
ένα πενταώροφο τούβλινο κτίριο χωρισμένο σε τριάντα μι-
κρά διαμερισματάκια, το καθένα με μόλις ένα ή δύο δωμά-
τια και μια κουζίνα. Μετρούσε εξήντα χρόνια ζωής και 
πολύ καιρό τώρα χρειαζόταν απεγνωσμένα εξωτερική ανα-
καίνιση, ανανέωση των ηλεκτρικών εγκαταστάσεων και 
σχεδόν όλες τις άλλες ενδιάμεσες επισκευές.

Ακόμα και οι ένοικοι είχαν δει καλύτερες μέρες. Κάπου 
είκοσι από δαύτους ήταν άνθρωποι που ζούσαν μόνοι, και 
από αυτούς οι περισσότεροι ήταν συνταξιούχοι. Υπήρχαν 
οχτώ ηλικιωμένα ζευγάρια, όλοι τους συνταξιούχοι, και μια 
μεσόκοπη γυναίκα, 49 ετών, που έμενε σ’ ένα δυάρι με τον 
εικοσιεννιάχρονο γιο της, ο οποίος έπαιρνε επίδομα αναπη-
ρίας. Οι γείτονες τον θεωρούσαν κάπως αλλόκοτο. Συμπα-
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θή, άκακο, ακόμα και εξυπηρετικό όταν του ζητούσαν κάτι, 
αλλά είχε περάσει όλη του τη ζωή στο σπίτι με τη μητέρα 
του. Πρόσφατα ζούσε εκεί μόνος, από τότε που η μητέρα του 
είχε πάθει εγκεφαλικό και νοσηλευόταν τους τελευταίους 
μήνες σ’ ένα αναρρωτήριο.

Έντεκα από τους ενοίκους έπαιρναν στο σπίτι την πρωι- 
νή εφημερίδα, έξι την Dagens Nyheter και πέντε τη Svenska 
Dagbladet, και εδώ και περίπου ένα χρόνο ο άνθρωπος που 
είχε φροντίσει να τους την παραδίδει κάθε πρωί ήταν ο Σέ-
πτιμους Ακοφέλι. Τακτικός σαν ρολόι, γύρω στις έξι κάθε 
πρωί – δεν είχε παραλείψει ποτέ καμία παράδοση.

Συνολικά σαράντα ένας άνθρωποι έμεναν στο κτίριο της 
Χασσελστίγκεν. 

Ή σαράντα, για να είμαστε ακριβείς, μια που ο ένας τους 
είχε μόλις δολοφονηθεί, και την Πέμπτη το απόγευμα η 
Αστυνομία της Σόλνα είχε πια στα χέρια της έναν κατάλο-
γο όλων των ενοίκων, συμπεριλαμβανομένου του θύματος.

Τις ώρες ανάμεσα στο πρώτο τηλεφώνημα που είχε λάβει 
ο θάλαμος ελέγχου επειγόντων περιστατικών και στην πα-
ράδοση του καταλόγου, αρκετά πράγματα είχαν συμβεί. 
Μεταξύ άλλων, ο επικεφαλής της ερευνητικής ομάδας από 
την Αστυνομία της Σόλνα, ο αστυνόμος Έβερτ Μπέκστρεμ, 
είχε καταφτάσει στον τόπο του εγκλήματος στις 09.40 εκεί-
νο το πρωί. Μόλις τρεισήμισι ώρες αφότου οι συνάδελφοί 
του στον «Λάκκο» είχαν λάβει το τηλεφώνημα και, ειλικρι-
νά, η αντίδρασή του ήταν αστραπιαία δεδομένου ότι είχαμε 
να κάνουμε με τον Μπέκστρεμ.

Υπήρχε μια πολύ προσωπική εξήγηση γι’ αυτό. Την προη- 
γούμενη μέρα ο υπηρεσιακός γιατρός της Αστυνομίας της 
Στοκχόλμης τον είχε βάλει να υποσχεθεί πως θα έκανε αλ-
λαγές στην ιδιωτική του ζωή και είχε απαριθμήσει τις ια-
τρικές εναλλακτικές λύσεις οι οποίες –αν ο Μπέκστρεμ 
συνέχιζε να είναι ο Μπέκστρεμ− είχαν κατατρομάξει ακόμα 
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κι αυτόν τον συγκεκριμένο ασθενή. Και αυτό είχε τουλάχι-
στον οδηγήσει σ’ ένα νηφάλιο βράδυ και μια άγρυπνη νύχτα, 
μετά την οποία ο Μπέκστρεμ είχε αποφασίσει να περπατή-
σει μέχρι την καινούρια του δουλειά στη Δίωξη Εγκλήματος 
του Δυτικού Διαμερίσματος.

Ένας ατέλειωτος δρόμος προς τον Γολγοθά, μήκους πε-
ρίπου τεσσάρων χιλιομέτρων. Κάτω από έναν ανελέητο ήλιο, 
ολόκληρη η διαδρομή από το άνετο σπιτάκι του στην Ινε-
νταλσγκάταν, στο Κουνγκσχόλμεν, μέχρι το κεντρικό αστυ-
νομικό τμήμα στη Σουντμπυμπεργκσβέγκεν, στη Σόλνα. Και 
με θερμοκρασία που υπερέβαινε την ανθρώπινη αντοχή και 
που θα είχε βγάλει εκτός μάχης και ολυμπιακό μαραθωνο-
δρόμο.
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ΣΤΙΣ ΕΝΝΙΑ ΚΑΙ ΤΕΤΑΡΤΟ το πρωί της Πέμπτης 15 Μαΐου 
ο ήλιος ήταν κιόλας ψηλά σ’ ένα γαλάζιο και ανέφελο ου-
ρανό. Παρ’ ότι βρίσκονταν μόλις στα μέσα Μαΐου, είχε κιό-
λας είκοσι έξι βαθμούς υπό σκιάν όταν ο Μπέκστρεμ, λου-
σμένος στον ίδιο του τον ιδρώτα, διέσχισε τη γέφυρα πάνω 
από το κανάλι Κάρλμπεργκ. Ως προσεκτικός, προνοητικός 
άνθρωπος, είχε ντυθεί για τις δοκιμασίες που είχε μπροστά 
του. Ένα χαβανέζικο πουκάμισο και σορτς, σανδάλια χωρίς 
κάλτσες, ακόμα και ένα μπουκάλι παγωμένο μεταλλικό νε-
ρό είχε βάλει στην τσέπη του έτσι ώστε, αν αποδεικνυόταν 
απαραίτητο, θα μπορούσε να εξουδετερώσει στα γρήγορα 
κάθε επαπειλούμενη επίθεση αφυδάτωσης.

Τίποτε από όλ’ αυτά δεν είχε βοηθήσει. Παρ’ όλο που 
για πρώτη φορά στην ενήλικη ζωή του είχε μείνει εκουσίως 
νηφάλιος μια ολόκληρη μέρα – για την ακρίβεια, δεν είχε 
βάλει στο στόμα του ούτε σταγόνα επί είκοσι πεντέμισι 
ώρες−, ποτέ δεν είχε ξανανιώσει χειρότερα.

Θα τον σκοτώσω αυτό τον αγύρτη βρομογιατρό, σκέφτη-
κε ο Μπέκστρεμ. Τέρμα γι’ αυτόν τα χανγκόβερ. Δεν είχε 
πιει σταγόνα και διένυε τώρα τη δεύτερη στεγνή του μέρα, 
εξακολουθώντας να νιώθει τόσο ζωντανός όσο κι ένας αετός 
που είχε πέσει πάνω σε καλώδια του ηλεκτρικού.

Εκείνη τη στιγμή χτύπησε το κινητό του. Ήταν από το 
γραφείο υπηρεσίας στη Σόλνα.

*
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«Προσπαθούσαμε να σε βρούμε, Μπέκστρεμ» είπε ο αξιω-
ματικός υπηρεσίας. «Σε ψάχνω από τις εφτά το πρωί».

«Είχα μια πρωινή σύσκεψη στη Δίωξη Εγκλήματος» είπε 
ψέματα ο Μπέκστρεμ, επειδή ήταν περίπου εκείνη την ώρα 
που τον είχε πάρει επιτέλους ο ύπνος. «Τι τρέχει;» ρώτησε, 
για να αποφύγει παραπέρα ερωτήσεις.

«Σου έχουμε ένα φόνο. Η ομάδα μας που βρίσκεται επι-
τόπου χρειάζεται μερικές συμβουλές και καθοδήγηση. Κά-
ποιος σκότωσε έναν ηλικιωμένο συνταξιούχο. Άκουσα πως 
το μέρος μοιάζει με σφαγείο».

«Τι ξέρουμε;» γρύλισε ο Μπέκστρεμ, που δεν ένιωθε 
ούτε κατά διάνοια καλύτερα, παρά τα καλά νέα.

«Δεν ξέρω και πολλά ακόμα. Φόνος, σίγουρα φόνος. Το 
θύμα είναι ηλικιωμένος, συνταξιούχος, όπως είπα, δεν είναι 
και πολύ ωραίο θέαμα, απ’ ό,τι λένε. Δράστης άγνωστος. 
Δεν έχουμε περιγραφή για να ενημερώσουμε το κοινό μέσω 
ραδιοφώνου, επομένως αυτά ξέρω όλα κι όλα. Πού είσαι, εν 
πάση περιπτώσει;»

«Μόλις διέσχισα το κανάλι Κάρλμπεργκ» είπε ο Μπέκ-
στρεμ. «Συνήθως προσπαθώ να πηγαίνω με τα πόδια στη 
δουλειά αν δε βρέχει πολύ. Πάντα είναι καλό να γυμνάζεσαι 
λιγάκι» διευκρίνισε.

«Μάλιστα» είπε ο αξιωματικός υπηρεσίας, μην μπορώ-
ντας να κρύψει την έκπληξή του. «Αν θέλεις, μπορώ να 
στείλω ένα αυτοκίνητο να σε πάρει».

«Καλή ιδέα» είπε ο Μπέκστρεμ. «Φρόντισε να ξέρουν 
πως είναι επείγον. Θα τους περιμένω έξω από εκείνο το 
στέκι των ποδοσφαιρικών χουλιγκάνων στην πλευρά της 
γέφυρας προς τη Σόλνα».

 
Εφτά λεπτά αργότερα ένα περιπολικό είχε εμφανιστεί, με 
τα μπλε φώτα να αναβοσβήνουν, είχε κάνει επιτόπια στρο-
φή και είχε σταματήσει στην είσοδο της λέσχης των οπαδών 
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της AIK Στοκχόλμης. Τόσο ο οδηγός όσο και η νεότερη συ-
νάδελφός του είχαν βγει από το αυτοκίνητο και του είχαν 
γνέψει φιλικά. Προφανώς, είχαν συναίσθηση του πώς πρέπει 
να γίνονται τα πράγματα, επειδή ο οδηγός είχε κρατήσει 
ανοιχτή την πίσω πόρτα από τη δική του πλευρά, έτσι ώστε 
ο Μπέκστρεμ να μη χρειαστεί να καθίσει στη θέση πίσω από 
το κάθισμα του συνοδηγού που προορίζεται συνήθως για 
τους υπόπτους.

«Να σε λοιπόν, Μπέκστρεμ, που κάθεσαι και περιμένεις 
σε κλασικό σημείο της εγκληματικής ιστορίας της χώρας» 
είπε ο αστυνομικός, δείχνοντας προς τους θάμνους πίσω 
από τον Μπέκστρεμ. «Χολμ, επί τη ευκαιρία» πρόσθεσε, 
δείχνοντας με τον αντίχειρά του το πέτο της στολής του. 
«Αυτή είναι η Ερνάντες» είπε, γνέφοντας με το κεφάλι προς 
τη συνάδελφό του.

«Τι εννοείς “κλασικό σημείο”;» είπε ο Μπέκστρεμ όταν 
στριμώχτηκε στο πίσω κάθισμα, κυρίως επειδή οι σκέψεις 
του είχαν ήδη στραφεί στη συνάδελφο του Χολμ. Μακριά 
μαύρα μαλλιά, δεμένα σ’ έναν καλλιτεχνικό κότσο, χαμόγε-
λο που θα μπορούσε να φωτίσει ολόκληρο το στάδιο Ροσού-
ντα και μπαλκόνια που ζόριζαν υπερβολικά το πουκάμισο 
της μπλε στολής της. «Τι εννοείς “κλασικό σημείο”;» επα-
νέλαβε.

«Ω, ξέρεις τώρα, εκείνη η πόρνη. Εδώ δεν ήταν που τη 
βρήκαν; Εντάξει, μερικά κομμάτια της, τέλος πάντων. Ο πα- 
λιός φόνος που όλοι θεωρούν πως διαπράχθηκε από εκείνο 
τον ιατροδικαστή κι εκείνο τον φίλο του, τον γιατρό. Πάντως, 
ποιος ξέρει; Ο επικεφαλής της Δίωξης εδώ πέρα, ο γερο-Τόι- 
βονεν, προφανώς έχει μια εντελώς διαφορετική θεωρία για 
το τι συνέβη».

«Πρέπει να είχες αναμειχθεί σ’ αυτή την υπόθεση, Μπέκ-
στρεμ» παρενέβη η Ερνάντες, γυρίζοντας προς το μέρος του 
και χαρίζοντάς του ένα εκτυφλωτικό χαμόγελο. «Πότε ήταν; 
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Θέλω να πω, πότε τη βρήκαν; Εγώ δεν είχα γεννηθεί τότε, 
πρέπει όμως να ήταν κάποια στιγμή τη δεκαετία του ’70; 
Πριν από τριάντα πέντε, σαράντα χρόνια; Κάτι τέτοιο;»

«Το καλοκαίρι του 1984» είπε ξερά ο Μπέκστρεμ. Κι αν 
πεις μια λέξη ακόμα, μικρή βρομιάρα, θα φροντίσω να σε 
στείλουν στην τροχαία. Στη Χιλή, σκέφτηκε, αγριοκοιτάζο-
ντας την Ερνάντες.

«Ω, το 1984. Εντάξει, είχα γεννηθεί τότε» είπε η Ερνά-
ντες, εμφανώς χωρίς καμιά διάθεση να κάνει πίσω και εξα-
κολουθώντας να επιδεικνύει τα υπέροχα άσπρα δόντια της.

«Δεν αμφιβάλλω. Φαίνεσαι πολύ μεγαλύτερη πάντως» 
είπε ο Μπέκστρεμ, που επίσης δεν ήταν διατεθειμένος να 
κάνει πίσω. Άρπα την, λεσβόγκα στρίγγλα, σκέφτηκε.

«Έχουμε κάμποσα να σου πούμε γι’ αυτήν τη σημερινή 
υπόθεση» είπε ο Χολμ για ν’ αλλάξει κουβέντα, καθαρίζο-
ντας προσεκτικά τον λαιμό του, καθώς η Ερνάντες γύριζε 
την πλάτη της στον Μπέκστρεμ και άρχιζε να ξεφυλλίζει το 
σημειωματάριό της για να βεβαιωθεί πως είχε σωστές ση-
μειώσεις. «Από κει ερχόμαστε».

«Εντάξει, ακούω» είπε ο Μπέκστρεμ.
 

Ο Χολμ και η Ερνάντες ήταν οι πρώτοι αστυνομικοί που 
είχαν βρεθεί στον τόπο του εγκλήματος. Είχαν μόλις στα-
ματήσει για καφέ στο βενζινάδικο που έμενε ανοιχτό όλο 
το εικοσιτετράωρο πίσω από το εμπορικό κέντρο της Σόλνα 
όταν άκουσαν την κλήση στον ασύρματο της αστυνομίας. 
Μπλε φώτα και σειρήνες και τρία λεπτά αργότερα βρίσκο-
νταν στον αριθμό 1 της Χασσελστίγκεν.

Ο συνάδελφός τους στον ασύρματο είχε συστήσει επιφυ-
λακτικότητα. Θεωρούσε πως ο «άρρην» που είχε τηλεφω-
νήσει δεν αντιδρούσε όπως οι φυσιολογικοί άνθρωποι όταν 
τηλεφωνούν για να αναφέρουν τέτοιου είδους ειδήσεις. Δεν 
εμφάνιζε κανένα σημάδι πανικού και δε δυσκολευόταν να 
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ελέγξει τις φωνητικές του χορδές. Με λίγα λόγια, ήταν ύπο-
πτα ήρεμος και ψύχραιμος, όπως είναι μερικοί παλαβιάρη-
δες όταν τηλεφωνούν στην αστυνομία για να μιλήσουν για 
τα τελευταία τους κατορθώματα.

«Ο τύπος που τηλεφώνησε ήταν διανομέας εφημερίδων. 
Μετανάστης. Φαίνεται καλό παιδί. Νομίζω πως μάλλον 
μπορούμε να τον ξεχάσουμε, αν θες τη γνώμη μου» συνό-
ψισε ο Χολμ.

Και ποιος διάολο θα ζητούσε από κάποιον σαν κι εσένα 
τη γνώμη του; σκέφτηκε ο Μπέκστρεμ.

«Και το θύμα; Τι ξέρουμε γι’ αυτόν;»
«Ήταν ο ένοικος του διαμερίσματος, ονόματι Καρλ Ντά-

νιελσσον. Ηλικιωμένος, άγαμος, εξήντα οχτώ ετών. Συντα-
ξιούχος, με άλλα λόγια» διευκρίνισε ο Χολμ.

«Είσαι σίγουρος γι’ αυτό;» ρώτησε ο Μπέκστρεμ.
«Εντελώς σίγουρος» είπε ο Χολμ. «Τον αναγνώρισα 

αμέσως. Τον είχα μαζέψει για μέθη και διατάραξη της τάξης 
σε μια ιπποδρομία στη Σολβάλλα πριν από μερικά χρόνια. 
Μετά έκανε μεγάλη φασαρία, κατέθεσε καταγγελία ενα- 
ντίον μου και εναντίον της υπόλοιπης ομάδας, λίγο πολύ για 
ό,τι μπορούσε να σκεφτεί. Και δεν ήταν ακριβώς η πρώτη 
φορά που τον είχαν μαζέψει για τέτοιου είδους πράγματα. 
Κοινωνικά προβλήματα, αλκοόλ, όλ’ αυτά. Κοινωνικά πε-
ριθωριοποιημένος, όπως λένε στις μέρες μας».

«Το κλασικό μπεκρόμουτρο, εννοείς» είπε ο Μπέκστρεμ.
«Ε, ναι. Αυτός είναι ένας διαφορετικός τρόπος διατύπω-

σης» είπε ο Χολμ και ξαφνικά ακούστηκε σαν να ήθελε ν’ 
αλλάξει κουβέντα.

 
Πέντε λεπτά αργότερα είχαν αφήσει τον Μπέκστρεμ έξω 
από την πόρτα του αριθμού 1 της Χασσελστίγκεν και ο Χολμ 
τού είχε ευχηθεί καλή τύχη. Αυτός και η Ερνάντες κατευθύ-
νονταν προς το τμήμα για να γράψουν τις αναφορές τους, 
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αλλά, αν μπορούσαν να βοηθήσουν σε κάτι άλλο, ο Μπέκ-
στρεμ μπορούσε ελεύθερα να επικοινωνήσει μαζί τους.

Και γιατί στον διάολο να θέλω να κάνω τέτοιο πράγμα; 
σκέφτηκε ο Μπέκστρεμ καθώς έβγαινε από το αυτοκίνητο, 
χωρίς να κάνει τον κόπο να τους ευχαριστήσει για τη μετα-
φορά.
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6

ΩΣ ΣΥΝΗΘΩΣ, σκέφτηκε ο Μπέκστρεμ όταν βγήκε από το 
αυτοκίνητο. Εκτός από τις κορδέλες που είχαν τοποθετηθεί 
μπροστά στο κτίριο, είχε μαζευτεί το συνηθισμένο πλήθος 
δημοσιογράφων, φωτογράφων, γειτόνων και γενικά των 
περίεργων που δεν είχαν τίποτα καλύτερο να κάνουν. Συν 
τον συνηθισμένο συρφετό, φυσικά, που είχε μάλλον κατα-
λήξει εκεί χωρίς καν να αναρωτηθεί το πώς και το γιατί. 
Ανάμεσά τους ήταν τρεις ηλιοκαμένοι νέοι που εκμεταλλεύ-
τηκαν την ευκαιρία για να σχολιάσουν τα ρούχα και την 
εμφάνιση του Μπέκστρεμ, καθώς στριμωχνόταν με αρκετή 
δυσκολία να περάσει κάτω από την κορδέλα.

Ο Μπέκστρεμ είχε στραφεί και τους είχε αγριοκοιτάξει, 
καταγράφοντας στη μνήμη του τα χαρακτηριστικά τους 
ενόψει της ημέρας που τελικά θα τους ξανασυναντούσε στον 
δικό του εργασιακό χώρο. Θέμα χρόνου ήταν και, όταν η 
μέρα επιτέλους θα ερχόταν, σκόπευε να τη μετατρέψει σε 
αξιομνημόνευτη εμπειρία για τα μικρά κωλόπαιδα.

Όταν προσπέρασε τον νεαρό ένστολο αστυνομικό που 
στεκόταν δίπλα στην πόρτα του κτιρίου, είχε ήδη δώσει την 
πρώτη του διαταγή σε σχέση με την καινούρια του έρευνα 
για φόνο.

«Πάρε τις παρακολουθήσεις και πες τους να στείλουν 
έναν δυο τύπους για να τραβήξουν μερικές ωραίες φωτογρα-
φίες από το γοητευτικό μας ακροατήριο» είπε ο Μπέκστρεμ.

«Έχει γίνει ήδη» τον ενημέρωσε ο συνάδελφός του. «Ήταν 
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το πρώτο πράγμα που μου είπε η Άγκυρα όταν έφτασε.  
Οι συνάδελφοί μας από τις παρακολουθήσεις τραβούν φω-
τογραφίες εδώ και δύο ώρες» πρόσθεσε για κάποιο λόγο.

«Η Άγκυρα; Ποια βρομοάγκυρα;»
«Η Άννικα Κάρλσσον. Ξέρεις, η ψηλή, μελαχρινή συνά-

δελφός μας που δούλευε παλιά στις ληστείες. Το παρατσού-
κλι της είναι Άγκυρα».

«Εννοείς εκείνη τη γαμημένη αλόγα;» είπε ο Μπέκστρεμ.
«Δε θα ήθελα να σχολιάσω, Μπέκστρεμ» είπε ο συνά-

δελφός του με πλατύ χαμόγελο. «Προφανώς, όμως, κάποια 
πράγματα δεν μπορείς να μην τ’ ακούσεις».

«Όπως;» είπε φιλύποπτα ο Μπέκστρεμ.
«Εντάξει, μάλλον είναι καλύτερα να αποφύγει κανείς να 

την προκαλέσει σε αγώνα μπρα ντεφέρ» είπε ο συνάδελφός 
του.

Ο Μπέκστρεμ είχε κουνήσει απλώς το κεφάλι του. Πού 
διάολο πάμε; αναρωτήθηκε καθώς περνούσε την πόρτα του 
κτιρίου στον αριθμό 1 της Χασσελστίγκεν. Τι διάολο συμ-
βαίνει στη σουηδική αστυνομία; Ντιντήδες, τζιβιτζιλούδες, 
μαυρογκάγκανοι και οι συνηθισμένοι οσφυοκάμπτες. Ούτε 
ένας κανονικός αστυφύλακας όσο βλέπει το μάτι.

 
Στον τόπο του εγκλήματος τα πάντα ήταν όπως είναι συνή-
θως όταν κάποιος έχει σκοτώσει στο ξύλο ένα ηλικιωμένο 
μπεκρόμουτρο μέσα στο ίδιο του το διαμέρισμα. Με λίγα 
λόγια, τα πράγματα έμοιαζαν ακόμα χειρότερα από ό,τι 
συνήθως στο σπίτι ενός ηλικιωμένου μπεκρόμουτρου. Αυτό 
το συγκεκριμένο παράδειγμα κείτονταν ανάσκελα στο χαλί 
του χολ λίγο πιο μέσα από την πόρτα, με τα πόδια προς την 
πόρτα, τις γάμπες ανοιγμένες και τα μπράτσα απλωμένα 
πάνω από το τσακισμένο του κρανίο, σχεδόν σαν να προ-
σευχόταν. Αν έκρινε κανείς από τη μυρωδιά, η καμπαρντίνα 
του γκρίζου παντελονιού του είχε γεμίσει περιττώματα και 
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ούρα όταν είχε πεθάνει. Στο πάτωμα υπήρχε μια λίμνη αί-
ματος πλάτους ενός μέτρου. Οι τοίχοι και στις δύο πλευρές 
του στενού διαδρόμου ήταν πιτσιλισμένοι με αίμα από το 
πάτωμα μέχρι το ταβάνι και υπήρχαν ίχνη αίματος ακόμα 
και στο ταβάνι.

Γαμώτο μου, σκέφτηκε ο Μπέκστρεμ, κουνώντας το κε-
φάλι του. Πραγματικά έπρεπε να τηλεφωνήσει στο Όμορφα 
Σπίτια δίνοντάς τους μια είδηση, έτσι ώστε όλοι εκείνοι οι 
φλώροι διακοσμητές εσωτερικού χώρου να είχαν κάτι πραγ-
ματικά σοβαρό να απασχολήσουν το μυαλουδάκι τους, κά-
τι που να βρίσκεται πραγματικά κοντά στον απλό λαό. Ένα 
μικρό αρθράκι για τη ρουμπρίκα Το Υπέροχο Σπίτι Μου, 
σκέφτηκε ο Μπέκστρεμ – μετά οι σκέψεις του διακόπηκαν 
από κάποιον που τον χτυπούσε στον ώμο.

«Γεια σου, Μπέκστρεμ. Χαίρομαι που σε βλέπω» είπε η 
Άννικα Κάρλσσον, 33 ετών, γνέφοντας φιλικά.

«Γεια» είπε ο Μπέκστρεμ, καταβάλλοντας προσπάθεια 
να ακουστεί λιγότερο άρρωστος από όσο αισθανόταν.

Μια γυναίκα μισό κεφάλι ψηλότερή του, παρ’ όλο που 
ήταν ένας ψηλός, γεροδεμένος άντρας στο άνθος της ηλι- 
κίας του. Μακριά πόδια, στενή μέση, εκνευριστικά γυμνα-
σμένη και με τα πάντα στη σωστή τους θέση. Αν απλώς 
άφηνε τα μαλλιά της να μακρύνουν λιγάκι και φορούσε 
κοντή φούστα, θα μπορούσε να περάσει ακόμα και για εντε-
λώς κανονική γυναίκα. Με εξαίρεση το ύψος της, φυσικά, 
αλλά προφανώς ήταν πολύ αργά για να γίνει κάτι γι’ αυτό, 
και με λίγη τύχη ίσως είχε πια σταματήσει να ψηλώνει, παρ’ 
όλο που ήταν ακόμα στραβάδι.

«Έχεις καμιά ειδική οδηγία, Μπέκστρεμ; Η ομάδα του 
Εγκληματολογικού τέλειωσε τους προκαταρκτικούς ελέγχους 
και, μόλις πάρουν το πτώμα στο εγκληματολογικό εργαστή-
ριο, μπορείς να ρίξεις μια ματιά στον τόπο του εγκλήματος».

«Αργότερα» είπε ο Μπέκστρεμ κουνώντας το κεφάλι. 
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«Ποιος σκατά είναι αυτός;» ρώτησε, γνέφοντας προς το 
μέρος μιας λεπτοκαμωμένης, μελαψής μορφής που καθόταν 
ανακούρκουδα με την πλάτη στον τοίχο στην άλλη άκρη του 
κοινόχρηστου κεφαλόσκαλου. Με μια ανεξιχνίαστη, μελαγ-
χολική έκφραση στο πρόσωπό του και μια υφασμάτινη τσά-
ντα στον ώμο, μέσα από την οποία ξεπρόβαλλαν εφημερίδες.

«Είναι ο διανομέας των εφημερίδων, αυτός που έκανε το 
τηλεφώνημα» είπε η Κάρλσσον.

«Ποιος να το ’λεγε» είπε ο Μπέκστρεμ. «Ώστε γι’ αυτό 
έχει μια τσάντα με εφημερίδες κρεμασμένη στον ώμο του».

«Τσακάλι είσαι» είπε η Κάρλσσον χαμογελώντας. «Για 
να γίνω πιο ακριβής, έχει πέντε Dagens Nyheter και τέσσερις 
Svenska Dagbladet. Το φύλλο της Svenska του θύματος βρίσκε-
ται εκεί πέρα δίπλα στην πόρτα» συνέχισε, δείχνοντας προς 
μια διπλωμένη εφημερίδα στο πάτωμα δίπλα στην είσοδο 
του διαμερίσματος του θύματος. «Παρέδωσε ήδη ένα φύλ-
λο της Dagens Nyheter σε μια ηλικιωμένη στο ισόγειο».

«Τι ξέρουμε γι’ αυτόν δηλαδή; Τον εφημεριδά;»
«Κατ’ αρχάς, μοιάζει να είναι τελείως καθαρός» είπε η 

Άννικα Κάρλσσον. «Το Εγκληματολογικό τον έλεγξε και δε 
βρέθηκε απολύτως κανένα ίχνος πάνω στο σώμα ή στα ρού-
χα του. Με δεδομένη την κατάσταση των πραγμάτων εκεί 
μέσα, θα ήταν τελείως βουτηγμένος μέσα στα αίματα αν 
ήταν αυτός που είχε επιτεθεί στο θύμα. Μας είπε μόνος του 
ότι ψηλάφισε το πρόσωπο του θύματος, το μάγουλό του, για 
την ακρίβεια, και, όταν συνειδητοποίησε πως ήταν τελείως 
παγωμένος, κατάλαβε πως το θύμα ήταν νεκρό».

«Δηλαδή, σπουδάζει Ιατρική, έτσι;» Γαμώτο μου, συλ-
λογίστηκε ο Μπέκστρεμ. Σίγουρα δεν του ’λειπε η φιλοδο-
ξία του μαυροτσούκαλου.

«Νομίζω πως είδε πολλά πτώματα στην προηγούμενη 
πατρίδα του» είπε η Κάρλσσον, αυτήν τη φορά χωρίς να 
χαμογελάει.
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«Επωφελήθηκε της ευκαιρίας για να χώσει τίποτα στην 
τσέπη του;» ρώτησε ο Μπέκστρεμ, καταφεύγοντας σε παλιά 
ένστικτα σε σχέση με μαυροτσούκαλους σαν κι αυτόν. 

«Τον έψαξαν. Ήταν το πρώτο πράγμα που έκανε η πε-
ρίπολος όταν έφτασε εδώ. Στις τσέπες του είχε μια θήκη με 
το δίπλωμα οδήγησης, μια ταυτότητα από την εφημερίδα 
που χειρίζεται τη διανομή του Τύπου εδώ πέρα, ένα μικρό 
χρηματικό ποσό σε κέρματα και χαρτονομίσματα, γύρω στις 
εκατό κορόνες, νομίζω, κυρίως κέρματα. Και ένα κινητό 
τηλέφωνο που ανήκει στον ίδιο. Και σημειώσαμε τον αριθ-
μό, για την περίπτωση που αναρωτιέσαι. Αν πήρε κάτι, δεν 
το είχε πάνω του και έχουμε ήδη ψάξει στους κοινόχρηστους 
χώρους του κτιρίου, άρα δεν έχει κρύψει τίποτα εκεί». 

Γαμώτο μου. Μιλάμε για τεμπελόσκυλα, σκέφτηκε ο 
Μπέκστρεμ, που δεν ήταν έτοιμος να τα παρατήσει.

«Μήπως έκανε κανένα τηλεφώνημα τότε;»
«Σύμφωνα με όσα λέει, έκανε μόνο ένα τηλεφώνημα. Στις 

υπηρεσίες έκτακτης ανάγκης, στο 112. Τον συνέδεσαν με 
τους συναδέλφους μας στον “Λάκκο”. Λέει πως το μόνο 
άτομο με το οποίο μίλησε ήταν ο τηλεφωνητής, προφανώς 
όμως θα το ελέγξουμε. Βρίσκεται στον κατάλογο των τηλε-
φωνικών αριθμών που πρέπει να ερευνήσουμε».

«Όνομα έχει;» ρώτησε ο Μπέκστρεμ.
«Σέπτιμους Ακοφέλι, 25 χρονών, πρόσφυγας από τη Σο-

μαλία. Σουηδική υπηκοότητα, μένει στο Ρίνκεμπυ. Πήραμε 
δακτυλικά αποτυπώματα και δείγμα DNA, αλλά δεν προ-
λάβαμε ακόμα να τα ελέγξουμε. Είμαι όμως εντελώς σίγου-
ρη πως είναι αυτός που λέει πως είναι».

«Πώς είπες ότι τον λένε;» είπε ο Μπέκστρεμ. Τι βρομο-
όνομα, σκέφτηκε.

«Σέπτιμους Ακοφέλι» είπε η Άννικα Κάρλσσον. «Ένας 
από τους λόγους που δεν τον άφησα ακόμα να φύγει είναι 
επειδή σκέφτηκα πως ίσως ήθελες να του μιλήσεις».
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