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ΠΡΌΛΌΓΌΣ

ΤΌ ΑΔΙΑΝΌΗΤΌ ΩΣ ΕΝΔΕΧΌΜΕΝΌ

Τίποτα δε διαρκεί για πάντα. Ανέκαθεν η δημοκρατία 
θεωρούνταν κάτι που κάποια στιγμή θα έπαυε να υφί-
σταται έξω από τις σελίδες της ιστορίας. Κανένας, ού-
τε καν ο Φράνσις Φουκουγιάμα (Francis Fukuyama)  
–που το 1989 ανακοίνωσε το τέλος της ιστορίας– δεν 
πίστεψε ποτέ ότι οι αρετές της την καθιστούν αθάνα-
τη.1 Όμως μέχρι πολύ πρόσφατα οι πολίτες των δυτι-
κών δημοκρατιών, στην πλειονότητά τους, θα έβρισκαν 
πολύ μακρινό το ενδεχόμενο του τέλους της. Θα το το-
ποθετούσαν πέρα από τον χρονικό ορίζοντα του δικού 
τους βίου. Ελάχιστοι από αυτούς θα θεωρούσαν ότι εν-
δεχομένως το τέλος να συντελούνταν μπροστά στα μά-
τια τους.

Να, όμως, που προτού καλά καλά περάσουν δύο δε-
καετίες του 21ου αιώνα, και σχεδόν από το πουθενά, 
τίθεται εκ των πραγμάτων το ερώτημα: Έτσι τελειώ-
νει η δημοκρατία;

Βρέθηκα αντιμέτωπος με αυτό το ερώτημα, όπως 
πολλοί άλλοι, μετά την εκλογή του Ντόναλντ Τραμπ 
(Donald Trump) στην προεδρία των Ηνωμένων Πολι-
τειών. Για να δανειστώ μια φράση από τη φιλοσοφία, 
το πράγμα έμοιαζε με εις άτοπον απαγωγή της δημο-
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κρατικής πολιτικής: Οποιαδήποτε διαδικασία με τόσο 
γελοία έκβαση δεν μπορεί παρά να έχει πάει πολύ 
στραβά από κάποιο σημείο της εξέλιξής της και μετά. 
Αν η απάντηση είναι ο Τραμπ, έχουμε πάψει να θέτου-
με το σωστό ερώτημα. Όμως δεν είναι μόνο ο Τραμπ. 
Η εκλογή του αποτελεί σύμπτωμα ενός υπερεξημμέ-
νου πολιτικού κλίματος που παρουσιάζεται όλο και πιο 
άστατο, δηλητηριασμένο από την καχυποψία και την 
αμοιβαία μισαλλοδοξία, το οποίο πυροδοτείται από τη 
συκοφαντία και τον διαδικτυακό εκφοβισμό – ένας διά-
λογος κωφών που διαγωνίζονται ποιος θα κάνει περισ-
σότερη φασαρία για να πνίξει τη φωνή του άλλου. Σε 
πολλές χώρες, όχι μόνο στις Ηνωμένες Πολιτείες, η δη-
μοκρατία αρχίζει να μοιάζει ξεχαρβαλωμένη.

Να το ξεκαθαρίσω ευθύς εξαρχής: Δεν πιστεύω ότι 
η άφιξη του Τραμπ στον Λευκό Οίκο σημαίνει το τέλος 
της δημοκρατίας. Οι αμερικανικοί δημοκρατικοί θε-
σμοί είναι σχεδιασμένοι έτσι ώστε να αντεπεξέρχονται 
σε κάθε είδους κακοτοπιά, και η παράξενη, αλλοπρό-
σαλλη προεδρία Τραμπ βρίσκεται εντός των ορίων της 
αντοχής τους. Το πιθανότερο είναι ότι τη διακυβέρνη-
σή του θα τη διαδεχτεί κάτι σχετικά νορμάλ και όχι 
κάτι ακόμη πιο αλλόκοτο. Εντούτοις η άφιξη του Τραμπ 
στον Λευκό Οίκο συνιστά μια άμεση πρόκληση. Τι θα 
συνεπαγόταν μια αποτυχία της δημοκρατίας σε μια 
χώρα σαν τις Ηνωμένες Πολιτείες; Από ποια πράγμα-
τα δε θα μπορούσε να επιβιώσει μια καλά εδραιωμέ-
νη δημοκρατία; Γνωρίζουμε πλέον ότι πρέπει να αρχί-
σουμε να θέτουμε αυτά τα ερωτήματα. Όμως δε γνω-
ρίζουμε πώς να τα απαντήσουμε.

Η πολιτική φαντασία μας είναι προσκολλημένη σε 
παρωχημένες εικόνες αποτυχίας της δημοκρατίας. Εί-
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μαστε παγιδευμένοι στο τοπίο του 20ού αιώνα. Οι συ-
νειρμοί μας αναφορικά με την κατάρρευση της δημο-
κρατίας είναι εικόνες της δεκαετίας του 1930 ή του 1970: 
Τανκς στους δρόμους, παρακατιανοί δικτάτορες να γα-
βγίζουν μηνύματα εθνικής ενότητας συνοδεία βίας και 
καταστολής. Η προεδρία Τραμπ έχει δώσει πολλές 
αφορμές για συγκρίσεις με τυραννίες του παρελθό-
ντος. Έχουμε προειδοποιηθεί να μην επαναπαυόμαστε 
με τη σκέψη ότι δε θα μπορούσαν να ξανασυμβούν. 
Υπάρχει, όμως, ένας άλλου είδους κίνδυνος. Μήπως, 
ενώ έχουμε τον νου μας για τα γνώριμα σημάδια απο-
τυχίας, τα πράγματα στις δημοκρατίες μας πηγαίνουν 
στραβά με τρόπους που δε μας περνούν από το μυα-
λό; Αυτό μου φαίνεται μεγαλύτερη απειλή. Θεωρώ απί-
θανο να επιστρέψουμε στη δεκαετία του 1930. Το σή-
μερα δεν προμηνύει φασισμό, βία και παγκόσμιο πό-
λεμο. Οι κοινωνίες μας είναι πολύ διαφορετικές –πολύ 
εύπορες, πολύ ηλικιωμένες, πολύ δικτυωμένες– για κά-
τι τέτοιο, και η συλλογική ιστορική γνώση μας γύρω 
από το τι πήγε στραβά τότε είναι πολύ εμπεδωμένη. 
Πιθανόν να μας εκπλήξει η μορφή που θα πάρει η δη-
μοκρατία καθώς τελειώνει. Και μπορεί να κοιτάζουμε 
σε λάθος μέρη και να μην το προσέξουμε καν.

Η σύγχρονη πολιτική επιστήμη δεν έχει να πει πολ-
λά για τους νέους τρόπους με τους οποίους θα μπο-
ρούσε να αποτύχει η δημοκρατία γιατί την απασχολεί 
ένα διαφορετικό ερώτημα: Πώς αναδύεται η δημοκρα-
τία. Αυτό είναι κατανοητό. Την περίοδο της εξάπλω-
σής της στον κόσμο η δημοκρατία συχνά εξελίχθηκε 
κάνοντας δύο βήματα μπροστά κι ένα πίσω. Σε χώρες 
της Αφρικής ή της Λατινικής Αμερικής ή της Ασίας η 
δημοκρατία μπορεί να έβαινε προς την εδραίωσή της 
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κι ένα πραξικόπημα ή μια στρατιωτική επέμβαση να 
την κατέστελλε μέχρις ότου να γίνει μια νέα προσπά-
θεια. Έχει συμβεί αυτό σε μέρη σαν τη Χιλή, τη Νότια 
Κορέα, την Κένυα. Αποτελεί κεντρικό γρίφο της πολι-
τικής επιστήμης το τι παγιώνει τη δημοκρατία. Κατά 
βάση είναι θέμα εμπιστοσύνης: Οι άνθρωποι που έχουν 
κάτι να χάσουν από μια εκλογική αναμέτρηση πρέπει 
να πιστεύουν ότι αξίζει τον κόπο να επιμείνουν μέχρι 
την επόμενη. Οι πλούσιοι πρέπει να πιστεύουν ότι οι 
φτωχοί δε θα τους πάρουν τα χρήματά τους. Οι στρα-
τιωτικοί πρέπει να πιστεύουν ότι οι πολίτες δε θα τους 
πάρουν τα όπλα τους. Συχνά αυτή η εμπιστοσύνη κα-
ταρρέει. Τότε η δημοκρατία καταλύεται.

Το αποτέλεσμα είναι ότι οι πολιτικοί επιστήμονες 
τείνουν να σκέφτονται την αποτυχία της δημοκρατίας 
από την άποψη αυτού που ονομάζουν «υποτροπή». 
Μια δημοκρατία επανέρχεται στο σημείο στο οποίο δεν 
είχε ακόμη εδραιωθεί η εμπιστοσύνη στους θεσμούς 
της. Γι’ αυτόν τον λόγο ανατρέχουμε σε παραδείγμα-
τα δημοκρατικής αποτυχίας από το παρελθόν για να 
προσδιορίσουμε τι θα μπορούσε να πάει στραβά στο 
παρόν. Υποθέτουμε ότι το τέλος της δημοκρατίας μάς 
πάει πίσω στην αρχή. Η διεργασία της δημιουργίας 
βάζει όπισθεν.

Στο παρόν βιβλίο θέλω να προσφέρω μια διαφορε-
τική προοπτική. Τι όψη θα είχε η αποτυχία της πολιτι-
κής σε κοινωνίες όπου η εμπιστοσύνη στη δημοκρατία 
είναι τόσο εμπεδωμένη ώστε είναι δύσκολο να κλονι-
στεί; Το ερώτημα του 21ου αιώνα είναι πόσο μπορού-
με να επιμείνουμε σε θεσμικές μορφές που έχουμε συ-
νηθίσει τόσο πολύ να εμπιστευόμαστε ώστε δεν προ-
σέχουμε πια ότι έχουν πάψει να εξυπηρετούν τον σκο-
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πό τους. Αυτές οι μορφές περιλαμβάνουν τις τακτικές 
εκλογές, που παραμένουν το θεμέλιο της δημοκρατι-
κής πολιτικής. Όμως περιλαμβάνουν επίσης τα δημο-
κρατικά νομοθετικά σώματα, τα ανεξάρτητα δικαστή-
ρια και τον ελεύθερο τύπο. Είναι δυνατόν όλες τους να 
συνεχίσουν να λειτουργούν όπως πρέπει, χωρίς όμως 
να φέρνουν τα αποτελέσματα που πρέπει. Μια κούφια 
εκδοχή της δημοκρατίας μπορεί να μας βαυκαλίζει με 
ένα κίβδηλο αίσθημα ασφάλειας. Μπορεί να εξακολου-
θούμε να την εμπιστευόμαστε και να προσβλέπουμε 
ότι θα μας σώσει, ενώ βράζουμε από τον θυμό μας για 
την αδυναμία της να αρθεί στο ύψος των περιστάσεων. 
Η δημοκρατία θα μπορούσε να αποτύχει παραμένο-
ντας άθικτη.

Αυτή η ανάλυση μοιάζει ίσως να έρχεται σε αντίθε-
ση με τις συχνές συζητήσεις για την απώλεια εμπιστο-
σύνης στη δημοκρατική πολιτική και στους πολιτικούς 
σε όλο το φάσμα των δυτικών κοινωνιών. Είναι αλήθεια 
ότι σήμερα περισσότερο από ποτέ πολλοί ψηφοφόροι 
δε συμπαθούν και δεν εμπιστεύονται τους εκλεγμέ-
νους αντιπροσώπους τους. Όμως δεν πρόκειται για την 
απώλεια εμπιστοσύνης που οδηγεί τους ανθρώπους να 
πάρουν τα όπλα ενάντια στη δημοκρατία. Πρόκειται 
για την απώλεια εμπιστοσύνης που τους οδηγεί να ση-
κώνουν τα χέρια ψηλά από απελπισία. Η δημοκρατία 
μπορεί να επιβιώσει επί μακρόν από αυτή τη συμπε-
ριφορά. Παραμένει ανοιχτό το ερώτημα πού θα κατα-
λήξει αυτό, και θα προσπαθήσω να το απαντήσω. Πά-
ντως δε θα καταλήξει στη δεκαετία του 1930.

Πρέπει να προσπαθούμε να μην αντιλαμβανόμαστε 
την ιστορία σαν να ήταν η απίστευτη ιστορία του Μπέ-
ντζαμιν Μπάττον, δηλαδή σαν τα παλιά πράγματα να 
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ξαναγίνονται νέα ακόμη και καθώς συσσωρεύουν πεί-
ρα. Η ιστορία δε βάζει όπισθεν. Είναι αλήθεια ότι η 
σύγχρονη δυτική δημοκρατία συμπεριφέρεται με τρό-
πους που μοιάζουν να απηχούν μερικές από τις πιο σκο-
τεινές στιγμές του παρελθόντος μας – έχουν ένα δίκιο 
όσοι φοβήθηκαν το χειρότερο παρακολουθώντας τους 
διαδηλωτές με τις σβάστικες στους δρόμους της Σάρ-
λοτσβιλ στη Βιρτζίνια κι έπειτα ακούγοντας τον πρόε-
δρο των Ηνωμένων Πολιτειών να κατορθώνει να μοιρά-
σει το φταίξιμο ένθεν και ένθεν. Όμως αυτά τα γεγο-
νότα, αν και θλιβερά, δεν προοιωνίζονται επιστροφή σε 
κάτι που απλώς νομίζαμε ότι είχαμε αφήσει πίσω μας. 
Έχουμε όντως αφήσει πίσω μας τον 20ό αιώνα. Χρεια-
ζόμαστε ένα νέο πλαίσιο αναφοράς.

Θα ήθελα, λοιπόν, να προτείνω μια διαφορετική ανα-
λογία. Δεν είναι τέλεια, αλλά ελπίζω να συμβάλει στην 
κατανόηση της επιχειρηματολογίας αυτού του βιβλίου. 
Η δυτική δημοκρατία περνάει κρίση μέσης ηλικίας. Δε 
θέλω να υποβαθμίσω αυτό που συμβαίνει: Οι κρίσεις 
μέσης ηλικίας μπορεί να αποβούν καταστρεπτικές, ακό-
μη και μοιραίες. Και η παρούσα κρίση είναι κρίση με 
τα όλα της. Όμως πρέπει να την κατανοήσουμε σε σχέ-
ση με την κόπωση, τον άστατο χαρακτήρα και τη μα-
καριότητα που παρουσιάζει σήμερα η δημοκρατία, κα-
θώς και με την οργή. Στα συμπτώματα μιας κρίσης μέ-
σης ηλικίας συγκαταλέγεται και η συμπεριφορά που 
προσιδιάζει σε πολύ νεότερα άτομα. Όμως θα ήταν 
σφάλμα να υποθέσουμε ότι θα κατανοήσουμε τι συμ-
βαίνει μελετώντας τη συμπεριφορά των νέων.

Το να αγοράσει παρορμητικά μοτοσικλέτα ένας δυ-
στυχής μεσήλικας είναι κάτι δυνητικά επικίνδυνο. Αν 
σταθεί πραγματικά άτυχος κάπου θα στουκάρει. Όμως 
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είναι πολύ λιγότερο επικίνδυνο από το να αγοράσει 
μοτοσικλέτα ένας δεκαεπτάχρονος. Συνήθως ο μεσή-
λικας απλώς γίνεται λίγο ρεζίλι. Η μοτοσικλέτα του 
κάνει μερικές βόλτες και καταλήγει παρκαρισμένη, σε 
ακινησία ή σε άλλο ιδιοκτήτη. Η κρίση θα πρέπει, ει 
δυνατόν, να επιλυθεί με κάποιον άλλο τρόπο. Η αμε-
ρικανική δημοκρατία περνάει μια δυστυχισμένη μέση 
ηλικία. Ο Ντόναλντ Τραμπ είναι η μοτοσικλέτα της. 
Υπάρχει το ενδεχόμενο να στουκάρει άσχημα. Το πιο 
πιθανό είναι ότι η κρίση θα συνεχιστεί και θα πρέπει 
να επιλυθεί με κάποιον άλλο τρόπο, αν είναι δυνατόν.

Αντιλαμβάνομαι ότι η πραγμάτευση της κρίσης της 
δημοκρατίας με αυτούς τους όρους θα μπορούσε να 
φανεί εγωκεντρική, ειδικά από τη στιγμή που κατα-
πιάνεται με αυτή ένας προνομιούχος λευκός μεσήλι-
κας. Η ενασχόληση με ένα τέτοιο θέμα συνιστά μια πο-
λυτέλεια που δε διαθέτουν πολλοί άνθρωποι ανά τον 
πλανήτη. Μιλάμε για προβλήματα του πρώτου κόσμου. 
Η κρίση είναι πραγματική, αλλά έχει και μια διάστα-
ση ανεκδότου. Γι’ αυτό είναι τόσο δύσκολο να προβλέ-
ψει κανείς την πιθανή έκβασή της.

Μια κρίση που δεν επέρχεται ούτε στην αρχή ούτε 
στο τέλος, αλλά κάπου στη μέση μιας ζωής, σημαίνει 
μια διελκυστίνδα ανάμεσα στο παρελθόν και στο μέλ-
λον. Η επιθυμία μας για κάτι καλύτερο μας έλκει προς 
τα εμπρός. Η απροθυμία μας να εγκαταλείψουμε κά-
τι που μας έχει φέρει μέχρι εδώ μας έλκει προς τα πί-
σω. Η απροθυμία είναι κατανοητή: Η δημοκρατία μάς 
έχει προσφέρει καλές υπηρεσίες. Η γοητεία της σύγ-
χρονης δημοκρατίας έγκειται στην ικανότητά της να 
ωφελεί μακροπρόθεσμα μια κοινωνία και να δίνει φω-
νή στον κάθε πολίτη της. Πρόκειται για καταπληκτικό 
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συνδυασμό. Εύκολα καταλαβαίνει κανείς γιατί δε θέ-
λουμε να την εγκαταλείψουμε, τουλάχιστον όχι ακόμη. 
Όμως ίσως δεν είναι ανάγκη να επιλέξουμε ανάμεσα 
σε όλο το δημοκρατικό πακέτο και σε κάποιο εναλλα-
κτικό, αντιδημοκρατικό πακέτο. Ίσως τα στοιχεία που 
καθιστούν τη δημοκρατία τόσο ελκυστική συνεχίσουν 
να λειτουργούν, αλλά όχι μαζί. Το πακέτο αρχίζει να 
κατακερματίζεται. Μερικές φορές λέμε για έναν άν-
θρωπο που αρχίζει να χάνει τον εαυτό του ότι γίνεται 
κομμάτια. Σήμερα η δημοκρατία μοιάζει να γίνεται 
κομμάτια. Αυτό δε σημαίνει ότι η κατάσταση δε διορ-
θώνεται. Διορθώνεται ακόμη.

Ποιοι παράγοντες, λοιπόν, καθιστούν την παρούσα 
κρίση της δημοκρατίας διαφορετική από εκείνες του 
παρελθόντος, όταν ήταν νεότερη; Πιστεύω ότι υπάρ-
χουν τρεις βασικές διαφορές. Πρώτον, η πολιτική βία 
δεν είναι αυτό που ήταν για τις προγενέστερες γενιές, 
είτε ως προς την κλίμακα είτε ως προς τον χαρακτήρα 
της. Οι δυτικές δημοκρατίες είναι κατά βάση ειρηνικές 
κοινωνίες, πράγμα που σημαίνει ότι οι πιο καταστρε-
πτικές παρορμήσεις μας εκδηλώνονται με άλλους τρό-
πους. Ασφαλώς εξακολουθεί να υπάρχει βία. Όμως 
αφορά τις παρυφές της πολιτικής μας και τις εσοχές 
της φαντασίας μας, χωρίς ποτέ να πρωταγωνιστεί. Η 
βία είναι το φάντασμα αυτής της ιστορίας. Δεύτερον, 
η απειλή της καταστροφής έχει αλλάξει. Άλλοτε μια 
διαφαινόμενη καταστροφή εμψύχωνε, ενώ τώρα τείνει 
να αποχαυνώνει. Αντιμέτωποι με τους φόβους μας μου-
διάζουμε. Τρίτον, η επανάσταση της τεχνολογίας της 
πληροφορικής έχει αλλάξει άρδην τους όρους με τους 
οποίους πρέπει να λειτουργεί η δημοκρατία. Πλέον 
εξαρτιόμαστε από μορφές επικοινωνίας και μοιράσμα-



ΤΟ�ΑΔΙΑΝΟΗΤΟ�ΩΣ�ΕΝΔΕΧΟΜΕΝΟ� 17

τος πληροφοριών που ούτε ελέγχουμε ούτε κατανοού-
με πλήρως. Όλα αυτά τα γνωρίσματα της δημοκρατίας 
μας συμβαδίζουν με το ότι μεγαλώνει ηλικιακά.

Έχω οργανώσει αυτό το βιβλίο γύρω από τρία θέμα-
τα: πραξικόπημα, καταστροφή, τεχνολογική κυριαρχία. 
Ξεκινώ με τα πραξικοπήματα –τους καθιερωμένους 
δείκτες αποτυχίας της δημοκρατίας–, για να διερευνή-
σω αν παραμένει ρεαλιστική προοπτική η ένοπλη κα-
τάλυση των δημοκρατικών θεσμών. Αν όχι, πώς θα μπο-
ρούσε να ανατραπεί η δημοκρατία χωρίς χρήση βίας; 
Θα αντιλαμβανόμασταν καν ότι συμβαίνει; Η εξάπλω-
ση των θεωριών συνωμοσίας αποτελεί σύμπτωμα της 
αυξανόμενης αβεβαιότητάς μας ως προς τον εντοπισμό 
της απειλής. Τα πραξικοπήματα απαιτούν συνωμοσίες 
γιατί πρέπει να σχεδιαστούν μυστικά από μικρές ομά-
δες, αλλιώς αποτυγχάνουν. Χωρίς αυτές μας μένουν οι 
θεωρίες συνωμοσίας, που αφήνουν τα πάντα μετέωρα.

Έπειτα εξερευνώ τον κίνδυνο μιας καταστροφής. Η 
δημοκρατία θα καταρρεύσει, αν καταρρεύσουν όλα τα 
άλλα: Ένας πυρηνικός πόλεμος, μια βιβλική κλιματική 
μεταβολή, η βιοτρομοκρατία, η επέλαση των φονικών 
ρομπότ, όλα τους θα μπορούσαν να σημάνουν το τέλος 
της δημοκρατικής πολιτικής, που βέβαια θα ήταν το τε-
λευταίο που θα μας ενδιέφερε σε τέτοια περίπτωση. 
Αν κάτι πάει όχι απλώς στραβά, αλλά θεόστραβα, οι 
άνθρωποι που θα απομείνουν θα δίνουν καθημερινά τη 
μάχη της επιβίωσης και δε θα κόπτονται να ψηφίζουν 
για κοινωνικοπολιτικές αλλαγές. Όμως πόσο μεγάλος 
είναι ο κίνδυνος, αν δε μας προκύψει κάποια τέτοια 
συμφορά, η δημοκρατία να απολέσει ούτως ή άλλως 
κάθε ικμάδα της δύναμής της επειδή θα έχουμε παρα-
λύσει από την αναποφασιστικότητα;
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Στη συνέχεια πραγματεύομαι την πιθανότητα της 
τεχνολογικής κυριαρχίας. Τα ευφυή ρομπότ απέχουν 
πολύ ακόμη. Όμως χαμηλού επιπέδου, ημιευφυείς μη-
χανές που εξορύσσουν δεδομένα για λογαριασμό μας 
και λαμβάνουν λαθραία αποφάσεις που είμαστε πολύ 
απασχολημένοι να αναλάβουμε οι ίδιοι παρεισφρέουν 
βαθμιαία όλο και περισσότερο στη ζωή μας. Σήμερα 
διαθέτουμε τεχνολογία που υπόσχεται μεγαλύτερη 
αποτελεσματικότητα από οτιδήποτε έχουμε γνωρίσει, 
η οποία ελέγχεται από εταιρείες που υπόκεινται σε δη-
μόσιο έλεγχο λιγότερο από οποιεσδήποτε άλλες στη 
σύγχρονη πολιτική ιστορία. Άραγε θα παραιτηθούμε 
από τη δημοκρατική ευθύνη υπέρ αυτών των νέων δυ-
νάμεων, έτσι απλά, χωρίς καν ένα αντίο;

Τέλος, διερευνώ αν έχει νόημα να επιδιώξουμε την 
αντικατάσταση της δημοκρατίας από κάτι καλύτερο. 
Μια κρίση μέσης ηλικίας μπορεί να αποτελεί σημάδι 
ότι έχουμε πραγματικά ανάγκη να αλλάξουμε. Αν έχου-
με περιέλθει σε αδιέξοδο, γιατί να μην ξεκόψουμε μια 
και καλή απ’ ό,τι μας μιζεριάζει; Είναι διάσημη η ρή-
ση του Τσόρτσιλ (Churchill) ότι η δημοκρατία αποτε-
λεί το χειρότερο σύστημα διακυβέρνησης, αν εξαιρέ-
σει κανείς όλα τα άλλα που έχουν δοκιμαστεί κατά και-
ρούς. Το είπε το 1947. Έχει περάσει πολύς καιρός από 
τότε. Όντως δεν έχει προκύψει κάτι καλύτερο προς δο-
κιμή μέχρι σήμερα; Εξετάζω κάποιες εναλλακτικές επι-
λογές, από τον αυταρχισμό του 21ου αιώνα έως τον 
αναρχισμό του 21ου αιώνα.

Εν κατακλείδι εξετάζω τους τρόπους με τους οποίους 
θα μπορούσε να τελειώσει η ιστορία της δημοκρατίας. 
Κατά τη γνώμη μου, δε θα λήξει σε ένα και μοναδικό 
χρονικό σημείο. Οι δημοκρατίες ανά τον κόσμο, δεδο-
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μένων των πολύ διαφορετικών εμπειριών που έχουν 
καθορίσει την καθεμία, θα συνεχίσουν να ακολουθούν 
διαφορετικούς δρόμους. Το ότι η αμερικανική δημο-
κρατία μπορεί να επιβιώσει από τον Τραμπ δε σημαί-
νει ότι η τουρκική δημοκρατία μπορεί να επιβιώσει από 
τον Ερντογάν (Erdogan). Η δημοκρατία θα μπορούσε 
να ευδοκιμεί στην Αφρική και να δείχνει σημάδια πα-
ρακμής στην Ευρώπη. Το τι συμβαίνει στη δημοκρατία 
στη Δύση δεν πρόκειται κατ’ ανάγκη να καθορίσει τη 
μοίρα της δημοκρατίας παντού. Όμως η δυτική δημο-
κρατία παραμένει ο σημαιοφόρος της δημοκρατικής 
προόδου. Τυχόν αποτυχία της θα είχε τεράστιες επι-
πτώσεις όσον αφορά το μέλλον της πολιτικής.

Ό,τι κι αν συμβεί –εκτός αν αυτό είναι η συντέλεια 
του κόσμου–, το τέλος θα διαρκέσει πολύ. Η εμπειρία 
της σύγχρονης αμερικανικής δημοκρατίας βρίσκεται 
στην καρδιά της αφήγησής μου, αλλά αυτή πρέπει να 
κατανοηθεί σε σχέση με την ευρύτερη εμπειρία της δη-
μοκρατίας σε άλλους καιρούς και σε άλλα μέρη. Όταν 
λέω ότι πρέπει να εγκαταλείψουμε την εμμονή μας με 
τη δεκαετία του 1930 δεν υπονοώ ότι δεν έχει σημασία 
η ιστορία. Κάθε άλλο: Η εμμονή μας με μια χούφτα με-
μονωμένες τραυματικές στιγμές του παρελθόντος μας 
μπορεί να μας εμποδίσει να αντιληφθούμε τα πολλά 
διδάγματα που είναι δυνατόν να αντλήσουμε από άλ-
λες χρονικές περιόδους. Η δεκαετία του 1890 έχει να 
μας διδάξει εξίσου πολλά με τη δεκαετία του 1930. Πη-
γαίνω ακόμη πιο πίσω: Στη δεκαετία του 1650 και στη 
δημοκρατία του αρχαίου κόσμου. Χρειαζόμαστε την 
ιστορία για να μας βοηθήσει να απελευθερωθούμε από 
τις ανθυγιεινές έμμονες ιδέες μας με το πρόσφατο πα-
ρελθόν μας. Είναι η θεραπεία του μεσήλικα.



20� ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Το μέλλον θα διαφέρει από το παρελθόν. Το παρελ-
θόν είναι πιο μακρύ απ’ ό,τι νομίζουμε. Η Αμερική δεν 
είναι όλος ο κόσμος. Παρ’ όλα αυτά, ξεκινώ από το πο-
λύ πρόσφατο αμερικανικό παρελθόν, την ορκωμοσία 
του προέδρου Τραμπ. Δεν επρόκειτο για το τέλος της 
δημοκρατίας. Όμως επρόκειτο για μια καλή αφετηρία 
ώστε να σκεφτεί κανείς τι θα μπορούσε να σημαίνει το 
τέλος της δημοκρατίας.



ΕΙΣΑΓΩΓΗ

20 ΙΑΝΌΥΑΡΙΌΥ 2017

Παρακολούθησα την ορκωμοσία του Ντόναλντ Τραμπ 
ως προέδρου των Ηνωμένων Πολιτειών σε μια μεγάλη 
οθόνη μιας αίθουσας διαλέξεων του Κέιμπριτζ στην 
Αγγλία. Η αίθουσα ήταν γεμάτη φοιτητές από το εξω-
τερικό που είχαν έρθει προετοιμασμένοι για το κρύο – 
οι δημόσιες αίθουσες του Κέιμπριτζ ενίοτε δεν είναι 
ακριβώς φούρνος, και τα παλτά και τα κασκόλ έδιναν 
κι έπαιρναν στην αίθουσα, όπως στην εξέδρα στην Ουά-
σινγκτον. Όμως η ατμόσφαιρα μεταξύ των φοιτητών 
δεν ήταν ψυχρή. Πολλοί αστειεύονταν και γελούσαν. 
Επικρατούσε μια διάθεση ευθυμίας, όπως σε οποιαδή-
ποτε δημόσια κηδεία.

Όταν άρχισε να μιλάει ο Τραμπ τούς κόπηκε το γέ-
λιο. Έμοιαζε αλλόκοτος και απειλητικός εκεί ψηλά στην 
οθόνη, με φόντο τις αρχαιοπρεπείς κολόνες και τις πτυ-
χωτές αμερικανικές σημαίες. Τα χρειαστήκαμε. Το εκ-
φοβιστικό ύφος του Τραμπ και οι άξεστα επιβλητικές 
χειρονομίες του –τα κοντόχοντρα δάχτυλά του έσκιζαν 
τον αέρα, για να γίνουν, στο αποκορύφωμα της ομιλίας 
του, υψωμένη γροθιά– οδήγησαν πολλούς από μας στην 
ίδια σκέψη, ότι επρόκειτο για μια καρτουνίστικη εκ-
δοχή του φασισμού. Η ομοιότητα με μια σκηνή από 
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ταινία με τον Μπάτμαν –η ομιλία του Τζόκερ προς τους 
φοβισμένους πολίτες της Γκόθαμ– ήταν τόσο μεγάλη, 
ώστε έδινε την αίσθηση του κλισέ. Αυτό δε σημαίνει 
ότι η σύγκριση ήταν ατυχής. Στα κλισέ πηγαίνει η αλή-
θεια να πεθάνει.

Ο λόγος του Τραμπ ήταν σοκαριστικός. Δυσοίωνες 
φράσεις απηχούσαν τις άγριες, οργισμένες παρυφές 
της δημοκρατικής πολιτικής, όπου η δημοκρατία μπο-
ρεί να ρέπει προς το αντίθετό της. Ένας θρήνος τον δια-
κατείχε, για τα «σκουριασμένα εργοστάσια, διασκορ-
πισμένα σαν ταφόπλακες στη γη του έθνους μας […] 
το έγκλημα και οι συμμορίες και τα ναρκωτικά». Aπεύ-
θυνε ένα κάλεσμα για αναγέννηση της εθνικής υπερη-
φάνειας, υπενθυμίζοντας στο ακροατήριό του ότι «στις 
φλέβες μας ρέει το ίδιο πατριωτικό αίμα». Τα λόγια 
του ακούγονταν σχεδόν σαν απροκάλυπτη απειλή. Πά-
νω απ’ όλα, αμφισβήτησε τη βασική ιδέα της αντιπρο-
σωπευτικής διακυβέρνησης, που σημαίνει ότι οι πολί-
τες εμπιστεύονται εκλεγμένους πολιτικούς για να απο-
φασίζουν για λογαριασμό τους. Ο Τραμπ κατηγόρησε 
τους επαγγελματίες πολιτικούς ότι είχαν προδώσει τον 
αμερικανικό λαό και είχαν καταχραστεί την εμπιστο-
σύνη του:

Επί πάρα πολύ καιρό μια μικρή ομάδα στην πρωτεύου-
σα του έθνους μας απολάμβανε τα οφέλη της εξουσίας, 
ενώ ο λαός επωμιζόταν το κόστος.

Η Ουάσινγκτον ευδοκιμούσε – όμως ο λαός δεν είχε 
μερίδιο στον πλούτο της.

Οι πολιτικοί ευημερούσαν – όμως οι δουλειές έφευγαν 
και τα εργοστάσια έκλειναν.2
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Επέμεινε ότι η εκλογή του σηματοδοτούσε τη μεταφο-
ρά της εξουσίας όχι απλώς από πρόεδρο σε πρόεδρο 
ή από κόμμα σε κόμμα, αλλά από την Ουάσινγκτον 
στον λαό, στον οποίο και ανήκε. Άραγε θα κινητοποιού-
σε τη λαϊκή οργή ενάντια σε όποιους αξιωματούχους 
τού στέκονταν τώρα εμπόδιο; Ποιος θα ήταν σε θέση 
να τον σταματήσει; Με τη λήξη της ομιλίας του η αί-
θουσά μας στο Κέιμπριτζ είχε μείνει εμβρόντητη. Δε 
σαστίσαμε μόνο εμείς. Ο παλαιότερος προκάτοχος του 
Τραμπ Τζορτζ Γ. Μπους (George W. Bush) ακούστηκε 
να μουρμουρίζει καθώς αποχωρούσε από την εξέδρα: 
«Μας κούφανε».

Στη συνέχεια, καθώς ζούμε σε μια εποχή στην οποία 
ό,τι έχει καταναλωθεί μπορεί άμεσα να καταναλωθεί 
εκ νέου, αποφασίσαμε να παρακολουθήσουμε ξανά την 
ομιλία. Η δεύτερη φορά ήταν διαφορετική. Βρήκα την 
ομιλία λιγότερο σοκαριστική, καθώς γνώριζα το περιε-
χόμενό της. Ένιωσα ότι είχα αντιδράσει υπερβολικά. 
Το ότι ο Τραμπ έλεγε όλα αυτά τα πράγματα δε σή-
μαινε ότι όντως ίσχυαν. Ο τρομακτικός λόγος του ερ-
χόταν σε αντίθεση με το όλο, κατ’ ουσίαν πολιτισμένο, 
σκηνικό. Άραγε μια χώρα τόσο διασπασμένη όσο την 
παρουσίαζε δε θα δυσκολευόταν να καθίσει ευγενικά 
και να παρακολουθήσει την ορκωμοσία του; Επίσης, 
ερχόταν σε αντίθεση με ό,τι γνώριζα για την Αμερική. 
Δεν πρόκειται για διαλυμένη κοινωνία, ασφαλώς όχι, 
υπό κανένα ιστορικό πρίσμα.

Παρά ορισμένα πρόσφατα κρούσματα, η βία συνο-
λικά παρουσιάζει πτωτική τάση. Η ευμάρεια αυξάνε-
ται, αν και παραμένει πολύ άνισα κατανεμημένη. Αν οι 
άνθρωποι πίστευαν πραγματικά όσα έλεγε ο Τραμπ θα 
τον είχαν ψηφίσει; Κάτι τέτοιο θα συνιστούσε πολύ τολ-
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μηρή πράξη, αφού θα συνεπαγόταν τον κίνδυνο γενικής 
κατάρρευσης του πολιτικού συστήματος. Μήπως τον 
ψήφισαν επειδή δεν πίστευαν πραγματικά όσα έλεγε;

Μου πήρε ένα τέταρτο περίπου να χωνέψω την ιδέα 
ότι η ρητορική του ήταν η νέα κανονικότητα. Οι συντά-
κτες της ομιλίας του Τραμπ, ο Στιβ Μπάννον (Steve 
Bannon) και ο Στίβεν Μίλλερ (Stephen Miller), είχαν 
φροντίσει να μην εκστομίσει τίποτα ρητά αντιδημο-
κρατικό. Επρόκειτο για έναν λαϊκιστικό λόγο, αλλά ο 
λαϊκισμός δεν εναντιώνεται στη δημοκρατία. Αντιθέ-
τως, προσπαθεί να την αποκαταστήσει, ενάντια στις 
ελίτ που την έχουν προδώσει. Τίποτε από όσα είπε ο 
Τραμπ δεν αμφισβητούσε τον ακρογωνιαίο λίθο της 
αντιπροσωπευτικής δημοκρατίας, ότι σε μια προκαθο-
ρισμένη χρονική στιγμή ο λαός έχει την ευκαιρία να δη-
λώσει ότι παύει να ανέχεται τους πολιτικούς που μέ-
χρι τότε αποφάσιζαν για λογαριασμό του. Ο Τραμπ 
εξέφραζε αυτό που σαφώς είχαν κατά νου όσοι τον εί-
χαν ψηφίσει: Ως εδώ και μη παρέκει.

Καθώς παρακολουθούσα ξανά την ομιλία, άρχισα 
να επικεντρώνομαι λιγότερο στον Τραμπ και περισσό-
τερο στους ανθρώπους που τον περιστοίχιζαν. Η Με-
λάνια Τραμπ (Melania Trump) έδειχνε ανήσυχη που 
βρισκόταν στην εξέδρα με τον σύζυγό της. Ο πρόεδρος 
Ομπάμα (Obama) απλώς φαινόταν να αισθάνεται άβο-
λα. Η Χίλλαρυ Κλίντον (Hillary Clinton), παράμερα, 
έδειχνε αποσβολωμένη. Οι επιτελάρχες ήταν ανέκφρα-
στοι και υπέμεναν στωικά την τελετή. Η αλήθεια είναι 
ότι ο Τραμπ μετά τον όρκο του δε θα μπορούσε να πει 
και πολλά πράγματα που θα συνιστούσαν άμεση απει-
λή για την αμερικανική δημοκρατία. Ήταν απλώς λό-
για. Οι μοναδικοί άνθρωποι που είχαν τη δύναμη να 
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τερματίσουν την αμερικανική δημοκρατία στις 20 Ια-
νουαρίου 2017 ήταν εκείνοι που βρίσκονταν δίπλα του. 
Και δεν έκαναν τίποτα.

Πώς θα μπορούσε να είναι αλλιώς τα πράγματα; Δη-
μοκρατία σημαίνει τουλάχιστον ότι οι ηττημένοι μιας 
εκλογικής αναμέτρησης απλώς αποδέχονται την ήττα 
τους. Παραδίδουν την εξουσία χωρίς να καταφύγουν 
στη βία. Με άλλα λόγια, φορούν το χαμόγελό τους και 
το υπομένουν. Αν συμβεί αυτό μία φορά, έχεις μια δη-
μοκρατία εν τη γενέσει. Αν συμβεί δεύτερη φορά, έχεις 
μια δημοκρατία με γερά θεμέλια. Στην Αμερική έχει 
συμβεί πενήντα επτά φορές οι ηττημένοι των προεδρι-
κών εκλογών να αποδεχτούν το αποτέλεσμα, αν και 
ενίοτε η κατάσταση υπήρξε επισφαλής (όπως στις πο-
λύ αμφιλεγόμενες εκλογές του 1876 και του 2000, με-
τά τις οποίες ανέλαβε την προεδρία ο ηττημένος σε 
ψήφους, όπως ο Τραμπ). Είκοσι μία φορές οι ΗΠΑ έχουν 
δει να πραγματοποιείται μια ειρηνική μεταβίβαση εξου-
σίας από το ένα κόμμα στο άλλο. Μόνο μία φορά, το 
1861, απέτυχε σε αυτή τη δοκιμασία η αμερικανική δη-
μοκρατία – μια ομάδα πολιτειών του Νότου δεν ήθελε 
με κανέναν τρόπο να γίνει νόμιμος πρόεδρός τους ο 
Αβραάμ Λίνκολν (Abraham Lincoln) και πολέμησε επί 
τέσσερα χρόνια για να το αποτρέψει.

Με άλλα λόγια, η δημοκρατία είναι εμφύλιος πόλε-
μος χωρίς ένοπλες συγκρούσεις.3 Καταλύεται όταν οι 
μάχες δι’ αντιπροσώπου αντικαθίστανται από πολεμι-
κές αναμετρήσεις. Η αμερικανική δημοκρατία θα κιν-
δύνευε σοβαρά μετά τη νίκη του Τραμπ μόνο αν ο πρόε-
δρος Ομπάμα ή η Χίλλαρυ Κλίντον αρνούνταν να απο-
δεχτούν το αποτέλεσμα. Η Κλίντον έλαβε πολύ περισ-
σότερες ψήφους απ’ ό,τι ο Τραμπ –2,9 εκατομμύρια– 
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και περισσότερες από οποιονδήποτε ηττηθέντα υπο-
ψήφιο πρόεδρο στην αμερικανική ιστορία, για να κα-
ταλήξει δεύτερη εξαιτίας των απαρχαιωμένων κανό-
νων του Κολεγίου των Εκλεκτόρων. Το βράδυ των εκλο-
γών η Κλίντον δυσκολευόταν να αποδεχτεί ότι είχε νι-
κηθεί, όπως συμβαίνει συχνά με τους ηττημένους υπο-
ψηφίους. Ο Ομπάμα τής τηλεφώνησε και την προέτρε-
ψε επίμονα να αναγνωρίσει την έκβαση το συντομότε-
ρο δυνατόν. Το μέλλον της αμερικανικής δημοκρατίας 
εξαρτιόταν από αυτό.

Από αυτή την άποψη, πιο σημαντικός λόγος από 
εκείνον του Τραμπ μετά την ορκωμοσία του υπήρξε ο 
λόγος του Ομπάμα στο γρασίδι του Λευκού Οίκου στις 
9 Νοεμβρίου, την επομένη των εκλογών. Όταν έφτασε 
ο Ομπάμα βρήκε πολλά μέλη του επιτελείου του με δά-
κρυα στα μάτια, μπροστά στη ζοφερή προοπτική οκτώ 
χρόνια σκληρής δουλειάς να πάνε στράφι εξαιτίας ενός 
ανθρώπου που έμοιαζε εντελώς ακατάλληλος για το 
αξίωμα στο οποίο είχε εκλεγεί. Το αποτέλεσμα είχε 
ανακοινωθεί λίγες ώρες νωρίτερα, και οργισμένοι Δη-
μοκρατικοί ήδη αμφισβητούσαν τη νομιμότητα του 
Τραμπ. Ο Ομπάμα κράτησε αντίθετη στάση:

Ας θυμηθούμε ότι η χώρα αυτή δεν πορεύτηκε ποτέ 
σε ευθεία γραμμή. Ζιγκ ζαγκ κάνουμε και μερικές φο-
ρές κινούμαστε με τρόπους που άλλοι θεωρούν προο-
δευτικούς και άλλοι οπισθοδρομικούς, και δεν πειρά-
ζει αυτό. […]

Το θέμα είναι ότι όλοι μας προχωρούμε με πίστη 
στην καλή προαίρεση των συμπολιτών μας, γιατί αυ-
τή η πίστη στην καλή προαίρεση είναι βασική προϋ-
πόθεση μιας εύρωστης δημοκρατίας. […] Και γι’ αυ-
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τόν τον λόγο είμαι πεπεισμένος ότι τούτο το απίστευ-
το ταξίδι μας ως Αμερικανών θα συνεχιστεί. Και ανυ-
πομονώ να κάνω ό,τι περνάει από το χέρι μου για να 
διασφαλίσω ότι ο επόμενος πρόεδρος θα επιτύχει σε 
αυτό.4

Εύκολα αντιλαμβάνεται κανείς γιατί ο Ομπάμα δεν εί-
χε άλλη επιλογή παρά να πει όσα είπε. Οτιδήποτε άλ-
λο θα σήμαινε αμφισβήτηση της λειτουργίας της δημο-
κρατίας. Αξίζει τον κόπο, όμως, να θέσουμε το εξής 
ερώτημα: Υπό ποιες περιστάσεις ένας εν ενεργεία πρόε-
δρος θα ένιωθε αναγκασμένος να πει κάτι διαφορετι-
κό; Πότε η πίστη στο ζιγκ ζαγκ της δημοκρατικής πο-
λιτικής παύει να αποτελεί προϋπόθεση της προόδου 
και αρχίζει να γίνεται όμηρος της τύχης;

Αν είχε κερδίσει τις εκλογές του 2016 η Κλίντον –ει-
δικά αν κάπως είχε καταφέρει να πάρει με το μέρος 
της το Κολέγιο των Εκλεκτόρων χωρίς να έχει την πλειο-
ψηφία του λαού–, μάλλον ο Τραμπ δε θα είχε αποδει-
χτεί εξίσου μεγαλόψυχος. Καθ’ όλη τη διάρκεια της 
προεκλογικής εκστρατείας του είχε καταστήσει σαφές 
ότι η προθυμία του να αποδεχτεί το αποτέλεσμα θα 
εξαρτιόταν από το αν θα ήταν νικητής. Ένας ηττημέ-
νος Τραμπ θα μπορούσε κάλλιστα να αμφισβητήσει τη 
βασική αρχή της δημοκρατικής πολιτικής, ότι, όπως το 
έθεσε ο Ομπάμα, «αν χάσουμε, μαθαίνουμε από τα λά-
θη μας, καθόμαστε να σκεφτούμε, γλείφουμε τις πλη-
γές μας, ανασκουμπωνόμαστε, επιστρέφουμε στην αρέ-
να».5 Δεν είναι στο στιλ του Τραμπ να γλείφει τις πλη-
γές του. Αν το χειρότερο σενάριο για μια δημοκρατία 
είναι οι δύο πλευρές να διαφωνήσουν σχετικά με το 
αποτέλεσμα της εκλογικής τους αναμέτρησης, τότε η 
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αμερικανική δημοκρατία απέφυγε παρατρίχα μια σφαί-
ρα το 2016.

Εύκολα φαντάζεται κανείς ότι ενδεχομένως ο Τραμπ 
να μποϊκοτάριζε την ορκωμοσία της Χίλλαρυ Κλίντον 
αν είχε χάσει. Ένα τέτοιο σενάριο θα ήταν άσχημο και 
θα έδειχνε μικροπρέπεια, και θα μπορούσε να οδηγή-
σει στη χρήση βίας, αλλά δε θα απέβαινε απαραίτητα 
μοιραίο για τη συνταγματική διακυβέρνηση. Το δημο-
κρατικό πολίτευμα θα μπορούσε να αντεπεξέλθει. Από 
την άλλη μεριά, αν ο Ομπάμα είχε αρνηθεί να επιτρέ-
ψει την ορκωμοσία Τραμπ με το επιχείρημα ότι κατεί-
χε ακόμη ο ίδιος τον Λευκό Οίκο ή ότι σχεδίαζε να εγκα-
ταστήσει σε αυτόν την Κλίντον, τότε η δημοκρατία στην 
Αμερική θα είχε ξοφλήσει, τουλάχιστον για την ώρα.

Υγιής δημοκρατία σημαίνει τουλάχιστον και ότι οι 
κάτοχοι των όπλων δεν τα χρησιμοποιούν. Οι υποστη-
ρικτές του Τραμπ κατέχουν πλήθος όπλων και, αν είχε 
ηττηθεί, κάποιοι από αυτούς ενδεχομένως να είχαν μπει 
στον πειρασμό να τα χρησιμοποιήσουν. Παρ’ όλα αυ-
τά, το να αρνηθεί ο αντιπολιτευόμενος υποψήφιος να 
αποδεχτεί την ήττα του είναι τελείως διαφορετικό από 
το να αρνηθεί να εγκαταλείψει τη θέση του ο εν ενερ-
γεία αξιωματούχος. Όση δύναμη πυρός κι αν διαθέτουν 
οι οπαδοί του θιγέντα ηττημένου, το κράτος διαθέτει 
πάντα μεγαλύτερη. Αν δε διαθέτει, ουσιαστικά έχει 
πάψει να αποτελεί κράτος. Οι «κάτοχοι των όπλων», 
από τον παραπάνω μινιμαλιστικό ορισμό της δημοκρα-
τίας, είναι οι πολιτικοί που ελέγχουν τις ένοπλες δυ-
νάμεις. Η δημοκρατία καταλύεται αν οι εκλεγμένοι 
αξιωματούχοι που έχουν την εξουσία να λένε στους 
στρατηγούς τι να κάνουν αρνηθούν να τη μεταβιβά-
σουν ή οι στρατηγοί αρνηθούν να υπακούσουν.
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Αυτό σημαίνει ότι στις 20 Ιανουαρίου στάθηκαν στο 
πλευρό του Τραμπ και οι άλλοι παίκτες που είχαν τη 
δυνατότητα να καταφέρουν θανάσιμο πλήγμα στη δη-
μοκρατία: οι διοικητές των αμερικανικών ενόπλων δυ-
νάμεων. Αν είχαν αρνηθεί τις εντολές του νέου αρχη-
γού τους –για παράδειγμα, αν είχαν αποφασίσει ότι 
δεν μπορούσαν να του εμπιστευτούν τους πυρηνικούς 
κωδικούς–, τότε καμία εθιμοτυπική συνέπεια δε θα 
έκρυβε το γεγονός ότι η τελετή ορκωμοσίας θα ήταν 
σκέτη παρωδία. Το κλίμα ελαφριάς ιλαρότητας που 
επικράτησε στην αίθουσα διαλέξεών μας στο Κέιμπριτζ 
οφειλόταν και στη φήμη που είχε κυκλοφορήσει ότι ο 
Τραμπ είχε στην κατοχή του την πυρηνική βαλίτσα ήδη 
από την ώρα του πρωινού. Το αστείο έγκειτο στο ότι 
είχαμε την τύχη να είμαστε ακόμη ζωντανοί. Όμως κα-
νένας μας δε θα χαμογελούσε αν οι επιτελάρχες είχαν 
αποφασίσει να αποκλείσουν τον νέο πρόεδρο από την 
πρόσβαση στα πυρηνικά. Μεγαλύτερη ανησυχία απ’ 
ό,τι ένας νέος πρόεδρος με τη δύναμη να σπείρει τον 
όλεθρο προκαλεί η προοπτική των στρατηγών που απο-
φασίζουν να κρατήσουν αυτή τη δύναμη για τον εαυ-
τό τους.

Πάντως αξίζει τον κόπο να τεθούν αναφορικά με 
τους στρατηγούς τα ίδια ερωτήματα που θα μπορού-
σαν να τεθούν αναφορικά με έναν εν ενεργεία πρόε-
δρο. Πότε είναι θεμιτό να αρνηθούν να υπακούσουν 
στις εντολές ενός νόμιμα εκλεγμένου αρχηγού των ενό-
πλων δυνάμεων; Ο Τραμπ ανέλαβε τα καθήκοντά του 
εν μέσω φημών ότι τελούσε υπό την επιρροή μιας ξέ-
νης δύναμης. Ήταν σίγουρα άπειρος, μάλλον ανεύθυ-
νος και πιθανώς ανέντιμος. Η αμερικανική δημοκρα-
τία έχει επιβιώσει από χειρότερα – αν η απειρία και η 
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ανευθυνότητα στις διεθνείς σχέσεις αποτελούσαν εμπό-
δια ανέλιξης στο ύψιστο αξίωμα, η ιστορία της προε-
δρίας θα ήταν πολύ διαφορετική. Ακριβώς η γνώση ότι 
η αμερικανική δημοκρατία έχει επιβιώσει από χειρό-
τερα καθιστά τόσο δύσκολο το να γνωρίζει κανείς πώς 
να αντιδράσει στην παρούσα περίπτωση. Στο Κέιμπριτζ 
γελάσαμε λίγο και μετά έπεσε κατήφεια ανάμεσά μας. 
Το ίδιο συνέβη και στην Ουάσινγκτον.

Η ορκωμοσία του Τραμπ μάς επιτρέπει να σκιαγρα-
φήσουμε τρία υποθετικά σενάρια κατάλυσης μιας δη-
μοκρατίας σαν τις Ηνωμένες Πολιτείες. Το πρώτο εί-
ναι λίγο πολύ αδιανόητο: Ο Τραμπ κερδίζει καθ’ όλα 
νόμιμα και το αμερικανικό κράτος αρνείται να ανα-
γνωρίσει τη νίκη του. Ο εν ενεργεία πρόεδρος του αρ-
νείται τα κλειδιά του Λευκού Οίκου και ο στρατός 
απορρίπτει την εξουσία του. Αυτή είναι η οδός προς 
τον εμφύλιο πόλεμο. Ο Ομπάμα φρόντισε να αποκλεί-
σει αυτό το ενδεχόμενο σχεδόν αμέσως μόλις έγινε γνω-
στό το αποτέλεσμα. Το δεύτερο είναι κάτι που θα μπο-
ρούσε να συμβεί, αλλά δε συνέβη: Κερδίζει η Χίλλαρυ 
και ο Ντόναλντ αρνείται να αναγνωρίσει τη νίκη της. 
Δεν ακολουθεί απαραίτητα εμφύλιος πόλεμος. Η συ-
νέχεια εξαρτάται από το πόση βία είναι διατεθειμένοι 
να ασκήσουν και να υποστούν οι απογοητευμένοι οπα-
δοί του Τραμπ. Δε θα μάθουμε ποτέ την απάντηση σε 
αυτό το ερώτημα. Θεωρώ ότι, παρά τα οργισμένα λό-
για, ποτέ δεν υπήρξε πιθανότητα παρατεταμένης άσκη-
σης βίας. Ενδεχομένως κάποιοι άνθρωποι να ήταν δια-
τεθειμένοι να σκοτώσουν για χάρη του Τραμπ. Όμως 
θα ήταν έτοιμοι να πεθάνουν για χάρη του; Άλλο το 
ένα, άλλο το άλλο.

Το τρίτο σενάριο είναι αυτό που συνέβη: Ο Τραμπ 
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κερδίζει και το αμερικανικό πολιτικό κατεστημένο απο-
φασίζει να φορέσει το χαμόγελό του και να το υπομεί-
νει. Κάποιοι ανεβαίνουν διστακτικά στο άρμα της δια-
κυβέρνησής του, ευελπιστώντας να παράσχουν μια στα-
θεροποιητική επιρροή. Άλλοι αντιδρούν με έναν μορ-
φασμό απαρέσκειας και κάνουν υπομονή μέχρι να πε-
ράσουν τα χειρότερα. Πιστεύουν ότι η γλώσσα του 
Τραμπ μπορεί να απορροφηθεί και να τιθασευτεί από 
την προσαρμοστικότητα των αμερικανικών δημοκρα-
τικών θεσμών. Πρόκειται για στοίχημα –και αν ο Τραμπ 
δεν επιδέχεται τιθάσευση;–, αλλά όχι απερίσκεπτο. Η 
άλλη επιλογή –η άρνηση αποδοχής του Τραμπ ως προέ-
δρου– φαίνεται πολύ πιο απερίσκεπτη. Δεν πρόκειται 
για το ίδιο στοίχημα με το ολέθριο στοίχημα που έβα-
λε το γερμανικό πολιτικό κατεστημένο το 1932-33, όταν 
οι πολιτικοί που νόμιζαν ότι μπορούσαν να τιθασεύ-
σουν τον Χίτλερ (Hitler) κατέληξαν να βρίσκονται ανή-
μποροι στο έλεός του. Η Αμερική του 21ου αιώνα δε 
μοιάζει καθόλου με τη Γερμανία της Βαϊμάρης. Οι δη-
μοκρατικοί θεσμοί της είναι πολύ πιο σκληραγωγημέ-
νοι. Η κοινωνία της έχει πολύ υψηλότερο επίπεδο ευη-
μερίας. Ο πληθυσμός της έχει πολλά καλύτερα πράγ-
ματα να κάνει από το να πάρει τα όπλα ενάντια στη 
δημοκρατία.

Την ώρα που γράφω αυτό το βιβλίο δεν έχει ακόμη 
διαφανεί η έκβαση του στοιχήματος. Όμως κατά πάσα 
πιθανότητα η δημοκρατία θα επιβιώσει. Θα μπορούσε 
κανείς να υποστηρίξει ότι, από τη στιγμή που εξελέγη 
ακόμη και ο Τραμπ, η αμερικανική δημοκρατία λει-
τουργεί μια χαρά. Έχουμε γίνει μάρτυρες μιας συνε-
χιζόμενης πάλης ανάμεσα σε έναν διασπαστικό Τραμπ 
και σε ένα σύστημα που είναι σχεδιασμένο για να αντέ-
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χει ισχυρές διασπαστικές δυνάμεις, ειδικά δημαγωγι-
κές. Ο δημαγωγός ανακαλύπτει τον κόσμο της διαφο-
ράς ανάμεσα στα λόγια και στις πράξεις. Παγιδεύεται 
από θεσμούς που εναντιώθηκαν στις απαιτήσεις του 
για αφοσίωση στο πρόσωπό του.

Το Κογκρέσο δεν αποδείχτηκε τόσο ευπειθές όσο 
προσδοκούσε ο Τραμπ. Τα δικαστήρια, επίσης, έχουν 
θέσει φραγμούς στην εκτελεστική εξουσία. Ο Τραμπ, 
αν μη τι άλλο, έχει καταφέρει με σχετική επιτυχία να 
διορίζει σε κενές θέσεις δικαστικούς που συμμερίζο-
νται τις απόψεις του. Πάντως, όσον αφορά την ομο-
σπονδιακή κυβέρνηση, είτε από την αδυναμία είτε από 
την απροθυμία του να επαναστελεχώσει τη γραφειο-
κρατία της, πολλές θέσεις παραμένουν κενές. Ασφα-
λώς, όμως, τα δικαστήρια είναι πάρα πολλά, και οι δι-
καστές επίσης, για να παίξει αποφασιστικό ρόλο βρα-
χυπρόθεσμα μια τέτοια στρατηγική. Όπως συμβαίνει 
με κάθε Αμερικανό πρόεδρο, η επίδρασή του στο δι-
καστικό σύστημα δεν μπορεί παρά να έχει ουσιαστι-
κό αντίκτυπο πολύ μετά τη λήξη της θητείας του. Ο λαϊ-
κισμός που επιδιώκει να επιτύχει τους σκοπούς του 
διά της δικαστικής οδού είναι απίθανο να φέρει κά-
ποια ιδιαίτερη ανατροπή. Ο Τραμπ έχει τους συντρό-
φους και τους συνοδοιπόρους του, αλλά το ίδιο ισχύει 
για όλους τους προέδρους. Πέρα από τον στενό κύκλο 
του, που ολοένα συρρικνώνεται, οι θεσμοί της αμερι-
κανικής δημοκρατίας αποδεικνύονται σχετικά απόρ-
θητοι.

Πάντως, από τη σκοπιά των πιστών οπαδών του 
Τραμπ, αυτή η έκβαση δε διαφέρει πολύ από το πρώ-
το σενάριο. Υποστηρίζουν ότι το αμερικανικό κράτος 
δεν του αρνήθηκε την εξουσία μην αναγνωρίζοντας τη 
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νίκη του γιατί δε χρειαζόταν να προβεί σε μια τόσο 
εξόφθαλμη απόρριψη. Αντί γι’ αυτό, το «βαθύ κράτος» 
επέλεξε να υπονομεύσει την προεδρία Τραμπ από την 
πρώτη μέρα της ανάληψης των καθηκόντων του. Η προ-
δοσία εκτυλίσσεται εξ ολοκλήρου παρασκηνιακά. Γι’ 
αυτόν τον λόγο η δημοκρατία έχει πάψει να λειτουρ-
γεί εδώ και πολύ καιρό, αφού σε κανέναν πρόεδρο με 
σκοπό να αμφισβητήσει την εξουσία του πολιτικού κα-
τεστημένου δε θα επιτρεπόταν να επιτύχει στο έργο 
του. Δεν έχει γίνει κανένα πραξικόπημα κατά του 
Τραμπ. Εντούτοις, από τη στιγμή της ανάληψης των 
καθηκόντων του γίνεται συνέχεια λόγος για πραξικό-
πημα, με τους υποστηρικτές του να κατηγορούν τους 
εχθρούς του μέσα στο ίδιο του το κόμμα, καθώς και το 
φιλελεύθερο κατεστημένο ότι συνωμοτούν για να τον 
συντρίψουν. Ο συντηρητικός πολιτικός σχολιαστής και 
δημοκόπος Ρας Λίμπο (Rush Limbaugh) το αποκαλεί 
«σιωπηλό πραξικόπημα».6 Σαν να έχει χάσει εντελώς 
το νόημά της πια η λέξη πραξικόπημα.

Από τη σκοπιά των αδιάλλακτων αντιπάλων του 
Τραμπ, αντίθετα, ζούμε μια στρεβλή εκδοχή του δεύ-
τερου σεναρίου. Ο Τραμπ νίκησε, αλλά δεν αναγνώρι-
σε ποτέ τι συνεπαγόταν κανονικά η νίκη του: Να αρ-
χίσει να συμπεριφέρεται ως πρόεδρος. Αρνήθηκε ακό-
μη και να αναγνωρίσει ότι είχε μειοψηφήσει στις εκλο-
γές, προβάλλοντας τον ισχυρισμό ότι είχε πέσει θύμα 
εκλογικής απάτης. Πρώτη φορά στην ιστορία ο νικη-
τής δεν αποδέχτηκε τα αποτέλεσματα των προεδρικών 
εκλογών. Η πολιτική επιστήμη δεν έχει και πολλά να 
πει για αυτό, γιατί δεν εμπίπτει σε καμία θεωρία πε-
ρί δημοκρατίας. Ο πρόεδρος Τραμπ δεν ανέχεται κα-
μία αρνητική κριτική και δε διστάζει να αμφισβητήσει 
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οποιαδήποτε πραγματικότητα καταπώς τον βολεύει. 
Ήδη στην ορκωμοσία του δήλωσε ότι το παρευρισκό-
μενο πλήθος ήταν τεράστιο, παρ’ όλες τις αντίθετες εν-
δείξεις. Ασκεί τη διακυβέρνησή του υπερβαίνοντας τα 
δημοκρατικά εσκαμμένα, που περιλαμβάνουν την ανα-
γνώριση ότι μπορεί να έχει δίκιο και η άλλη πλευρά. 
Χλευάζει το σύστημα που τον ανέχεται.

Κι ενώ ο Τραμπ δίνει μάχη με τους αμερικανικούς 
δημοκρατικούς θεσμούς, εκτυλίσσεται μια άλλη αντι-
παράθεση, ανάμεσα στους ανθρώπους που αρνούνται 
να αποδεχτούν ότι τα πράγματα είναι όπως φαίνονται. 
Ο δικός τους κόσμος είναι αυτός των θεωριών συνωμο-
σίας και των εναλλακτικών εκδοχών των γεγονότων: Η 
αληθινή εικόνα των τεκταινομένων αποκαλύπτεται μό-
νο εφόσον αποδοθούν αντιδημοκρατικά κίνητρα στους 
πρωταγωνιστές τους. Μπορεί να δίνεται η εντύπωση 
ότι η δημοκρατία λειτουργεί, αλλά στην πραγματικό-
τητα δε συμβαίνει κάτι τέτοιο, γιατί η άλλη πλευρά 
έχει πάψει να παίζει σύμφωνα με τους κανόνες. Υπό το 
πρίσμα αυτής της αμοιβαία αδιάλλακτης μορφής ιδεο-
λογικής περιχαράκωσης η πολιτική τάξη έχει ήδη δια-
λυθεί, αλλά κανένας δεν το παραδέχεται ακόμη. Αντί 
εμφύλιου πολέμου χωρίς ένοπλες συγκρούσεις έχουμε 
λεκτικές κονταρομαχίες χωρίς εμφύλιο πόλεμο.

Η ύπαρξη αυτού του υπόκοσμου φατριαστικής αντι-
παράθεσης καθιστά δυσχερή τον προσδιορισμό τού αν 
και κατά πόσο είναι δύσκολα τα πράγματα για την 
αμερικανική δημοκρατία. Αν είχαν υπάρξει άδειες κα-
ρέκλες στην εξέδρα της ορκωμοσίας του Τραμπ –ή αν 
δεν είχε γίνει καν η τελετή–, η απειλή για τη δημοκρα-
τία θα ήταν πασιφανής. Τα αντίπαλα στρατόπεδα θα 
είχαν αναμφίβολα πάρει θέση μάχης. Το ίδιο θα ίσχυε 
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αν η τελετή είχε διακοπεί από ένα ξέσπασμα βίας, όπως 
φοβούνταν ορισμένοι. Θα γνωρίζαμε πού βρισκόμα-
στε. Όμως εκείνη τη μέρα δεν έγινε τίποτα που να προ-
μήνυε γενικευμένη ρήξη. Η όποια δημοκρατικά αθέμι-
τη συμπεριφορά υπήρξε καρτουνίστικη. Κατά τα άλ-
λα, όλα κύλησαν ομαλά, σύμφωνα με τους κανόνες του 
παιχνιδιού. Οι διαμαρτυρίες ήταν οργισμένες, αλλά 
κόσμιες. Οι αξιωματούχοι αξιώθηκαν να τηρήσουν τα 
ειωθότα. Αν η αμερικανική δημοκρατία έχει σοβαρό 
πρόβλημα, το κρύβει μπροστά στα μάτια μας.

Όπως πολλοί άλλοι, έχω σκεφτεί εκτενώς σχετικά 
με τον Τραμπ από τη μέρα της ορκωμοσίας του. Κα-
κώς ίσως. Πιθανόν η Αμερική να μην είναι το μέρος 
όπου θα μπορούσε να επέλθει το τέλος της δημοκρα-
τίας, όσο κι αν ο πρόεδρός της απαιτεί την προσοχή 
μας. Ο κόσμος έστρεψε όλη την προσοχή του στην τε-
λετή της 20ής Ιανουαρίου 2017 γιατί ήταν τόσο δύσκο-
λο να κάνει τα στραβά μάτια. Η θεατρική παράσταση 
της προεδρίας Τραμπ είναι επιβλητική κι εξωφρενική. 
Λιγότερο επιβλητικές και δυνητικά λιγότερο εξωφρε-
νικές εκδοχές του ίδιου δράματος εκτυλίσσονται σε άλ-
λα μέρη. Οι γραμμές αντιπαράθεσης μπορεί να χαράσ-
σονται με μεγαλύτερη σαφήνεια σε χώρες όπου κερδί-
ζουν τις εκλογές αριστεροί πολιτικοί που δεν ανήκουν 
στο κατεστημένο παρά δεξιοί ή όπου οι δημοκρατικοί 
θεσμοί είναι λιγότερο εμπεδωμένοι ή αλώνονται ευκο-
λότερα. Αν η κατάλυση της δημοκρατίας απαιτεί τελι-
κά μια αναμέτρηση στρατού και πολιτών σε πλήρη κλί-
μακα ή μια απροκάλυπτη αυταρχική κατάληψη της 
εξουσίας, θα ήταν πιο πιθανό να συμβεί σε πολλά άλ-
λα μέρη παρά στις Ηνωμένες Πολιτείες. Το παρόν βι-
βλίο, λοιπόν, δεν αφορά μόνο την Αμερική: Θα ασχολη-
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θούμε επίσης με το Δελχί και την Κωνσταντινούπολη, 
την Αθήνα και τη Βουδαπέστη. Η προεδρία Τραμπ θα 
μπορούσε να αποτελέσει έναν τεράστιο περισπασμό 
από τις μεγαλύτερες απειλές που αντιμετωπίζει η δη-
μοκρατία σε άλλα μέρη.

Όμως η Αμερική εξακολουθεί να έχει σημασία. Τι 
γίνεται αν ο περισπασμός είναι η πραγματική ιστορία; 
Δεν το εννοώ όπως ίσως ένας συνωμοσιολόγος. Δεν 
υπονοώ ότι τα άξεστα καμώματα του Τραμπ είναι μια 
εσκεμμένη απόπειρα παραπλάνησης του κόσμου ανα-
φορικά με μια πιο συντονισμένη επίθεση κατά των δη-
μοκρατικών θεσμών. Εξακολουθώ να πιστεύω ότι, όσον 
αφορά τον Τραμπ, τα φαινόμενα δεν απατούν. Το πρό-
βλημα συνίσταται στο ότι είναι πολύ δύσκολο να εμ-
βαθύνει κανείς στα φαινόμενα. Ο Τραμπ είναι συγχρό-
νως φαιδρός και απειλητικός, οικείος και παράξενος, 
εντός κι εκτός των ορίων ανοχής της δημοκρατίας. Η 
συγκεχυμένη αντίδρασή μου στην εν λόγω τελετή ορ-
κωμοσίας –το σοκ που με κατέλαβε και παρήλθε μέσα 
σε μόλις ένα τέταρτο– δεν ήταν της στιγμής. Ακόμη 
έτσι νιώθω. Ο Τραμπ, περισσότερο από οποιονδήποτε 
άλλο δημοκρατικό πολιτικό της πρόσφατης ιστορίας, 
είναι ικανός να προκαλεί ταυτόχρονα αντιφατικά συ-
ναισθήματα. Είναι και γελοίος και τρομερά σοβαρός. 
Είναι ακατανόητος και ανοιχτός σαν παιδί. Είναι λό-
γος πανικού και λόγος ηρεμίας που σου επιτρέπει να 
συνεχίσεις την πορεία σου.

Ο Τραμπ έχει σημασία λόγω της θέσης του στην 
ιστορία της αμερικανικής δημοκρατίας: Δε βρίσκεται 
στο τέλος, αλλά κάπου στη μέση, που ωστόσο μπορεί 
να αποδειχτεί η αρχή του τέλους. Οι ΗΠΑ δεν είναι 
απλώς η πιο σημαίνουσα δημοκρατία του κόσμου· εί-
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ναι και μία από τις πιο παλιές. Το ζήτημα της χρονο-
λόγησης των απαρχών της δημοκρατίας στην Αμερική 
είναι ανοιχτό. Εν μέρει ξεκινάει στις αρχές, με την ίδρυ-
ση της ρεπουμπλικανικής δημοκρατίας το 1776. Όμως 
κανένα πολίτευμα που στηρίζεται στη δουλεία δεν μπο-
ρεί να είναι αληθινή δημοκρατία υπό τη σύγχρονη έν-
νοια. Ακόμη και μετά την κατάργηση της δουλείας πολ-
λοί πολίτες εξακολουθούσαν να μην έχουν δικαίωμα 
ψήφου. Μόνο τον 20ό αιώνα, με την παραχώρηση του 
δικαιώματος ψήφου στις γυναίκες και αργότερα με το 
κίνημα των πολιτικών δικαιωμάτων, δημιουργήθηκε κά-
τι που προσέγγιζε πολύ αυτό που σήμερα θεωρούμε 
δημοκρατία. Αυτό καθιστά τη σημερινή αμερικανική 
δημοκρατία όχι πάνω από εκατό ετών και ίσως όχι κά-
τω από πενήντα ή εξήντα. Με πολιτικά κριτήρια δεν 
πρόκειται για μια ηλικιωμένη δημοκρατία. Όμως ούτε 
νεαρή είναι, δεδομένου ότι πλήθος δημοκρατιών έχουν 
εξαλειφθεί προτού καν σταθούν καλά καλά στα πόδια 
τους. Διανύει τη μέση ηλικία της. Η αρχαία αθηναϊκή 
δημοκρατία έζησε δύο αιώνες. Με γνώμονα εκείνη, η 
αμερικανική δημοκρατία δε βρίσκεται ούτε στα μισά 
του δρόμου.

Ποτέ δεν είναι εύκολο να σκέφτεσαι τον θάνατο – 
πόσο μάλλον τον δικό σου. Όμως όταν βρίσκεσαι στη 
μέση ηλικία είναι καιρός να αρχίσεις. Ξέρεις ότι έρχε-
ται – είναι αδύνατον πια να πιστεύεις, όπως όταν ήσουν 
νέος, ότι ο θάνατος είναι κάτι που συμβαίνει μόνο στους 
άλλους. Το να είσαι μεσήλικας σημαίνει ότι έχεις επι-
βιώσει αρκετά ώστε να αναγνωρίζεις τα σημάδια. Η 
απότομη κατάρρευση αποτελεί ένα ενδεχόμενο – έχει 
συμβεί σε άλλους. Συγχρόνως, είναι για γέλια να αντι-
μετωπίζεις κάθε πόνο και πονάκι ως προμήνυμα ενός 
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επικείμενου τέλους. Η υποχονδρία είναι ασθένεια κα-
θαυτή. Η ζωή απλώνεται ακόμη μπροστά σου και μπο-
ρεί να σου επιφυλάσσει ό,τι καλύτερο έχεις βιώσει. Σε 
αυτό το σημείο βρίσκεται σήμερα η αμερικανική δη-
μοκρατία.

Η ιστορία της πολιτικής σκέψης βρίθει από συγκρί-
σεις ανάμεσα στην τεχνητή ζωή των κρατών και στη 
φυσική συνθήκη των ανθρώπινων όντων. Αυτές οι ανα-
λογίες συχνά είναι ανυπόστατες και ανυπόληπτες. Ο 
στοχασμός πάνω στη θνητότητα του πολιτικού σώμα-
τος μπορεί απλώς να αποτελεί δικαιολογία για τη  
διαιώνισή του πάση θυσία. «Ο βασιλιάς είναι νεκρός! 
Ζήτω ο βασιλιάς!» Όμως κάτι έχει να διδαχτεί η πολι-
τική από το πώς γερνούν οι άνθρωποι. Η αμερικανική 
δημοκρατία είναι καταπονημένη και γεμάτη παραξε-
νιές στη μέση ηλικία που έχει φτάσει. Δεν έχει ανοσία 
στην υποχονδρία. Το να φοβάται κανείς τον θάνατο με 
το παραμικρό δεν είναι το ίδιο με το να σκέφτεται σο-
βαρά τον θάνατο. Το πρώτο δυσχεραίνει τη συντονι-
σμένη δράση γιατί μπορεί να τροφοδοτεί ένα αίσθη- 
μα ανημπόριας. Μπορεί επίσης να τροφοδοτεί την απε-
ρισκεψία που συνοδεύει το αίσθημα ότι δεν έχει και 
πολλά να χάσει. Μια κρίση μέσης ηλικίας μπορεί να  
βιωθεί με πολλούς και διάφορους τρόπους. Ίσως σή-
μερα η Αμερική τη βιώνει με αρκετούς από αυτούς ταυ-
τόχρονα.

Το χτυπητό ελάττωμα κάθε αναλογίας ανάμεσα στη 
διάρκεια ζωής των πολιτευμάτων και σε εκείνη των αν-
θρώπινων όντων είναι ότι, όσον αφορά τους ανθρώ-
πους, γνωρίζουμε περίπου πόσο ζουν. Ή τουλάχιστον 
νομίζουμε ότι γνωρίζουμε. Όσον αφορά τα κράτη, πραγ-
ματικά δεν έχουμε την παραμικρή ιδέα. Το ότι η αθη-
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ναϊκή δημοκρατία πέθανε στα διακόσια δε σημαίνει 
ότι αυτή είναι η φυσική συνθήκη του δημοκρατικού πο-
λιτεύματος. Ακόμη κι αν η αμερικανική δημοκρατία 
βρίσκεται κάπου στη μέση της ύπαρξής της, δε διαθέ-
τουμε κανέναν αξιόπιστο τρόπο για να μάθουμε αν 
βρίσκεται πλησιέστερα στην αρχή ή στο τέλος.

Παράλληλα γεννιούνται αμφιβολίες όσον αφορά το 
ανθρώπινο κομμάτι αυτής της εξίσωσης. Σε ορισμένα 
μέρη, όπως η Σίλικον Βάλλεϋ, ένας μικροσκοπικός αριθ-
μός προνομιούχων ανθρώπων αρχίζουν να εξερευνούν 
τη δυνατότητα να γίνουν αθάνατοι. Η τεχνολογική πρόο-
δος σημαίνει ότι μπορεί ήδη να ζουν ανάμεσά μας οι 
πρώτοι άνθρωποι που θα σπάσουν το φράγμα της φυ-
σικής διάρκειας ζωής – επεκτείνοντας τον βίο τους εί-
τε κατά διακόσια χρόνια, είτε κατά δύο χιλιάδες, είτε 
έως την αιωνιότητα. Ίσως σύντομα η αμερικανική δη-
μοκρατία να φαίνεται πιο θνητή απ’ ό,τι ορισμένοι πο-
λίτες της. Η ανάγκη να διατηρηθεί ζωντανό το κράτος 
στηριζόταν ανέκαθεν στην ιδέα ότι μπορούσε να διαρ-
κέσει περισσότερο από τους πολίτες του: Από αυτό 
απέρρεε το επιτακτικό καθήκον της πατριωτικής θυ-
σίας. Τι γίνεται αν αντιστραφούν οι όροι; Ίσως αλλά-
ζει η λογική της μακροβιότητας.

Με την ορκωμοσία του Ντόναλντ Τραμπ ένας ηλικιω-
μένος άνθρωπος με πολιτική προσωπικότητα παιδιού 
έγινε επικεφαλής ενός κράτους που περνάει μια δύ-
σκολη μέση ηλικία, σε μια συγκυρία στην οποία η αν-
θρώπινη θνητότητα έχει πάψει να αποτελεί απόλυτο 
δεδομένο.

Θα επιστρέψουμε στην Ουάσινγκτον. Πρώτα, όμως, 
πρέπει να ξαναπάμε στην Αθήνα.


