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Μ Υ Τ Ε Σ

Μύτες υπάρχουν όσοι τόποι,  
ή, πιο καλά, όσοι κι οι ανθρώποι.
Κάθε άνθρωπος έχει και τη δική του μύτη  
εξόν από εκείνον που φορά  
κάποιου αλλουνού τη μύτη!

Ο ένας είναι χαμηλομύτης  
και ψηλομύτης ο άλλος δα,  
παντζαρομύτης ο μπεκρής της γειτονιάς μας,  
και γαμψομύτα η κακιά η μάγισσά μας. 
Πέρα ωστόσο απ’ το σχήμα  
υπάρχουν μύτες και με χαρακτήρα·  
υπάρχει η ψηλομύτα σνομπαρία  
και η χαζοχαρούμενη μύτη  
η Μουρλομαρία…
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Μύτες να δει το μάτι σας,  
πλήθος, μην τις ματιάσεις· 
πού να τις δει η χάρη σας  
στις διάφορές τους φάσεις!

Αυτή η μύτη η σουβλερή είναι εξοργισμένη·  
με λόγχη μοιάζει κοφτερή  
το παν να μακελέψει! 
Η άλλη η μύτη η παχουλή,  
κατασυναχωμένη,  
έτσι και την αφήσουμε  
ελεύθερη να τρέξει,  
τον κόσμο όλο τριγύρω της  
θα τον καταμουσκέψει!

Να και μια μύτη που σπυρί  
φορεί σαν να ’ναι κράνος·  
αυτή θαρρείς περιφρουρεί  
την τάξη και το κράτος!

Λεπτή μύτη μυρίζεται  
καθείς τι μαγειρεύει,  
να μάθει παντού χώνεται  
και πιο πολλά γυρεύει!

Θα θέλαμε χρόνους πολλούς  
κι από χαρτί τους τόνους,  
αφού σας είπα έχουμε  
μύτες όσους κι ανθρώπους!
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Τα δύο τελευταία μέρη του βιβλίου, που περιέχουν ποιήμα-
τα του Ροντάρι, τα έχει διασκευάσει ο Γιάννης Νεγρεπόντης, 
ο οποίος έδωσε μια ελεύθερη απόδοση, προσαρμοσμένη 
στην ελληνική πραγματικότητα και γλώσσα. Αυτό ήταν ανα-
γκαίο να γίνει, γιατί στα ποιήματα αυτά ο Ροντάρι είτε ανα-
φέρεται σε πράγματα της ιταλικής ζωής είτε χρησιμοποιεί 
λογοπαίγνια και περίπου ομώνυμα της ιταλικής γλώσσας.
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Π Ρ ΌΛΌΓΌΣ

Για τον πλανήτη των χριστουγεννιάτικων δέντρων μίλη-
σα για πρώτη φορά στο βιβλίο μου Φλυαρίες σε Ουρανό 
και Γη. Σ’ ένα άλλο βιβλίο μου, το Παραμύθια απ’ το τη-
λέφωνο, διηγήθηκα γι’ αυτόν τον παράξενο κόσμο με τα 
περίεργα χαρακτηριστικά. Ακόμα δεν είχα δώσει όνομα 
σ’ αυτόν τον πλανήτη, που οι κάτοικοί του έχουν κάνει 
εκπληκτικές εφευρέσεις, σαν τη διδακτική καραμέλα, την 
ξεκρεμάστρα, τη φητή τριζόλα.

Τώρα νιώθω ευτυχισμένος που σας δίνω την τελειω-
τική απόδειξη πως «ο πλανήτης των χριστουγεννιάτικων 
δέντρων» υπάρχει. Σ’ αυτό το βιβλίο, στο πρώτο μέρος, 
μπορείτε να διαβάσετε την ιστορία της εξερεύνησής του· 
δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα της Ρώμης Παέζε Σέρα 
στις 26 Δεκεμβρίου του 1959. Στο δεύτερο μέρος θα βρεί-
τε άλλα ντοκουμέντα που έχουν πολύ μεγάλο ενδιαφέ-
ρον. Το ημερολόγιο του πλανήτη με ωροσκόπιο και πα-
ροιμίες· τα «ποιήματα κατά λάθος», που εκεί πάνω είναι 
πολύ της μόδας· μερικά απ’ αυτά είναι και πολύ ωραία 
παιχνίδια.

Έτσι ελπίζω, επιτέλους, να σωπάσουν μερικοί δύσπι-
στοι κριτικοί.
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Το βιβλίο, από την πρώτη έως την τελευταία σελίδα, 
αλλά και από την τελευταία έως την πρώτη, είναι χαρι-
σμένο στα σημερινά παιδιά, στους αυριανούς αστρο-
ναύτες.



Π ΡΩΤΌ  Μ Ε Ρ ΌΣ

Ό πλανήτης 
των χριστουγεννιάτικων δέντρων



Κυβερνήτη, ένας άνθρωπος στον ουρανό!
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Κυβερνήτη, ένας άνθρωπος στον ουρανό!

Κύριε Κυβερνήτη, ένας άνθρωπος στον ουρανό!
—Κύριε Κυβερνήτη, ένας άνθρωπος στον ουρανό!
—Πού είναι;
—Στη μεριά της ουράς.
—Γρήγορα, φέρτε μου το τρικιάλι μου!

Παρένθεση

Την πρώτη φορά που διηγήθηκα αυτή την ιστορία, αμέ-
σως μετά τη λέξη «τρικιάλι» κάποιος με σταμάτησε.

—Νεαρέ, δε μας τα λες καλά. Ένας άνθρωπος στον 
ουρανό; Μεγάλο λάθος. Ακόμη και τα μωρά ξέρουν πως 
λέμε: «άνθρωπος στη θάλασσα». Κι έπειτα, ουρά έχουν 
τα γαϊδούρια, και μου είναι δύσκολο να φανταστώ έναν 
κυβερνήτη να οδηγεί έναν γάιδαρο. Τέλος, έχεις την κα-
λοσύνη να μας εξηγήσεις τι είναι το τρικιάλι; Μπας κι εί-
ναι ένα ζευγάρι κιάλια με καμπούρα;

—Δόκτορα, είπα. Πρέπει να ήταν σίγουρα δόκτορας, 
γιατί φορούσε γραβάτα και καλοσιδερωμένο παντελό-
νι. Στην πρωτεύουσα οι άνθρωποι που ντύνονται με τον 
τρόπο αυτό έχουν σχεδόν πάντα το δικαίωμα να φέρουν 
τον τίτλο του δόκτορα.

—Δόκτορα, ξαναείπα, αν ήμουνα στη θέση σας, δε 
θα βιαζόμουν τόσο να κάνω κριτική για το καθετί.
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—Και για την ουρά; με διέκοψε.
—Ο διάλογος που σας ανέφερα, συνέχισα χωρίς να 

απαντήσω στην πρόκληση, γίνεται πάνω σ’ ένα αστρό-
πλοιο που ταξιδεύει στο διάστημα. Γύρω του αυτή τη 
στιγμή δεν υπάρχουν ούτε θάλασσες ούτε πεδιάδες, αλ-
λά μόνο ουρανός, ένας ουρανός κατάμαυρος, να σου πο-
νάνε τα μάτια. Από αυτόν τον διάλογο εύκολα μπορεί να 
φανταστεί κανείς, χωρίς να κουράσει το μυαλό του, ότι ο 
φρουρός διέκρινε έναν ναυαγό κάτω από τους προβολείς 
της ουράς. Αλλά ένας ναυαγός, κάτω από αυτές τις συν-
θήκες, δεν μπορούσε να είναι τίποτ’ άλλο παρά ένας «άν-
θρωπος στον ουρανό». Θα σας πω ακόμη ένα μυστικό. Το 
αστρόπλοιο, για το οποίο μιλάμε, για λόγους που θα σας 
αποκαλύψω στη συνέχεια, είχε το σχήμα αλόγου. Μπο-
ρεί λοιπόν να απορήσει κανείς γιατί ένα άλογο έχει ου-
ρά; Και άλλα ουράνια σώματα, να, όπως οι κομήτες, έχουν 
ουρά. Είναι δικαίωμα λοιπόν της κάθε ουράς να έχει τη 
διαστημική υπηκοότητα. Και ερχόμαστε στο τρικιάλι. Θέ-
λετε να μάθετε τι είναι; Είναι ένα ζευγάρι τελειοποιημέ-
να κιάλια, με έναν τρίτο φακό, που είναι στραμμένος προς 
τα πίσω και κοιτάζει πάνω από το κεφάλι. Έτσι μπορείς, 
χωρίς να μπεις σε κόπο, να βλέπεις τι γίνεται, ας πούμε, 
πίσω από την πλάτη σου. Αν θέλεις, και προς την πλευρά 
της ουράς, χωρίς να στραβολαιμιάσεις. Είναι μια εφεύρε-
ση, κατά τη γνώμη μου, πολύ χρήσιμη. Σκέψου να έχεις 
ένα τρικιάλι στο γήπεδο. Με τους μπροστινούς φακούς 
μπορείς να παρακολουθείς με προσοχή το ματς. Την ίδια 
στιγμή, με τον πίσω φακό μπορείς να κάνεις χάζι τους 
οπαδούς της ομάδας που χάνει. Δε θα σας άρεσε;
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Ο δόκτορας μουρμούρισε κάτι μέσα απ’ τα δόντια 
του, έφτιαξε με σοβαρό ύφος την τσάκιση του παντελο-
νιού του. Μετά θυμήθηκε πως είχε μια δουλειά και βιά-
στηκε να εξαφανιστεί μέσα στη νύχτα, χωρίς ν’ ακούσει 
τη συνέχεια της ιστορίας. Εκείνος έχασε!

Κλείνουμε την παρένθεση και φτου κι απ’ την αρχή.

Ό κύριος πρώην Πάουλους

Ο κυβερνήτης έφερε το τρικιάλι στα μάτια του και κοί-
ταξε με προσοχή τη φωτεινή γραμμή που άφηνε πίσω του 
το διαστημόπλοιο. Μέσα σ’ αυτήν κολυμπούσε ένας ναυα-
γός.

—Δεν είναι άντρας, είναι ένα παιδί, είπε.
—Είδατε; μπήκε στην κουβέντα ο τιμονιέρης. Τα παι-

διά θέλουν να είναι πάντα κοντά στο παράθυρο, γι’ αυ-
τό και κάθε τόσο κάποιο απ’ αυτά πέφτει στο κενό.

Ο κυβερνήτης γέλασε:
—Βρίσκεται στην πλάτη ενός κουνιστού αλόγου. Η 

αποστολή εξετελέσθη. Αλλά ας μη χάνουμε καιρό. 
Εμπρός, βάλτε σε λειτουργία τον μαγνήτη.

Έδωσε τη διαταγή και, πριν καλά καλά τελειώσει, 
άλογο και καβαλάρης γλίστρησαν απαλά μέσα στην κοι-
λιά του αστρόπλοιου. Μια πόρτα άνοιξε διάπλατα και ο 
ναυαγός ανέβηκε στη γέφυρα.

Ήταν περίπου εννιά δέκα χρονών. Τι τύπος! Ήταν 
μελαχρινούλης, φορούσε μια πιτζάμα κόκκινη κι ένα τσου-
λούφι έπεφτε μπροστά στα μάτια του. Πήδησε από τη σέ-
λα, σταύρωσε τα χέρια του, έριξε μια ματιά στο πλήρω-
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μα που ήταν γύρω του και, χωρίς να πει ούτε μια καλη-
σπέρα, άρχισε να διαμαρτύρεται με έντονη πρωτευου- 
σιάνικη προφορά:

—Α, σας προειδοποιώ πως δε με θεωρώ καθόλου αιχ-
μάλωτό σας!

—Αιχμάλωτο; απόρησε ο κυβερνήτης ξύνοντας τα 
γένια του. Δεν καταλαβαίνω.

—Αν εσείς δεν καταλαβαίνετε, τότε εγώ τι πρέπει να 
πω;

—Θα μπορούσες, ας πούμε, να μας πεις πώς σε λένε.
—Με λένε Μάρκο Μιλάνι. Εσάς;
Ο κυβερνήτης έξυσε πάλι τα γένια του, τη στιγμή που 

μερικοί από τους άντρες του πληρώματος χαμογελούσαν 
και σκουντούσαν ο ένας τον άλλο.

—Άγγιξες μια ανοιχτή πληγή, είπε ο κυβερνήτης. Μέ-
χρι την περασμένη εβδομάδα με έλεγαν Πάουλους. Εδώ 
και δυο χρόνια είχα το όνομα αυτό, αλλά δεν άντεχα πια 
να το φορώ. Το ένιωθα σαν ένα βρόμικο πουκάμισο. Έτσι, 
απαλλάχτηκα απ’ αυτό. Όμως δεν έχω βρει ακόμα ένα 
όνομα που να μ’ αρέσει και αυτή τη στιγμή δεν έχω κα-
νένα όνομα. Εσύ τι όνομα θα με συμβούλευες να πάρω;

Ο Μάρκο τού έριξε μια δύσπιστη ματιά.
—Χμ… Πλάκα μου κάνετε τώρα; Το όνομά σας, θαρ-

ρώ, θα είναι στρατιωτικό μυστικό. Κρατήστε το όλο δι-
κό σας. Δε μου καίγεται καρφί ούτε και θέλω να το μά-
θω. Λοιπόν, εσείς είσαστε ο κυβερνήτης, ναι ή όχι;

—Μέχρι τις εννέα είμαι, παραδέχτηκε ο πρώην Πά-
ουλους. Εδώ είμαστε με βάρδιες.

—Με άλλα λόγια, εδώ όλοι είσαστε κυβερνήτες.
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—Ω, ναι. Είμαστε και συνταγματάρχες και στρατηγοί 
και δεκανείς. Τίτλοι και βαθμοί δεν κοστίζουν τίποτα.

—Πού;
—Στον πλανήτη μας.
—Καλά το είχα καταλάβει. Εσείς δεν είσαστε Γήινοι.

Ό πλανήτης Γαλήνη

Τούτη τη φορά τούς παρατήρησε με μεγαλύτερη προσο-
χή, αλλά δε βρήκε τίποτα το παράξενο στην εμφάνισή 
τους: ούτε κεραίες στην κορυφή του κεφαλιού ούτε κέ-
ρατα στο μέτωπο, τίποτα. Κάποιος είχε μούσι, κάποιος 
άλλος μακριά μαλλιά, άλλοι ήταν καλοξυρισμένοι. Εί-
χαν δύο πόδια, δύο μπράτσα ο καθένας τους, χέρια με 
πέντε δάχτυλα, μύτη και αυτιά στο σωστό μέρος. Όλοι 
φορούσαν πιτζάμες. Ο Μάρκο σκέφτηκε πως την ώρα 
που τον μάζεψαν στο σκάφος θα πήγαιναν για ύπνο.

—Και ο πλανήτης σας πώς λέγεται; ρώτησε.
—Ονομάζεται «Ο Πλανήτης» και τέρμα.
—Ω, ω, ξαναρχίζουμε με τα στρατιωτικά μυστικά.
—Καθόλου μάλιστα. Εσείς πώς ονομάζετε τον δικό 

σας; Απλώς Γη. Μόνο στους πλανήτες των άλλων φορ-
τώνετε αυτά τα περίεργα παρατσούκλια: Άρης, Ερμής 
κτλ.

—Κι εσείς τη Γη πώς τη λέτε;
Ο κυβερνήτης χαμογέλασε.
—Γαλήνη.
—Γαλήνη; Λοιπόν κι εγώ θα μπορούσα να είμαι ένας 

Γαληνιακός ή, αν σας ταιριάζει καλύτερα, ένας Γαλήνιος. 
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Καλό κι αυτό! Όταν θα τα διηγηθώ στο Τεστάτσιο, θα 
γελάσει και το παρδαλό κατσίκι!

—Στον Τεστάτσιο; Ποιος είναι ο Τεστάτσιο; ρώτησε 
ο πρώην Πάουλους.

—Κανένας! Στρατιωτικό μυστικό, του ανταπέδωσε ο 
Μάρκο. Γαλήνη… Αλλά, δε βαριέσαι, θα ’θελα περισσό-
τερο να μάθω πώς βρίσκομαι εδώ.

—Εσύ θα έπρεπε να μας το διηγηθείς, παρατήρησε ο 
κυβερνήτης. Εμείς δεν κάναμε τίποτ’ άλλο από το να σε 
ψαρέψουμε μ’ έναν μαγνήτη, την ώρα που έκανες βόλτα 
μέσα στον Γαλαξία. Ο ερχομός σου όμως, κατά κάποιο 
τρόπο, είχε προβλεφθεί. Πράγματι, πήραμε διαταγή να 
κάνουμε περιπολία σ’ αυτή τη ζώνη και να συλλέξουμε 
πιθανούς ναυαγούς. Και για να δώσουν μια τέτοια δια-
ταγή, θα ’πρεπε εκεί πάνω να ήταν σίγουροι πως κάποιος 
ταξίδευε.

—Αν ήταν στο χέρι μου, δε θα έφευγα από τη Ρώμη. 
Πριν από ένα λεπτό βρισκόμουνα στο δωμάτιό μου και 
δε φαντάστηκα ότι μου έμελλε να φύγω.

—Αυτοί εκεί πάνω ξέρουν τα πάντα, αγαπητέ μου, 
για τη διαδρομή Ρώμη – εδώ και επιστροφή.

Το κουνιστό αλογάκι

—Επιστροφή; Ας το ελπίσουμε, είπε ο Μάρκο. Πάντως, 
η ιστορία μου είναι σύντομη κι αν το καλοκοιτάξεις, λί-
γο ανόητη. Όλα ξεκίνησαν απ’ τα γενέθλιά μου. Είμαι 
εννιά χρονών σήμερα, αν σας ενδιαφέρει. Έτσι θα κατα-
λάβετε πως μου κακοφάνηκε όταν ο παππούς μου μου 
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χάρισε ένα κουνιστό άλογο. Το πρώτο πράγμα που σκέ-
φτηκα ήταν: Αν το μάθουν οι φίλοι μου, δε θα μπορώ πια 
να αντικρίσω άνθρωπο στο Τεστάτσιο. Ο παππούς μου, 
μεταξύ των άλλων, μου είχε υποσχεθεί ένα μοντέλο αε-
ροπλάνου με μηχανή που εκπυρσοκροτεί. Και τώρα ήμου-
να εγώ που θα έκανα μπαμ απ’ τον θυμό.

—Αλλά γιατί; Τα κουνιστά άλογα είναι πολύ όμορφα.
—Ναι, για τα μωρά! Για κάντε μου τη χάρη! Τέλος 

πάντων, παίρνω αυτό το πράμα, το πάω στο δωμάτιό μου 
και το ξεχνώ για όλη τη μέρα. Εκείνο το βράδυ, μόλις εί-
χα γδυθεί και ετοιμαζόμουνα να ξαπλώσω, όταν μου πέ-
ρασε ο θυμός. Αυτό στεκόταν εκεί ήσυχο ήσυχο, κοιμή-
σικο κοιμήσικο, χαζό χαζό. Κοιτάξτε το, παρακαλώ. Δεί-
τε τι ηλίθια έκφραση του ζωγράφισαν στη φάτσα! «Τι να 
κάνω;» σκεφτόμουνα. «Πώς να γλιτώσω;». Στο μεταξύ, 
αφηρημένος, σκαρφαλώνω στην πλάτη του. Και τώρα 
άκου πράματα! Πριν προλάβω να βάλω τα πόδια μου 
στους αναβολείς, άρχισα να νιώθω βουητό στ’ αυτιά κι 
αμέσως όλα σκοτείνιασαν. Η αναπνοή μου σταμάτησε. 
Έκλεισα τα μάτια… Όταν τα ξανάνοιξα, πετούσαμε έξω 
απ’ το παράθυρο και οι σκεπές των σπιτιών της Ρώμης 
χανόντουσαν κάτω απ’ τα πόδια μου.

—Πολύ ωραία! σχολίασε εύθυμα ο κυβερνήτης πρώ-
ην Πάουλους.

—Πού το βρίσκετε το ωραίο; Πρώτα πρώτα έκανε πα-
γωνιά κι εγώ φορούσα μόνο την πιτζάμα μου. Και μετά 
δοκιμάστε να κάνετε ένα κουνιστό αλογάκι να σας υπα-
κούσει… Αλλά εσείς πετάτε κιόλας, αν δεν κάνω λάθος, 
πάνω σ’ ένα διαστημικό αλογάκι… «Γύρνα πίσω!» φώ-
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ναζα. «Γύρνα γρήγορα στη Γη». Μα άδικα φώναζα. Εί-
χε καρφώσει τη μούρη του προς το φεγγάρι και τραβού-
σε ίσια μπροστά, πάντα μ’ εκείνη την ηλίθια έκφραση 
που είχε κι όταν βγήκε από το πακέτο. Τα ίδια ανέκφρα-
στα μάτια, τα ρουθούνια χωρίς πνοή, μερικά πριονίδια 
στ’ αυτιά. Κοιτάξτε το. Σκέτο ξύλο. Με μια χαίτη από 
βαμμένες ψεύτικες τρίχες. Το χτυπάς στην κοιλιά και 
βγάζει έναν ήχο σαν ταμπούρλο. Αμέσως καταλαβαίνεις 
πως δεν έχει τίποτα μέσα του. Ούτε καμιά μηχανή στην 
κοιλιά του ούτε κανέναν έλικα κάτω απ’ την ουρά του. 
Κι όμως πετούσε. Αυτό είναι σίγουρο. Πώς τα κατάφερ-
νε; Αυτό είναι το πρόβλημα. Πάντως, ότι πέταγε, πέτα-
γε, αλήθεια. Η Γη, η δική σας «Γαλήνη», έγινε στο πι και 
φι κάτω απ’ τα πόδια μου ένα γαλαζωπό πιάτο. Τι πιά-
το; Ένα πιατάκι του καφέ έγινε. Σε λιγάκι όμως, αντί να 
τη βλέπω κάτω απ’ τα πόδια μου, τη βρίσκω πάνω απ’ το 
κεφάλι μου: πρώτα μου φαινόταν πως σκαρφάλωνα, με-
τά πως κατέβαινα –καλέ, τι λέω;–, πως κατρακύλαγα μου 
φαινόταν, ολοένα πιο κάτω, όλο και πιο γρήγορα. Η «Γα-
λήνη» γίνηκε ένα σημαδάκι μέσα σ’ ένα εκατομμύριο άλ-
λα μικρά σημάδια. «Αριβεντέρτσι, Ρόμα, είμαι χαμένος!» 
σκεφτόμουνα. «Χαμένος μέσα στο διάστημα, χωρίς να 
μπορώ ούτε να ειδοποιήσω τους δικούς μου να ξέρουν 
τουλάχιστον πού βρίσκομαι».

—Αλλά το τι βλέπαν τα μάτια σου, ε! Το θέαμα δε θα 
ήταν και τόσο άσχημο… είπε επίτηδες ο κυβερνήτης.

—Ήμουνα πολύ θυμωμένος, για να δώσω σημασία 
στο τι έβλεπα. Μα για ελάτε στη θέση μου. Μπείτε δηλα-
δή στην πιτζάμα μου. Αιχμάλωτος ενός κουνιστού αλό-
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γου! Όμηρος στο διάστημα ενός τετράποδου από πεπιε-
σμένο χαρτί. Ο πατέρας μου θα τινάξει στον αέρα τη μι-
σή πόλη για να με βρει.

—Ποιος ξέρει, μπήκε στη μέση ο κυβερνήτης. Τα ρο-
λόγια στη Ρώμη, αν δεν κάνω λάθος, αυτή τη στιγμή δεί-
χνουν δώδεκα παρά δέκα. Οι δικοί σου θα πιστεύουν 
πως βρίσκεσαι στο κρεβάτι σου και κοιμάσαι.

—Καλά. Αλλά το πρωί τι γίνεται; Φτάνει όμως, ας μην 
το σκεφτόμαστε άλλο. Αποδώ και πέρα λίγα έχω να σας 
διηγηθώ. Κάποια στιγμή είδα μπροστά μου ένα είδος με-
γάλου αλόγου, με εκατοντάδες φωτισμένα παράθυρα 
στην κοιλιά του και εκτυφλωτικούς προβολείς στα τέσ-
σερά του πέταλα. Και μετά με ψαρέψατε εσείς. Αυτό ήταν 
όλο.

Οι άντρες του πληρώματος άκουγαν το τέλος της ιστο-
ρίας χαμογελώντας φιλικά.

—Διασκεδάζετε εσείς, διασκεδάζετε… μουρμούρισε 
ο Μάρκο. Δεν πειράζει. Φτάνει να με πάτε ξανά πίσω.

—Εμείς; φώναξε ο κυβερνήτης. Αγόρι μου, κάνεις λά-
θος. Το πολύ σε δύο ώρες αποβιβάζεσαι στον πλανήτη 
μας. Αυτή είναι η διαταγή.

Ο Μάρκο έψαχνε να βρει τις κατάλληλες λέξεις για 
να διαμαρτυρηθεί, όταν ακούστηκε ένας φοβερός θόρυ-
βος. Βάλε με το μυαλό σου εκατό αγριεμένους σκύλους 
να γαβγίζουν όλοι μαζί. Τέτοιος θόρυβος ήταν. Τα πλευ-
ρά του διαστημικού αλόγου άρχισαν να τρέμουν. Από 
τα μεγάφωνα μια φωνή προσπαθούσε να ακουστεί· άδι-
κος κόπος!



Ποιήματα για γέλια
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Μ Υ Τ Ε Σ

Μύτες υπάρχουν όσοι τόποι,  
ή, πιο καλά, όσοι κι οι ανθρώποι.
Κάθε άνθρωπος έχει και τη δική του μύτη  
εξόν από εκείνον που φορά  
κάποιου αλλουνού τη μύτη!

Ο ένας είναι χαμηλομύτης  
και ψηλομύτης ο άλλος δα,  
παντζαρομύτης ο μπεκρής της γειτονιάς μας,  
και γαμψομύτα η κακιά η μάγισσά μας. 
Πέρα ωστόσο απ’ το σχήμα  
υπάρχουν μύτες και με χαρακτήρα·  
υπάρχει η ψηλομύτα σνομπαρία  
και η χαζοχαρούμενη μύτη  
η Μουρλομαρία…
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Μύτες να δει το μάτι σας,  
πλήθος, μην τις ματιάσεις· 
πού να τις δει η χάρη σας  
στις διάφορές τους φάσεις!

Αυτή η μύτη η σουβλερή είναι εξοργισμένη·  
με λόγχη μοιάζει κοφτερή  
το παν να μακελέψει! 
Η άλλη η μύτη η παχουλή,  
κατασυναχωμένη,  
έτσι και την αφήσουμε  
ελεύθερη να τρέξει,  
τον κόσμο όλο τριγύρω της  
θα τον καταμουσκέψει!

Να και μια μύτη που σπυρί  
φορεί σαν να ’ναι κράνος·  
αυτή θαρρείς περιφρουρεί  
την τάξη και το κράτος!

Λεπτή μύτη μυρίζεται  
καθείς τι μαγειρεύει,  
να μάθει παντού χώνεται  
και πιο πολλά γυρεύει!

Θα θέλαμε χρόνους πολλούς  
κι από χαρτί τους τόνους,  
αφού σας είπα έχουμε  
μύτες όσους κι ανθρώπους!


