


Για τον θάνατο



Πήρα την οριστική απόφαση να πεθάνω, όταν έρθει η ώρα 
μου, με την ελάχιστη ιατρική περίθαλψη, και ως τότε να 
κάνω όσες αμαρτίες αντέχει η άρρωστη καρδιά μου.

Στην Έλσα Αϊνστάιν, 11 Αυγούστου 1913. CPAE, τόμ. 5, έγγρ. 
466.

Δεν πρέπει να παραπονιόμαστε όταν η ζωή φτάσει στο τέ-
λος της, για εμάς ή για κάποιον αγαπημένο μας· απενα- 
ντίας, αν αντισταθήκαμε σε αυτό με θάρρος και εντιμότη-
τα, μπορούμε να κοιτάμε πίσω με ικανοποίηση.

Στην Ίντα Χούρβιτς, 22 Νοεμβρίου 1919. CPAE, τόμ. 9, έγγρ. 
172.

Οι παλιοί που έχουν πεθάνει συνεχίζουν να ζουν στους νέ-
ους. Δεν το αισθάνεσαι αυτό τώρα μες στο πένθος σου, 
όταν κοιτάς τα παιδιά σου;

Στη Χέντβιχ Μπορν, 18 Ιουνίου 1920, μετά τον θάνατο της μη-
τέρας της. Αναφέρεται στο Born, Born-Einstein Letters, σελ. 
28-29 (όπου εσφαλμένα αναφέρεται ως ημερομηνία η 18η Απρι-
λίου). CPAE, τόμ. 10, έγγρ. 59.

Ο θάνατός μας δεν είναι το τέλος, εάν συνεχίζουμε να ζού-
με μέσα στα παιδιά μας και στη νεότερη γενιά. Γιατί αυ-
τά είμαστε εμείς· τα σώματά μας είναι απλώς νεκρά φύλ-
λα στο δέντρο της ζωής.
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Στη χήρα του Γερμανού φυσικού Χάικε Κάμερλινγκ Όννες, 25 
Φεβρουαρίου 1926. Αρχεία Αϊνστάιν 14-389.

Ο θάνατος είναι μια πραγματικότητα. […] Η ζωή τελειώνει 
οριστικά όταν το υποκείμενο παύει να επηρεάζει, μέσω 
των πράξεών του, το περιβάλλον του. […] Δεν μπορεί πλέον 
να προσθέσει ούτε ένα γιώτα στο σύνολο της εμπειρίας 
του.

Από μια συνέντευξη με τον Τζ. Σ. Βίρεκ, «Τι σημαίνει η ζωή 
για τον Αϊνστάιν», Saturday Evening Post, 26 Οκτωβρίου 1929· 
αναδημοσιεύεται στο Viereck, Glimpses of the Great, σελ. 444-
445.

Ούτε στο νεκροκρέβατό μου ούτε πριν δεν πρόκειται να 
θέσω στον εαυτό μου τέτοιο ερώτημα. Η φύση δεν είναι 
μηχανικός ούτε εργολάβος· και εγώ είμαι μέρος της φύσης.

Απαντώντας σε ερώτηση σχετικά με το ποια γεγονότα θα κα-
θόριζαν το αν η ζωή του ήταν επιτυχημένη ή όχι, 12 Νοεμβρίου 
1930. Αναφέρεται στο Dukas και Hoffmann, Albert Einstein, 
the Human Side, σελ. 92. Αρχεία Αϊνστάιν 45-751.

Ζει κανείς τη ζωή του υπό συνεχή ένταση, έως ότου έρθει 
η ώρα να φύγει για πάντα.

Στην αδελφή του Μάγια, 31 Αυγούστου 1935. Αναφέρεται στο 
Einstein: A Portrait, σελ. 42. Αρχεία Αϊνστάιν 29-417.

Θα πρέπει να σε ανακουφίζει το γεγονός ότι ένας ξαφνι-
κός αποχαιρετισμός σε αυτόν τον καλύτερο απ’ όλους 
τους κόσμους είναι κάτι το οποίο θα πρέπει να εύχεσαι 
πριν απ’ όλα για ένα αγαπημένο σου πρόσωπο, έτσι ώστε 
τα πράγματα να μην εξελιχθούν όπως στη Συμφωνία του 
Αποχαιρετισμού του Χάυντν, όπου το ένα όργανο της ορχή-
στρας αποσύρεται μετά το άλλο.
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Στον Μπορίς Σβαρτς για τον θάνατο του πατέρα του, 1945. 
Αναφέρεται στο Holton and Elkana, Albert Einstein: Historical 
and Cultural Perspectives, σελ. 416. Αρχεία Αϊνστάιν 79-678.

Δεν προσφέρει άραγε ικανοποίηση το γεγονός ότι στη ζωή 
του ατόμου έχουν τεθεί φυσικά όρια, έτσι ώστε στο τέλος 
της αυτή να μοιάζει με έργο τέχνης;

Αναφέρεται στο «Paul Langevin», La Pensée,  αρ. 12 (Μάιος- 
Ιούνιος 1947), σελ. 13-14. Αρχεία Αϊνστάιν 5-150.

Ο θάνατος των κοντινότερων συγγενών μας ξανανοίγει 
παλιές πληγές της παιδικής ηλικίας. […] Επαφίεται στον 
καθένα από εμάς να αντιμετωπίσει μόνος του ό,τι από αυ-
τές του αναλογεί.

Στον Χανς Άλμπερτ Αϊνστάιν, 4 Αυγούστου 1948. Αρχεία Αϊν-
στάιν 75-836.

Αδυνατώ να συμμετάσχω στην προγραμματισμένη τηλεο-
πτική σας εκπομπή «Τα δύο τελευταία λεπτά». Δε μου 
φαίνεται ότι έχει ιδιαίτερη σημασία το πώς οι άνθρωποι 
περνούν τα τελευταία δύο λεπτά πριν από την ύστατη λύ-
τρωσή τους.

Απαντώντας αρνητικά στην πρόσκληση να συμμετάσχει σε 
ένα τηλεοπτικό πρόγραμμα με θέμα το πώς κάποιες διασημό-
τητες θα περάσουν τα δύο τελευταία λεπτά της ζωής τους, 26 
Αυγούστου 1950. Αρχεία Αϊνστάιν 60-684.

Κι εγώ θα έπρεπε να έχω ήδη πεθάνει, αλλά είμαι ακόμη 
εδώ.

Στην Έ. Σέρερ-Μέγερ, 27 Ιουλίου 1951. Αρχεία Αϊνστάιν 60-525.

Σύντομη είναι η ύπαρξη, σαν μια σύντομη επίσκεψη σε ένα 
περίεργο σπίτι. Το μονοπάτι που πρέπει να ακολουθηθεί 

Για τον θάνατο
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είναι αμυδρά φωτισμένο από μια τρεμουλιαστή συνείδηση 
κέντρο της οποίας είναι το «εγώ» που περιορίζει και δια-
χωρίζει. […] Όταν μια ομάδα ανθρώπων γίνει «εμείς», όταν 
γίνει ένα αρμονικό σύνολο, τότε φτάνει όσο πιο ψηλά μπο-
ρεί να φτάσουν οι άνθρωποι.

Νεκρολογία για τον φυσικό Ρούντολφ Λάντεμπουργκ, Απρί- 
λιος 1952. Βλ. Stern, Einstein’s German World, σελ. 163. Αρχεία 
Αϊνστάιν 5-160.

Ο άνθρωπος στέκεται ανίσχυρος μπροστά σε όλες τις τρα-
γωδίες που τον βρίσκουν. […] Όμως όλα τα δεινά και όλα 
τα βάσανα μας ενώνουν με εκείνους […] με τους οποίους 
σπανίως έχουμε τη δυνατότητα να μοιραστούμε ένα μικρό 
μέρος της ζωής μας. […] Σας σφίγγω ολόκαρδα το χέρι.

Στον Γκέρχαρντ Φανκχάουζερ, καθηγητή βιολογίας στο Πρίν-
στον, του οποίου η γυναίκα σκοτώθηκε σε αυτοκινητικό δυ-
στύχημα. Ο Αϊνστάιν επίσης του ζήτησε να φέρει τα μικρά 
παιδιά του στο σπίτι του. 10 Νοεμβρίου 1954. Μου εστάλη από 
τη Ρόμπιν Ρέμυ, της οποίας η μητέρα κληρονόμησε ένα αντί-
γραφο της αρχικής επιστολής. Αρχεία Αϊνστάιν 59-630.

Για κάποιον που τον έχουν λυγίσει τα χρόνια, ο θάνατος 
θα έρθει σαν λύτρωση. Το νιώθω έντονα αυτό, τώρα που 
έχω γεράσει κι εγώ και βλέπω πια τον θάνατο σαν ένα πα-
λιό χρέος που πρέπει να ξεπληρώσω. Κι όμως, από ένστι-
κτο, ο καθένας κάνει ό,τι μπορεί για να αναβάλει το ορι-
στικό τέλος. Αυτό είναι το παιχνίδι που η Φύση παίζει μα-
ζί μας.

Στη Γερτρούδη Βάρσαουερ, 5 Φεβρουαρίου 1955. Αναφέρεται 
στο Nathan και Norden, Einstein on Peace, σελ. 616. Αρχεία 
Αϊνστάιν 39-532.

Θέλω να φύγω όταν το θελήσω. Δεν είναι ωραίο να παρα-
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τείνεται τεχνητά η ζωή. Εγώ πήρα το μερίδιό μου· τώρα 
ήρθε η ώρα να φύγω. Θα το κάνω με κομψότητα.

Αναφέρεται από την Έλεν Ντούκας στην επιστολή της στον 
Άμπραχαμ Πάις, βιογράφο του Αϊνστάιν, 30 Απριλίου 1955. Βλ. 
Pais, Subtle Is The Lord, σελ. 477. (Η εκδοχή της Έλεν Ντούκας 
για τις τελευταίες μέρες του Αϊνστάιν είναι ελαφρώς διαφορε-
τική: «Πόσο αναξιοπρεπές [να υποβληθώ στην προτεινόμενη 
επέμβαση]. Θα φύγω όταν θα το θελήσω – κομψά!». Βλ. Cala-
price, The New Quotable Einstein, επίμετρο, για τη μεταφρα-
σμένη στα αγγλικά περιγραφή, ή τα Αρχεία Αϊνστάιν 39-071 
για την πρωτότυπη στα γερμανικά.)

Κοίτα καλά μέσα στη φύση, και τότε θα την καταλάβεις 
καλύτερα.

Αναφέρεται από τη Μάργκοτ Αϊνστάιν σε μια επιστολή στον 
Καρλ Ζέελιγκ, 8 Μαΐου 1955. Ευχαριστίες στην Μπάρμπαρα 
Βολφ για αυτή τη νέα πηγή.

Νιώθω τόση αλληλεγγύη για όλους όσοι είναι ζωντανοί 
ώστε να μη με νοιάζει πού αρχίζει το άτομο και πού τε-
λειώνει.

Αναφέρεται στο Max Born, Physik im Wandel meiner Zeit, 
Wiesbaden: Vieweg, 1957, σελ. 240. Αναφέρεται για πρώτη φο-
ρά από τη Χέντι Μπορν σε μια επιστολή γραμμένη το 1926 ή το 
1927, όπου λέει ότι ο Αϊνστάιν διατύπωσε το σχόλιο όταν ήταν 
σοβαρά άρρωστος.

Το σπίτι αυτό δε θα γίνει ποτέ τόπος προσκυνήματος όπου 
οι προσκυνητές θα έρχονται να προσκυνήσουν τα οστά του 
αγίου.

Απαντώντας στο ερώτημα ενός φοιτητή σχετικά με το τι θα 
απογίνει το σπίτι του μετά τον θάνατό του. Αναφέρεται από 
τον Τζον Γουίλερ στο French, Einstein, σελ. 22· επίσης στο 
Wheeler, «Mentor and Sounding Board», στο Brockmann (επιμ.), 
My Einstein, σελ. 35.
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Θέλω να με αποτεφρώσουν, για να μην έρχεται ο κόσμος 
να προσκυνά το λείψανό μου.

Αναφέρεται από τον βιογράφο του Αϊνστάιν Άμπραχαμ Πάις, 
στο Abraham Pais, Manchester Guardian, 17 Δεκεμβρίου 1994. 
Πρόκειται πιθανότατα για παράφραση της επιθυμίας που εί-
χε εκφράσει ο Αϊνστάιν.



Για την εκπαίδευση, τους φοιτητές  
και την ακαδημαϊκή ελευθερία
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Ένας οργανισμός από μόνος του δεν μπορεί να παράξει 
διανοητική δραστηριότητα· το μόνο που μάλλον μπορεί να 
κάνει είναι να υποστηρίξει ό,τι ήδη υπάρχει.

Στον Ρούντολφ Λίντεμαν, 7 Οκτωβρίου 1919, σχετικά με τον 
σχηματισμό φοιτητικών συνδέσμων στη θέση των αδελφοτή-
των και των «βαρβαρικών παραδόσεών τους». CPAE, τόμ. 9, 
έγγρ. 125.

Η κλίση ενός μαθητή προς ένα συγκεκριμένο επάγγελμα 
δεν πρέπει να παραβλέπεται, αν μάλιστα σκεφτούμε ότι 
μια τέτοια κλίση εκδηλώνεται συνήθως έντονα σε νεαρή 
ηλικία, χάρη στα χαρίσματα του ίδιου του ατόμου, μέσα 
από το παράδειγμα άλλων μελών της οικογενείας, και διά-
φορους άλλους παράγοντες.

1920. Αναφέρεται στο Moszkowski, Conversations with Ein-
stein, σελ. 65.

Οι περισσότεροι δάσκαλοι σπαταλούν τον χρόνο τους θέ-
τοντας ερωτήσεις που σκοπό έχουν να ανακαλύψουν τι δεν 
ξέρει ένας μαθητής, ενώ η πραγματική τέχνη των ερωτή-
σεων αποσκοπεί στην ανακάλυψη όσων γνωρίζει ο μαθη-
τής ή είναι ικανός να μάθει.

Ό.π.



Εξεπλάγην από τη στενή φιλία ανάμεσα στο διδακτικό προ-
σωπικό σας και τους φοιτητές – κάτι που σπανίως παρατη-
ρείται, αν ποτέ παρατηρείται, στα γερμανικά ιδρύματα.

Από ομιλία του στο City College της Νέας Υόρκης, 21 Απριλίου 
1921. Αναφέρεται στο The Campus (CCNY), 26 Απριλίου 1921, 
σελ, 1, 2. Βλ. επίσης Illy, Albert Meets America, σελ. 114.

Στη σφαίρα της μελέτης, και γενικά του αγώνα για την 
αλήθεια και την ομορφιά, έχουμε τη δυνατότητα να παρα-
μείνουμε παιδιά για όλη μας τη ζωή.

Αφιέρωση στην Αντριάνα Ενρίκες, γραμμένη γύρω στις 22 
Οκτωβρίου 1921. Αρχεία Αϊνστάιν 36-588.

Στα ζητήματα [εκπαίδευσης της] φυσικής, τα πρώτα μα-
θήματα δεν πρέπει να περιλαμβάνουν παρά μόνον ό,τι έχει 
πειραματικά ενδιαφέρον.

Από το «Ο Αϊνστάιν για την εκπαίδευση», Nation and Athenae-
um, 3 Δεκεμβρίου 1921. Ο ανώνυμος συγγραφέας παραπέμπει 
στο βιβλίο του Moszkowski Conversations with Einstein, σελ. 69.

Δεν είναι τόσο σημαντικό για ένα άτομο να μαθαίνει τα γε-
γονότα. Για τον σκοπό αυτό δε χρειάζεται καν να σπουδά-
σει. Τα γεγονότα μπορεί κανείς να τα μαθαίνει και από τα 
βιβλία. Η εκπαιδευτική αξία του κολεγίου δεν έγκειται 
στην αποστήθιση πληθώρας γεγονότων, αλλά στην εκπαί-
δευση του μυαλού, ώστε να μπορεί να σκέφτεται όσα δε 
μαθαίνονται από τα σχολικά βιβλία.

Γραμμένο το 1921, για την άποψη του Τόμας Έντισον ότι η εκ-
παίδευση που παρέχουν τα κολέγια είναι περιττή. Αναφέρε-
ται στο Frank, Einstein: His Life and Times, σελ. 185.

Υπέρτατη τέχνη του δασκάλου είναι να ξυπνά στον μαθητή 
την απόλαυση για τη δημιουργική έκφραση και τη γνώση.
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Μετάφραση της φράσης που έχει εγχαραχθεί σε μια πλάκα 
στο κτίριο αστρονομίας του City College της Πασαντίνα («Es ist 
die wichtigste Kunst des Lehrers, die Freude am Schaffen und 
am Erkennen zu wecken»). Ο Αϊνστάιν εγκαινίασε το κτίριο και 
το αστεροσκοπείο του στις 26 Φεβρουαρίου 1931, απευθύνο-
ντας έναν σύντομο λόγο. Τα παραπάνω λόγια του εγχαράχθη-
καν σε μια μπρούντζινη πλάκα που αναρτήθηκε στο εσωτερι-
κό του κτιρίου. Την εντυπωσιακή τελετή παρακολούθησαν επί-
σης οι περισσότεροι μαθητές της Πασαντίνα. Βλ. Pasadena Star 
News, 26 Φεβρουαρίου 1931, και Pasadena Chronicle, 27 Φε-
βρουαρίου 1931 (ευχαριστίες στους Νταν Χάλεϋ, Σέλλεϋ Έρ-
γουιν και Μέιν Χακόπυαν του City College της Πασαντίνα για 
αυτές τις παραπομπές και τα αντίγραφα των άρθρων). Δεν εί-
ναι σαφές αν αυτά τα λόγια ειπώθηκαν πραγματικά από τον 
Αϊνστάιν, καθώς ο Νταν Χάλεϋ, ερευνητής-βιβλιοθηκάριος του 
κολεγίου, ανακάλυψε μια παρόμοια δήλωση γραμμένη από τον 
Ανατόλ Φρανς στο βιβλίο The Crime of Sylvestre Bonnard, μέ-
ρος 2, κεφάλαιο 4: «Η τέχνη της διδασκαλίας είναι απλώς η τέ-
χνη του να ξυπνάς την έμφυτη περιέργεια στο μυαλό των νέων 
με σκοπό αυτή να ικανοποιηθεί αργότερα». Η φράση, όπως 
ανακάλυψα, χρονολογείται από το 1881. Δεν υπάρχει αμφιβο-
λία ότι και άλλοι άνθρωποι θα πρέπει να είχαν κάνει κάποτε 
την ίδια σκέψη και ότι αυτή δεν προέρχεται από τη Γαλλία. Η 
πρόταση χρησιμοποιείται επίσης ως επίγραμμα στο βιβλίο 
Mein Weltbild (1934), σελ. 25, στην αναδημοσίευση της εναρ-
κτήριας ομιλίας του Αϊνστάιν. Εκεί δε γίνεται επίσης σαφές αν 
τα λόγια ανήκουν στον Αϊνστάιν ή αν απλώς αναφέρει τα λό-
για κάποιου άλλου, έχω όμως την αίσθηση ότι η φράση είναι 
δική του. Βλ. επίσης την επόμενη ρήση, που γράφτηκε τρία 
χρόνια αργότερα.

Το πολυτιμότερο πράγμα που ο δάσκαλος μπορεί να με-
ταλαμπαδεύσει στα παιδιά δεν είναι η γνώση και η κατα-
νόηση καθαυτή αλλά μια λαχτάρα για τη γνώση και την 
κατανόηση, και η εκτίμηση για τις πνευματικές αξίες, είτε 
αυτές είναι καλλιτεχνικές, επιστημονικές ή ηθικές.

Παρόμοια με την προηγούμενη ρήση, αλλά αυτή τη φορά 
γραμμένη το 1934 για το Εθνικό Συμβούλιο των Επιθεωρητών 

Για την εκπαίδευση, τους φοιτητές και την ακαδημαϊκή ελευθερία 
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Φυσικών Επιστημών στην Πρωτοβάθμια Εκπαίδευση. Αρχεία 
Αϊνστάιν 28-277.

Πολλές είναι οι ακαδημαϊκές έδρες, λίγοι όμως οι σοφοί 
και ευγενείς δάσκαλοι. Πολλές και μεγάλες είναι οι αίθου-
σες διαλέξεων, ελάχιστοι όμως οι νέοι που πραγματικά δι-
ψούν για αλήθεια και δικαιοσύνη. Πολλές είναι οι υπηρε-
σίες που η φύση παράγει με την ντουζίνα, λιγοστά όμως 
τα εκλεκτά προϊόντα της.

Από το άρθρο «Περί της ακαδημαϊκής ελευθερίας», 18 Απρι- 
λίου 1931. Βλ. Rowe και Schulmann, Einstein on Politics, σελ. 
464. Αρχεία Αϊνστάιν 28-151.

Σήμερα επίσης υπάρχει μια έντονη επιθυμία για κοινωνι-
κή πρόοδο, για ανοχή και ελευθερία της σκέψης, για μεγα-
λύτερη πολιτική ενότητα. […] Όμως οι φοιτητές στα πανε-
πιστήμιά μας έχουν πάψει, όπως και οι καθηγητές τους, να 
ενσαρκώνουν τις ελπίδες και τα ιδανικά του κόσμου.

Ό.π.

Η εξειδίκευση σε κάθε σφαίρα της διανοητικής δραστη- 
ριότητας παράγει ένα ολοένα και μεγαλύτερο χάσμα ανά-
μεσα στον πνευματικό εργάτη και στον μη ειδικό, γεγονός 
που καθιστά δυσκολότερη τη γονιμοποίηση και τον εμπλου-
τισμό της ζωής του έθνους από τα επιτεύγματα της τέχνης 
και της επιστήμης.

Από τα «Συγχαρητήρια στον δρα Σολφ», 25 Οκτωβρίου 1932. 
Αναδημοσιεύεται στο The World as I See It, σελ. 20.

Υπάρχουν ορισμένα επαγγέλματα, ακόμη και στη σύγχρο-
νη κοινωνία, που συνεπάγονται μια ζωή στην απομόνωση 
και δεν απαιτούν μεγάλη σωματική ή διανοητική προσπά-
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θεια. Μου έρχεται για παράδειγμα στο μυαλό το επάγγελ-
μα του φαροφύλακα. Δε θα ήταν δυνατόν να τοποθετήσου-
με νεαρά άτομα που θέλουν να μελετήσουν τα επιστημο-
νικά προβλήματα, ιδιαιτέρως μαθηματικής και φιλοσοφι-
κής φύσης, σε τέτοια επαγγέλματα; Ελάχιστα νεαρά άτο-
μα με τέτοιες φιλοδοξίες, ακόμα και κατά τη διάρκεια των 
πιο παραγωγικών περιόδων της ζωής τους, έχουν την ευ-
καιρία να αφιερωθούν αδιατάρακτα για κάποιο χρονικό 
διάστημα σε προβλήματα επιστημονικής φύσεως.

Από μια ομιλία στο Royal Albert Hall με τίτλο «Επιστήμη και 
πολιτισμός», 3 Οκτωβρίου 1933. Δημοσιεύτηκε το 1934 υπό τον 
τίτλο «Ο κίνδυνος της Ευρώπης – η ελπίδα της Ευρώπης». Βλ. 
Rowe και Schulmann, Einstein on Politics, σελ. 280. Αρχεία 
Αϊνστάιν 28-253.

Ποτέ μη θεωρείς καθήκον τη μελέτη, αλλά μια αξιοζήλευτη 
ευκαιρία να διδαχθείς την απελευθερωτική ομορφιά της διά-
νοιας για δική σου προσωπική απόλαυση και προς όφελος 
της κοινότητας στην οποία θα ανήκει το μελλοντικό έργο σου.

Από μια δήλωση στην έκδοση των πρωτοετών του Πρίνστον 
The Dink, Δεκέμβριος 1933. Αρχεία Αϊνστάιν 28-257.

Με τη διδασκαλία της γεωγραφίας και της ιστορίας [πρέ-
πει να] ενθαρρύνεται η θετική κατανόηση των χαρακτηρι-
στικών των διαφορετικών λαών του κόσμου, ειδικά αυτών 
που συνήθως χαρακτηρίζουμε «πρωτόγονους».

Από το «Εκπαίδευση και παγκόσμια ειρήνη», μήνυμα σε μια 
σύσκεψη της Ένωσης Προοδευτικής Εκπαίδευσης, 23 Νοεμ- 
βρίου 1934. Δημοσιεύτηκε στο Progressive Education 9 (1934), 
σελ. 440· αναδημοσιεύεται στο Ideas and Opinions, σελ. 58.

Στα σχολεία, η ιστορία πρέπει να χρησιμοποιείται ως μέ-
σο για την ερμηνεία της προόδου στον πολιτισμό, και όχι 
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για τη διάδοση των ιδανικών της ιμπεριαλιστικής δύναμης 
και της στρατιωτικής επιτυχίας.

Ό.π.

Η ταπείνωση και η πνευματική καταπίεση από αδαείς και 
εγωπαθείς καθηγητές καταστρέφουν ανεπανόρθωτα τα 
νεανικά μυαλά και συχνά ασκούν ολέθρια επίδραση στη 
μετέπειτα ζωή τους.

Από το «Εις μνήμην: Πάουλ Έρενφεστ». Αναδημοσιεύτηκε στο 
βιβλίο Out of My Later Years (1934), σελ. 214-217. Αρχεία Αϊν-
στάιν 5-136.

Για μένα, το χειρότερο πράγμα σ’ ένα σχολείο είναι αυτό 
να εργάζεται στηριζόμενο στις μεθόδους του φόβου, της 
ισχύος και της επίπλαστης αυθεντίας. Μια τέτοια αντιμε-
τώπιση καταστρέφει τα υγιή συναισθήματα, την ειλικρί-
νεια και την αυτοπεποίθηση του μαθητή.

Από ομιλία κατά τους εορτασμούς για τα τριακόσια χρόνια 
της ανώτερης εκπαίδευσης στην Αμερική, στο Πολιτειακό Πα-
νεπιστήμιο της Νέας Υόρκης στο Όλμπανυ, 15 Οκτωβρίου 1936. 
Στο School and Society 44 (1936), σελ. 589-592. Δημοσιεύτηκε 
υπό τον τίτλο «Για την εκπαίδευση», στο βιβλίο Ideas and 
Opinions, σελ. 62. Αρχεία Αϊνστάιν 29-080.

Σκοπός [της εκπαίδευσης] πρέπει να είναι η δημιουργία 
ελεύθερα δρώντων και σκεπτόμενων ατόμων τα οποία όμως 
θεωρούν ότι η προσφορά προς την κοινότητα αποτελεί το 
μεγαλύτερο επίτευγμα της ζωής τους.

Ό.π., σελ. 60.

Σκοπός του σχολείου είναι ο μαθητής να αποφοιτά ως μια 
αρμονική προσωπικότητα, όχι ως ειδικός.
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Ό.π., σελ. 64. Η επόμενη φράση, που ειπώθηκε δεκαέξι χρόνια 
αργότερα, αποκαλύπτει τι θα συμβεί σε διαφορετική περί-
πτωση.

Διαφορετικά, το άτομο –με την εξειδικευμένη γνώση του– 
μοιάζει περισσότερο με καλά εκπαιδευμένο σκύλο παρά 
με αρμονικά ανεπτυγμένο άτομο.

Από συνέντευξη στον Μπέντζαμιν Φάιν, New York Times, 5 
Οκτωβρίου 1952. Αναδημοσιεύτηκε υπό τον τίτλο «Εκπαίδευ-
ση για ανεξάρτητη σκέψη» στο βιβλίο Ideas and Opinions, σελ. 
66. Αρχεία Αϊνστάιν 60-723.

Η ελευθερία της διδασκαλίας και της γνώμης στα βιβλία 
και στον Τύπο είναι το θεμέλιο για την υγιή και φυσιολο-
γική ανάπτυξη κάθε λαού.

Από ομιλία που γράφτηκε για να εκφωνηθεί σε μια συγκέ-
ντρωση πανεπιστημιακών καθηγητών η οποία δεν πραγματο-
ποιήθηκε ποτέ, 1936. Δημοσιεύτηκε υπό τον τίτλο «Σε μια συ-
γκέντρωση για την ελευθερία της γνώμης», στο Out of My 
Later Years, σελ. 183-184. Αρχεία Αϊνστάιν 28-333.

Η πραγματική δυσκολία, η δυσκολία που έκανε τους σο-
φούς όλων των εποχών να σαστίζουν, είναι η εξής: πώς 
μπορούμε να κάνουμε τη διδασκαλία τόσο ισχυρή για τη 
συναισθηματική ζωή ενός ανθρώπου ώστε η επίδρασή της 
να αντιστέκεται στην πίεση των στοιχειωδών ψυχικών δυ-
νάμεων του ατόμου;

Από ομιλία στο Κολέγιο Σουόρθμορ, 6 Ιουνίου 1938. Δημοσιεύ-
τηκε υπό τον τίτλο «Ηθικά διδάγματα και συναισθήματα» στο 
Out of My Later Years. Αρχεία Αϊνστάιν 29-083.

Μόνο η κατανόηση των γειτόνων μας, η δικαιοσύνη στη συ-
μπεριφορά μας και η προθυμία να βοηθήσουμε τον συνάν-
θρωπό μας μπορεί να προσδώσει στην ανθρώπινη κοινω-
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νία σταθερότητα και να διασφαλίσει την ασφάλεια του 
ατόμου. Ούτε η ευφυΐα ούτε οι εφευρέσεις ούτε οι θεσμοί 
μπορούν να υποκαταστήσουν τα βασικά της εκπαίδευσης.

Από ομιλία στο ραδιόφωνο CBS για την Έκκληση Ενωμένων 
Εβραίων, 21 Μαρτίου 1939. Βλ. επίσης Jerome, Einstein on Is-
rael and Zionism, σελ. 141. Αρχεία Αϊνστάιν 28-475.

Το σχολείο της ζωής είναι χαοτικό και χωρίς σχέδιο, την 
ώρα που το σχολικό σύστημα λειτουργεί σύμφωνα με ένα 
συγκεκριμένο σχέδιο. […] Έτσι εξηγείται […] γιατί η εκ-
παίδευση αποτελεί ένα τόσο σημαντικό πολιτικό εργαλείο: 
υπάρχει πάντοτε ο κίνδυνος να μετατραπεί σε αντικείμε-
νο εκμετάλλευσης, από αντιμαχόμενες πολιτικές ομάδες.

Από μήνυμα στον Εκπαιδευτικό Σύλλογο του Νιου Τζέρσεϋ, 
Ατλάντικ Σίτϋ, 10 Νοεμβρίου 1939. Δημοσιεύτηκε στο Nathan 
και Norden, Einstein on Peace, σελ. 389. Αρχεία Αϊνστάιν 70-
486.

Είναι μεγάλο λάθος να πιστεύουμε ότι η απόλαυση που 
προσφέρουν η παρατήρηση και η έρευνα μπορεί να προα-
χθεί μέσω του εξαναγκασμού και της αίσθησης του καθή-
κοντος. […] Κατά τη γνώμη μου, είναι δυνατόν να στερήσει 
κανείς ακόμα και τη λαιμαργία ενός υγιούς κτήνους […] με 
τη βοήθεια ενός μαστιγίου, για να το αναγκάσει να κατα-
βροχθίζει συνεχώς, ακόμα και όταν δεν πεινάει.

Γραμμένο το 1946 για το «Autobiographical Notes», σελ. 17- 
19.

Θεωρώ ότι το μεγαλύτερο κακό του καπιταλισμού είναι ο 
ακρωτηριασμός της προσωπικότητας των ατόμων. Ολό-
κληρο το εκπαιδευτικό μας σύστημα υποφέρει από αυτό 
το κακό. Μια υπερβολικά ανταγωνιστική στάση ενσταλά-
ζεται στον φοιτητή, ο οποίος εκπαιδεύεται να λατρεύει την 
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υλική επιτυχία ως προετοιμασία για τη μελλοντική καριέ-
ρα του.

Από το «Γιατί σοσιαλισμός;», Monthly Review, Μάιος 1949. Βλ. 
Rowe και Schulmann, Einstein on Politics, σελ. 445.

Η εκπαίδευση του ατόμου, πέρα από το ότι προάγει τις 
έμφυτες ικανότητές του, επιχειρεί να αναπτύξει σε αυτό 
μια αίσθηση ευθύνης για τον συνάνθρωπό του στη θέση της 
εξύμνησης της δύναμης και της επιτυχίας στη σημερινή 
μας κοινωνία.

Για την εκπαίδευση σε ένα σοσιαλιστικό σύστημα. Ό.π., σελ. 
445-446.

Στην πραγματικότητα, είναι σχεδόν θαύμα το γεγονός ότι 
οι σύγχρονες μέθοδοι εκπαίδευσης δεν έχουν ακόμη κατα-
πνίξει ολοκληρωτικά την ιερή περιέργεια της έρευνας· διό-
τι αυτό το λεπτεπίλεπτο φυτό, πέρα από την παροχή κινή-
τρων, χρειάζεται ελευθερία για να αναπτυχθεί – χωρίς αυ-
τή, είναι βέβαιο ότι μαραζώνει και ρημάζει.

Ό.π., σελ. 17.

Η διδασκαλία πρέπει να γίνεται με τέτοιο τρόπο ώστε αυ-
τό που προσφέρεται να θεωρείται πολύτιμο δώρο και όχι 
βαρύ καθήκον.

Από συνέντευξη στον Μπέντζαμιν Φάιν, New York Times, 5 
Οκτωβρίου 1952. Αναδημοσιεύτηκε υπό τον τίτλο «Εκπαίδευ-
ση για ανεξάρτητη σκέψη» στο βιβλίο Ideas and Opinions, σελ. 
66. Αρχεία Αϊνστάιν 60-723.

Δεν είχα ποτέ την ευκαιρία να διδάξω νεαρούς. Τι κρίμα. 
Θα μου άρεσε πραγματικά να διδάξω σε λύκειο.

Αναφέρεται από τη Fantova, «Conversations with Einstein», 17 
Οκτωβρίου 1953.
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Ακαδημαϊκή ελευθερία θεωρώ ότι είναι το δικαίωμα να 
αναζητάς την αλήθεια, να δημοσιεύεις και να διδάσκεις 
ό,τι θεωρείς αληθινό. Το δικαίωμα αυτό συνεπάγεται επί-
σης μια υποχρέωση: Δεν πρέπει κανείς να αποκρύπτει τί-
ποτε από όσα έχει αναγνωρίσει ως αληθή. Είναι προφανές 
ότι κάθε περιορισμός της ακαδημαϊκής ελευθερίας λει-
τουργεί με τέτοιο τρόπο ώστε να εμποδίζει τη διάδοση της 
γνώσης ανάμεσα στον κόσμο και, επομένως, την κριτική 
ικανότητα και τη δράση του.

Από δήλωση σε ένα συνέδριο της Έκτακτης Επιτροπής Πολιτι-
κών Ελευθεριών, 13 Μαρτίου 1954. Αναφέρεται στο Nathan και 
Norden, Einstein on Peace, σελ. 551. Αναδημοσιεύτηκε στο Cahn, 
Einstein, σελ. 97. Αρχεία Αϊνστάιν 28-1025.

Είμαι αντίθετος στις εξετάσεις – το μόνο που κάνουν είναι 
να αποθαρρύνουν τη μελέτη. Κατά τη διάρκεια των [κολε-
γιακών] σπουδών του, ένας φοιτητής δε θα πρέπει να υπο-
βάλλεται σε περισσότερες από δύο εξετάσεις. Εγώ θα 
έκανα σεμινάρια, και αν οι νέοι ενδιαφέρονταν και άκου-
γαν, θα τους έδινα το πτυχίο.

Αναφέρεται από τη Fantova, «Conversations with Einstein», 20 
Ιανουαρίου 1955.

Δε θα πρέπει να ξεχνάς ότι ένας αφοσιωμένος δάσκαλος 
είναι ένας πολύτιμος αγγελιαφόρος απ’ το παρελθόν, και 
μπορεί να γίνει φύλακάς σου στο μέλλον.

Απάντηση σε έναν μαθητή που παραπονιόταν για τον δάσκα-
λό του. Αναφέρεται στο Richards, Einstein as I Knew Him, 
Υστερόγραφο.



Για τη ζωή



Δεν είναι εύκολη η ζωή για όλους. Είμαστε όμως τυχεροί 
αν μπορούμε έως έναν βαθμό να βγούμε από τα άβολα 
όριά μας και να εστιάσουμε σε αντικειμενικά ζητήματα 
που βρίσκονται πέρα από τη μιζέρια της ζωής.

Στον Αντριάαν Φόκερ, 30 Ιουλίου 1919. CPAE, τόμ. 9, έγγρ. 78.

Ένα από τα ωραιότερα πράγματα στη ζωή είναι να έχεις 
μια ξεκάθαρη αντίληψη για τους συσχετισμούς μεταξύ των 
πραγμάτων. Αυτό μπορεί κανείς να το αρνηθεί μόνο αν η 
διάθεσή του είναι πολύ καταθλιπτική και μηδενιστική.

Στη Χέντβιχ Μπορν, 31 Αυγούστου 1919. CPAE, τόμ. 9, έγγρ. 97.

Αν δεν υπάρχει τίμημα, δεν υπάρχει και αξία.
Αφορισμός, 27 Ιουνίου 1927. Αρχεία Αϊνστάιν 35-582.

Η ζωή στην υπηρεσία μιας ιδέας μπορεί να είναι καλή αν 
αυτή η ιδέα ζωογονεί και απελευθερώνει το άτομο από 
τους περιορισμούς του εαυτού χωρίς ταυτόχρονα να το 
ωθεί σε διαφορετικά δεσμά. Η επιστήμη και η τέχνη μπο-
ρούν να λειτουργήσουν έτσι, όπως επίσης μπορούν να οδη-
γήσουν στην υποδούλωση ή σε ένα άρρωστο παραχάιδεμα 
και σε μια υπερβολική εκλέπτυνση. Δε θα αμφισβητούσα 
όμως την ιδέα ότι οι προσπάθειες αυτές επιφέρουν μια 
ανικανότητα αντιμετώπισης της ζωής. Σε τελική ανάλυση, 
ακόμα και το νερό γίνεται δηλητήριο αν πνιγείς σ’ αυτό.

145
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Στον γιο του Έντουαρντ, 23 Δεκεμβρίου 1927. Μεταφρασμένο 
στο Neffe, Einstein, σελ. 194. Αρχεία Αϊνστάιν 75-748.

Εάν Α είναι η επιτυχία στη ζωή, τότε Α = x + y + z, όπου x 
η εργασία, y το παιχνίδι και z το να κρατάς το στόμα σου 
κλειστό.

Ειπώθηκε στον Σάμιουελ Τζ. Γουλφ στο Βερολίνο το καλοκαί-
ρι του 1929. Δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα The New York Ti- 
mes, 18 Αυγούστου 1929. Ο Αϊνστάιν συνήθιζε να λέει ότι καλό 
είναι να κρατά κανείς το στόμα του κλειστό.

Μερικές φορές πληρώνει κανείς τα περισσότερα για πράγ-
ματα που μπορεί να πάρει δωρεάν.

Από συνέντευξη στον Τζ. Σ. Βίρεκ, «Τι σημαίνει η ζωή για τον 
Αϊνστάιν», Saturday Evening Post, 26 Οκτωβρίου 1929. Αναδη-
μοσιεύτηκε στο Viereck, Glimpses of the Great, σελ. 434.

Η ζωή είναι ένας μεγάλος καμβάς. Το άτομο δεν είναι πα-
ρά μια ασήμαντη κλωστή σε ένα τεράστιο και θαυμαστό 
σχέδιο.

Ό.π., σελ. 444.

Πόσο παράξενη είναι η θέση μας εδώ στη Γη. Ο καθένας 
μας έρχεται για μια σύντομη επίσκεψη, χωρίς να γνωρίζει 
γιατί, αν και ορισμένες φορές φαίνεται να ανακαλύπτει 
έναν σκοπό. […] Υπάρχει βέβαια ένα πράγμα που γνωρί-
ζουμε: ότι ο άνθρωπος βρίσκεται εδώ για χάρη των άλλων 
ανθρώπων.

Εναρκτήρια λόγια από «Το πιστεύω μου», Forum and Century 
84 (1930), σελ. 193-194. Βλ. Rowe και Schulmann, Einstein on Pol-
itics, σελ. 226-230, για ολόκληρο το κείμενο και περαιτέρω πλη-
ροφορίες. Διαφορετικές εκδοχές έχουν εμφανιστεί σε διάφορες 
δημοσιεύσεις, ορισμένες φορές υπό τον τίτλο «My Credo».
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Μόνο αν ζεις για τους άλλους αξίζεις να ζεις.
Απάντηση σε ερώτηση των συντακτών του Υouth, περιοδικού 
του Νέου Ισραήλ του Γουίλλιαμσπεργκ, Νέα Υόρκη. Αναφέρε-
ται στην εφημερίδα New York Times, 20 Ιουνίου 1932. Αρχεία 
Αϊνστάιν 29-041.

Η ζωή του ατόμου έχει νόημα μόνο όταν αυτό βοηθά να γί-
νει ευγενέστερη και ωραιότερη η ζωή κάθε ανθρώπου. Η 
ζωή είναι ιερή, είναι δηλαδή η υπέρτατη αξία στην οποία 
υπόκεινται όλες οι άλλες αξίες.

Από το «Υπάρχει εβραϊκή άποψη;», 3 Αυγούστου 1932. Δημο-
σιεύτηκε στο Mein Weltbild (1934), σελ. 89-90. Αναδημοσιεύτη-
κε στο Ideas and Opinions, σελ. 185-187.

Κάθε ανάμνηση χρωματίζεται από το πώς έχουν σήμερα 
τα πράγματα, συνεπώς από μια απατηλή σκοπιά.

Γραμμένο το 1946 για το «Autobiographical Notes», σελ. 3.

Η ζωή είναι σύντομη, και ο βράχος που ο καθένας σπρώ-
χνει μ’ όλη του τη δύναμη σπανίως κουνιέται απ’ τη θέση του.

Στον Χανς Μύζαμ, 22 Ιανουαρίου 1947. Αρχεία Αϊνστάιν 38-361.

Η προσωπική ύπαρξη έχει νόημα αν κανείς πιστεύει ότι ο 
αγώνας και οι ενέργειες κάθε ανθρώπου έχουν αντικειμε-
νική αξία. Αν όμως αυτή η πεποίθηση δεν αμβλύνεται από 
το χιούμορ, τότε γίνεται κανείς ανυπόφορος.

Στη Γιοχάννα Φαντόβα, 9 Οκτωβρίου 1948. Ένας από τους 
τρεις αφορισμούς που της στάλθηκαν. Αρχεία Αϊνστάιν 87-034.

Μια ζωή που στοχεύει πρώτα απ’ όλα στην εκπλήρωση των 
προσωπικών επιθυμιών αργά ή γρήγορα καταλήγει σε πι-
κρή απογοήτευση.

Στον Τ. Λι, 16 Ιανουαρίου 1954. Αρχεία Αϊνστάιν 60-235.
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Αν θες να ζήσεις μια ευτυχισμένη ζωή, σύνδεσέ τη μ’ έναν 
στόχο, όχι με ανθρώπους ή με αντικείμενα.

Αναφέρεται από τον Ερνστ Στράους στο French, Einstein: A 
Centenary Volume, σελ. 32.



Για την ειρήνη, τον πόλεμο,  
την ατομική βόμβα και τον στρατό



Η μάχη που σήμερα ακόμα μαίνεται μάλλον δε θα έχει νι-
κητή. […] Συνεπώς, δεν είναι μόνο ηθικά πρέπον αλλά 
μάλλον οδυνηρά αναγκαίο οι διανοούμενοι όλων των 
εθνών να επιστρατεύσουν τις δυνάμεις τους ώστε οι όροι 
της ειρήνης να μη γίνουν η αιτία των μελλοντικών πολέμων.

Από τη «Διακήρυξη προς τους Ευρωπαίους», η οποία προετοι-
μάστηκε στα μέσα του Οκτώβρη του 1914 από τους Γκέοργκ 
Νικολάι, Βίλελμ Φέρστερ και Αϊνστάιν ως απάντηση σε μια δια-
κήρυξη που είχε νωρίτερα δημοσιευτεί και υποστήριζε τις δι-
καιολογίες των Γερμανών για ενέργειες που είχαν διαπράξει 
στις πρώτες φάσεις του Α΄ Παγκοσμίου πολέμου. CPAE, τόμ. 
6, έγγρ. 8.

Σε διάφορες χώρες, ακόμα και οι διανοούμενοι έχουν συ-
μπεριφερθεί λες και ο εγκέφαλός τους έχει ακρωτηρια-
στεί.

Στον Ρομαίν Ρολλάν, 22 Μαρτίου 1915, για το ξέσπασμα του Α΄ 
Παγκοσμίου πολέμου. Ο Ρολλάν ήταν ο διαπρεπέστερος ειρη-
νιστής της εποχής του. CPAE, τόμ. 8, έγγρ. 65.

Οι ψυχολογικές αιτίες του πολέμου είναι, κατά τη γνώμη 
μου, βιολογικά ριζωμένες στην επιθετική φύση του αρσε-
νικού πλάσματος. […] Απ’ αυτή την άποψη, ορισμένα ζώα 
–όπως ο ταύρος και ο κόκορας– μας ξεπερνούν.

Από το άρθρο «Η άποψή μου για τον πόλεμο», για το Ghoethe-
bund του Βερολίνου, Οκτώβριος-Νοέμβριος 1915. CPAE, τόμ. 6, 
έγγρ. 20. Ο Αϊνστάιν επανέλαβε την άποψη αυτή σε μια συνέ-
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ντευξη στον ανθρωπολόγο Άσλεϋ Μόνταγκιου τριάντα ένα 
χρόνια αργότερα, τον Ιούνιο του 1946, όπου ισχυρίστηκε ότι οι 
αταξίες των παιδιών και το ξύλο με το οποίο τα τιμωρούν οι 
γονείς τους –η «οικιακή βία»– ήταν εγγενώς αντιδραστικές, 
ενστικτώδεις ενέργειες και μικροσκοπικό παράδειγμα της διε-
θνούς βίας και επιθετικότητας. Ο Αϊνστάιν ουσιαστικά συμ-
φωνούσε με τα συμπεράσματα του Ζίγκμουντ Φρόυντ, όχι 
όμως και ο Μόνταγκιου, η οποία διαφωνούσε και τελικά έπει-
σε τον Αϊνστάιν ότι το δόγμα της έμφυτης ανηθικότητας του 
ανθρώπου ήταν λανθασμένο. Βλ. το άρθρο του Μόνταγκιου 
«Συνομιλίες με τον Αϊνστάιν», στο περιοδικό Science Digest, 
Ιούλιος 1985. Αρχεία Αϊνστάιν 29-002.

Ο διεθνισμός που υπήρχε πριν από τον πόλεμο, πριν από 
το 1914, ο διεθνισμός της κουλτούρας, ο κοσμοπολιτισμός 
του εμπορίου και της βιομηχανίας, η ανοχή των ιδεών – 
αυτός ο διεθνισμός ήταν ουσιαστικά σωστός. Δε θα υπάρ-
ξει ειρήνη στη γη, οι πληγές του πολέμου δε θα κλείσουν, 
εάν αυτός ο διεθνισμός δεν αποκατασταθεί.

Από συνέντευξη στην εφημερίδα New York Evening Post, 26 
Μαρτίου 1921. Βλ. Rowe και Schulmann, Einstein on Politics, 
σελ. 89.

Παρά τις πάμπολλες ελπίδες και ψευδαισθήσεις, θα είναι 
πάντοτε πιθανό να γίνει πόλεμος. Ο κόσμος δε φαίνεται να 
φοβάται ούτε καν την πιο ακραία και καταστροφική απαν-
θρωπιά και φονικότητα του πολέμου.

Από συνέντευξη στον Άλντο Σοράνι για την Il Messagero, 26 
Οκτωβρίου 1921. CPAE, τόμ. 12, παράρτημα G.

Πιστεύω ότι τη μεγαλύτερη συνεισφορά στην ειρήνη θα 
μπορούσε να την έχει ο Τύπος, [ο οποίος] πολύ συχνά βοη-
θά τον πόλεμο ή προκαλεί πολιτικές αναταραχές. Εάν ο 
Τύπος όλων των χωρών συνασπιζόταν σε ένα σχέδιο για 
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την ειρήνη, θα σημειωνόταν ένα αποφασιστικό βήμα προς 
την επίτευξη του ιδανικού μας της αρμονίας, της αδελφοσύ-
νης και της παγκόσμιας διανομής των αγαθών στον κόσμο.

Ό.π.

Οι πολίτες κάθε χώρας επιμένουν, έχοντας μάλιστα καλές 
προθέσεις, ότι το έθνος τους έχει πέσει θύμα της επιθετι-
κότητας. […] Δεν μπορείς όμως να εκπαιδεύεις ένα έθνος 
για πόλεμο και την ίδια στιγμή να κάνεις τους πολίτες του να 
πιστεύουν ότι ο πόλεμος είναι ένα ντροπιαστικό έγκλημα.

Στον Ζακ Ανταμάρ, 24 Σεπτεμβρίου 1929. Αρχεία Αϊνστάιν 12-
025.

Παραδέχομαι ότι η χώρα που αποφασίζει να μην υπερα-
σπιστεί τον εαυτό της αναλαμβάνει ένα μεγάλο ρίσκο. 
Ωστόσο, το ρίσκο αυτό γίνεται αποδεκτό από την κοινωνία 
στο σύνολό της και λειτουργεί υπέρ της ανθρώπινης προό-
δου. Η πραγματική πρόοδος δεν ήταν ποτέ δυνατή χωρίς 
θυσίες. […] Όσο τα έθνη θα προετοιμάζονται συστηματικά 
για πόλεμο, ο φόβος, η δυσπιστία και οι εγωιστικές φιλο-
δοξίες θα οδηγούν πάλι σε πόλεμο.

Ό.π.

Το να κηρύττεις πόλεμο σημαίνει τόσο το να σκοτώνεις 
αθώους όσο και το να επιτρέπεις στον εαυτό σου να σκο-
τώνεται αθώα. […] Πώς ένα αξιοπρεπές άτομο που σέβε-
ται τον εαυτό του μπορεί να συμμετάσχει σε μια τόσο τρα-
γική υπόθεση; Θα ψευδομαρτυρούσες αν σ’ το ζητούσε η 
κυβέρνησή σου; Σίγουρα όχι. Πόσο πολύ χειρότερο είναι 
λοιπόν να σφαγιάζεις αθώους ανθρώπους;

Ό.π.



ΑΛΜΠΕΡΤ ΑΪΝΣΤΑΪΝ: Η ΣΟΦΙΑ ΤΟΥ ΓΙΑ ΤΗ ΖΩΗ

154

Όσο υπάρχουν στρατοί, κάθε σοβαρή διένεξη θα οδηγεί σε 
πόλεμο. Όσο το ειρηνιστικό κίνημα δεν αγωνίζεται δρα-
στήρια εναντίον του εξοπλισμού των εθνών, είναι και πρέ-
πει να παραμένει ανίσχυρο.

Από το «Ενεργός φιλειρηνισμός», 8 Αυγούστου 1931, για μια 
ειρηνιστική διαδήλωση στο Ντίξμουιντε, πεδίο μάχης στο Βέλ-
γιο κατά τη διάρκεια του Α΄ Παγκοσμίου πολέμου. Δημοσιεύ-
τηκε στο Mein Weltbild (1934), σελ. 55. Αναδημοσιεύεται στο 
Ideas and Opinions, σελ. 111.

Είθε η συνείδηση και ο κοινός νους των ανθρώπων να αφυ-
πνιστούν, ώστε να φτάσουμε σε ένα νέο στάδιο στη ζωή 
των εθνών, όπου οι άνθρωποι θα θεωρούν τους πολέμους 
μια ακατανόητη εκτροπή των προπατόρων τους.

Ό.π.

Ο πόλεμος δεν είναι παιχνίδι σαλονιού, όπου οι παίκτες μέ-
νουν πιστοί στους κανόνες. Εκεί που διακυβεύονται η ζωή 
και ο θάνατος, οι κανόνες και οι υποχρεώσεις πάνε περί-
πατο. Μόνο η απόλυτη αποκήρυξη του πολέμου μπορεί να 
φανεί αποτελεσματική.

Από ομιλία σε φοιτητές στην Καλιφόρνια, 27 Φεβρουαρίου 
1932. Η πηγή αναφέρεται ανακριβώς στο Ideas and Opinions, 
σελ. 93. Δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα The New York Times, 
28 Φεβρουαρίου 1932. Αρχεία Αϊνστάιν 28-187.

Ο ηθικός αφοπλισμός, όπως το πρόβλημα της ειρήνης στο 
σύνολό του, δυσχεραίνεται επειδή όσοι έχουν εξουσία δε 
θέλουν ποτέ να παραδώσουν μέρος της εθνικής κυριαρ- 
χίας τους – ό,τι ακριβώς πρέπει να κάνουν εάν θέλουμε να 
καταργηθούν οι πόλεμοι.

Από συνέντευξη Τύπου στη Διάσκεψη της Γενεύης για τον 
Αφοπλισμό, 23 Μαΐου 1932. Βλ. Rowe και Schulmann, Einstein 
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on Politics, σελ. 257, οι οποίοι πήραν αυτή την εκδοχή από τη 
γερμανική έκδοση του Nathan και Norden, Einstein on Peace, ή 
σελ. 168-169 της αγγλικής έκδοσης. Οι Νέιθαν και Νόρντεν ση-
μειώνουν ότι ο Αϊνστάιν αναθεώρησε μια άλλη εκδοχή των 
πρακτικών του συνεδρίου, που προετοιμάστηκε από τη Διεθνή 
Ένωση Αντιρρησιών Πολέμου, επειδή πίστευε ότι τα λόγια του 
είχαν παρερμηνευτεί. Δηλώνουν ότι η αγγλική μετάφρασή τους 
στηρίχθηκε στην «εκδοχή του ίδιου του Αϊνστάιν» (Αρχεία 
Αϊνστάιν 72-559).

Είμαι απόλυτα πεπεισμένος ότι πρέπει να χρησιμοποιή-
σουμε όσα μέσα έχουμε στη διάθεσή μας για να ενισχύ-
σουμε το κίνημα κατά του πολέμου. Η ηθική του σημασία 
δεν πρέπει να υποτιμηθεί. […] Εμπνέει θάρρος σε κάθε με-
μονωμένο άτομο, συνιστά πρόκληση για την ηθική συνεί-
δηση των ανθρώπων και υπονομεύει την εξουσία του στρα-
τιωτικού συστήματος.

Ό.π.

Δεν πρόκειται για κωμωδία. Πρόκειται για τραγωδία […] 
παρά τα πηλήκια, τα κουδούνια και τα καραγκιοζιλίκια. 
Κανείς δεν έχει το δικαίωμα να αντιμετωπίζει τούτη την 
τραγωδία ελαφρά τη καρδία ή να γελά όταν θα έπρεπε να 
κλαίει. Θα πρέπει να βγούμε δημοσίως, όλοι μας, και να 
καταγγείλουμε αυτή τη διάσκεψη ως παρωδία!

Από συνέντευξη στον Κόνραντ Μπερκοβίτσι πριν από την προα-
ναφερόμενη συνέντευξη Τύπου. Δημοσιεύτηκε το επόμενο 
έτος στο περιοδικό Pictorial Review, Φεβρουάριος 1933. Ανα-
φέρεται στο Clark, Einstein, σελ. 372. Ο Κλαρκ δηλώνει ότι 
«κανείς δε θα ισχυριζόταν πως αυτή είναι απαραίτητα μια 
ακριβής […] κατά λέξη περιγραφή των όσων είπε ο Αϊνστάιν. 
Αλλά απ’ όλα τα διαθέσιμα στοιχεία φαίνεται ότι αντανακλά 
την ενθουσιώδη […] στάση του».
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Πρέπει […] να αφιερώσουμε τη ζωή μας για να κάνουμε 
την πηγή του πολέμου να στερέψει: τα εργοστάσια πυρο-
μαχικών.

Ό.π., σελ. 373.

Ιδού το πρόβλημα: Υπάρχει τρόπος να ελευθερώσουμε την 
ανθρωπότητα από την απειλή του πολέμου; Είναι κοινό 
μυστικό ότι, με την πρόοδο της σύγχρονης επιστήμης, το 
θέμα αυτό έχει μετατραπεί σε ζήτημα ζωής ή θανάτου για 
τον πολιτισμό έτσι όπως τον γνωρίζουμε· όμως, παρά τον 
επιδεικνυόμενο ζήλο, κάθε απόπειρα λύσης κατέληξε σε 
αξιοθρήνητη αποτυχία.

Στον Ζίγκμουντ Φρόυντ, 30 Ιουλίου 1932. Δημοσιεύτηκε, μαζί 
με την απάντηση του Φρόυντ, υπό τον τίτλο Γιατί πόλεμος; 
από τη Λίγκα των Εθνών. Αναφέρεται επίσης στο Nathan και 
Norden, Einstein on Peace, σελ. 188. Αρχεία Αϊνστάιν 32-543.

Όποιος επιθυμεί πραγματικά να καταργηθεί ο πόλεμος 
πρέπει να διακηρύξει με αποφασιστικότητα ότι υποστηρί-
ζει την εκχώρηση σε διεθνείς οργανισμούς μέρους της εθνι-
κής κυριαρχίας της χώρας του.

Από το «Η Αμερική και η Διάσκεψη του 1932 για τον Αφοπλι-
σμό». Δημοσιεύτηκε στο Mein Weltbild, σελ. 63. Αναδημοσιεύ-
τηκε στο Ideas and Opinions, σελ. 101.

Η υποχρεωτική στρατιωτική θητεία, που λειτουργεί ως 
θερμοκήπιο ενός άρρωστου εθνικισμού, πρέπει να καταρ-
γηθεί. Και το σημαντικότερο: οι αντιρρησίες συνείδησης 
πρέπει να προστατευτούν με βάση διεθνείς συνθήκες.

Από το «Η Διάσκεψη του 1932 για τον Αφοπλισμό», στο Ideas 
and Opinions, σελ. 98. Μια διαφορετική εκδοχή εμφανίζεται 
στο The Nation, τόμ. 133, σελ. 300.
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Έχω την εντύπωση ότι η υποχρεωτική στρατιωτική θητεία 
είναι το πιο επαίσχυντο σύμπτωμα της έλλειψης προσωπι-
κής αξιοπρέπειας από την οποία πάσχει σήμερα η πολιτι-
σμένη ανθρωπότητα.

Από το «Κοινωνία και προσωπικότητα», 1932. Δημοσιεύτηκε 
στο βιβλίο Mein Weltbild (1934). Αναδημοσιεύτηκε στο Ideas 
and Opinions, σελ. 15.

Οι πανίσχυρες βιομηχανικές ομάδες που συνδέονται με 
την κατασκευή όπλων δίνουν σε όλες τις χώρες τον καλύ-
τερο εαυτό τους για να αποτρέψουν την ειρηνική επίλυση 
των διεθνών διενέξεων. Οι δε κυβερνήτες μπορούν να πε-
τύχουν αυτό τον σπουδαίο στόχο μόνο αν είναι σίγουροι 
για την έντονη υποστήριξη από την πλειοψηφία του λαού 
τους. Σ’ αυτή την εποχή της δημοκρατικής διακυβέρνησης, 
η μοίρα των εθνών εξαρτάται από τους ίδιους τους ανθρώ-
πους. Κι αυτό δεν πρέπει να το ξεχνά ποτέ κανείς.

Από το «Ειρήνη», 1932. Δημοσιεύτηκε στο βιβλίο Mein Welt-
bild (1934). Αναδημοσιεύτηκε στο βιβλίο Ideas and Opinions, 
σελ. 106.

Δε χωρά αμφιβολία ότι οι παρούσες οικονομικές δυσκολίες 
θα δημιουργήσουν νόμους που ως αποτέλεσμα θα έχουν η 
ισορροπία μεταξύ προσφοράς και ζήτησης της εργασίας κα-
θώς και μεταξύ παραγωγής και κατανάλωσης να επέρχεται 
πάντοτε μέσω κυβερνητικού ελέγχου. Αλλά και αυτά τα προ-
βλήματα πρέπει να επιλυθούν από ελεύθερους ανθρώπους.

Ό.π.

Δεν αξίζει σε ένα μεγάλο έθνος να παραμένει απαθές την 
ώρα που μικρές χώρες με σπουδαίο πολιτισμό καταστρέ-
φονται και η δικαιοσύνη περιφρονείται με κυνικό τρόπο.
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Από μήνυμα σε συνάντηση φιλειρηνιστών στο Μάντισον Σκουέρ 
Γκάρντεν, 5 Απριλίου 1938. Αναφέρεται στο Nathan και Nor-
den, Einstein on Peace, σελ. 279. Αρχεία Αϊνστάιν 28-424.

Κάποια πρόσφατη εργασία των Ε. Φέρμι και Λ. Ζίλαρντ, την 
οποία μου γνωστοποίησαν σε χειρόγραφο, με κάνει να πι-
στεύω ότι στο άμεσο μέλλον το στοιχείο ουράνιο θα αποτε-
λέσει νέα και σημαντική πηγή ενέργειας. Ορισμένες πλευρές 
αυτής της κατάστασης φαίνεται να απαιτούν επαγρύπνηση 
και, αν χρειαστεί, ταχύτατες ενέργειες από την κυβέρνηση.

Η πρώτη παράγραφος της περίφημης επιστολής που έστειλε ο 
Αϊνστάιν στον Φραγκλίνο Ρούζβελτ σχετικά με τους φόβους 
του ότι η Γερμανία θα μπορούσε να κατασκευάσει ατομική 
βόμβα, 2 Αυγούστου 1939. Διαθέσιμη σε πολλές διαδικτυακές 
σελίδες. Ο Αϊνστάιν δε γνώριζε καμία περαιτέρω εξέλιξη και, 
στερούμενος εξουσιοδότησης σε απόρρητες πληροφορίες, δε 
συμμετείχε στο Πρόγραμμα Μανχάτταν, που οδήγησε στην 
κατασκευή της αμερικανικής ατομικής βόμβας. Επίσης, δεν 
παρείχε συμβουλές για άλλα, λιγότερο σοβαρά, στρατιωτικά 
ζητήματα. Αρχεία Αϊνστάιν 33-088.

Μόνο με οργανωμένη δύναμη μπορούμε ν’ αντισταθούμε 
στην οργανωμένη δύναμη. Όσο κι αν λυπάμαι γι’ αυτό, δεν 
υπάρχει άλλος δρόμος.

Στον Ρ. Φοκς, έναν φιλειρηνιστή φοιτητή, 14 Ιουλίου 1941. Αρ-
χεία Αϊνστάιν 55-100.

Οι όροι μυστικότητας υπό τους οποίους εργάζεται σήμε-
ρα ο δρ. Ζίλαρντ δεν του επιτρέπουν να μου δώσει πληρο-
φορίες για το έργο του. Ωστόσο, αντιλαμβάνομαι τη μεγά-
λη ανησυχία του για την έλλειψη ικανοποιητικής επικοινω-
νίας ανάμεσα στους επιστήμονες που εργάζονται στο συ-
γκεκριμένο πρόγραμμα και στα μέλη της κυβέρνησής σας 
που είναι υπεύθυνα για τη διαμόρφωση πολιτικής. Υπ’ αυ-
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Για την ειρήνη, τον πόλεμο, την ατομική βόμβα και τον στρατό 

τές τις συνθήκες, θεωρώ καθήκον μου να κάνω αυτές τις 
συστάσεις προς τον δρα Ζίλαρντ και θα ήθελα να εκφρά-
σω την ελπίδα μου ότι η παρουσίαση της κατάστασης από 
την πλευρά του θα τύχει της προσοχής σας.

Στον Πρόεδρο Ρούζβελτ, 25 Μαρτίου 1945, όταν ο Αϊνστάιν άρ-
χισε να ανησυχεί για τον έλεγχο της ατομικής ενέργειας και 
τις συνέπειες της ακολουθούμενης πολιτικής. Ο Ρούζβελτ πέ-
θανε στις 12 Απριλίου χωρίς να προλάβει να διαβάσει την επι-
στολή. Αρχεία Αϊνστάιν 33-109.

Δεν είχα την παραμικρή συμμετοχή στην κατασκευή [της 
ατομικής βόμβας], την παραμικρή. Ενδιαφέρομαι για τη 
βόμβα όσο όλοι οι άλλοι άνθρωποι, ίσως λίγο περισσότερο.

Από συνέντευξη στον Ρίτσαρντ Τζ. Λιούις, New York Times, 12 
Αυγούστου 1945.

Αγαπητέ Άλμπερτ! Το επιστημονικό μου έργο δε συνδέε-
ται παρά έμμεσα με την ατομική βόμβα.

Από επιστολή στον γιο του Χανς Άλμπερτ, 2 Σεπτεμβρίου 
1945. Μεταφρασμένη στο Neffe, Einstein, σελ. 388. Αρχεία Αϊν-
στάιν 75-790.

Όσο τα έθνη αξιώνουν απεριόριστη εθνική κυριαρχία, θα 
αντιμετωπίσουμε αναμφίβολα ακόμα μεγαλύτερους πολέ-
μους, που θα διεξάγονται με ισχυρότερα και τεχνολογικά 
πιο προηγμένα όπλα.

Στον Ρόμπερτ Χάτσινς, 10 Σεπτεμβρίου 1945. Αναφέρεται στο 
Nathan και Norden, Einstein on Peace, σελ. 337. Αρχεία Αϊνστάιν 
56-894.

Η απελευθέρωση της ατομικής ενέργειας δεν έχει δημιουρ-
γήσει ένα νέο πρόβλημα. Απλώς έκανε πιο επιτακτική την 
ανάγκη να επιλυθεί ένα πρόβλημα που ήδη υπήρχε. Θα 
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μπορούσε κανείς να πει ότι μας έχει επηρεάσει ποσοτικά, 
όχι ποιοτικά.

Από το «Ο Αϊνστάιν για την ατομική βόμβα», μέρος 1, όπως δια-
τυπώθηκε στον Ρέιμοντ Σουίνγκ, Atlantic Monthly 176, αρ. 5 
(Νοέμβριος 1945), σελ. 43-45. Βλ. Rowe και Schulmann, Ein-
stein on Politics, σελ. 373-378.

Δεν πιστεύω ότι ο πολιτισμός θα εξαφανιστεί σε έναν πόλε-
μο με ατομικές βόμβες. Μπορεί να σκοτωθούν τα δύο τρίτα 
του πληθυσμού της Γης, αλλά θα απομείνουν αρκετοί σκε-
πτόμενοι άνθρωποι και αρκετά βιβλία, ώστε να ξεκινήσουν 
από την αρχή, και έτσι ο πολιτισμός σύντομα θα ανακάμψει.

Ό.π.

Το μυστικό της βόμβας πρέπει να παραδοθεί σε μια πα-
γκόσμια κυβέρνηση. […] Αν φοβάμαι την τυραννία μιας 
παγκόσμιας κυβέρνησης; Φυσικά και τη φοβάμαι. Αλλά 
φοβάμαι ακόμα περισσότερο την έλευση ενός ακόμα πο-
λέμου. Κάθε κυβέρνηση είναι σίγουρα κακή, ως έναν βαθ-
μό. Αλλά μια παγκόσμια κυβέρνηση είναι προτιμότερη 
από τις πολύ μεγαλύτερες συμφορές των πολέμων.

Ό.π.

Δε θεωρώ τον εαυτό μου πατέρα της ατομικής ενέργειας. 
Η συμμετοχή μου ήταν αρκετά έμμεση. Στην πραγματικό-
τητα, δεν είχα προβλέψει ότι η απελευθέρωση της ατομι-
κής ενέργειας θα πραγματοποιούνταν όσο εγώ ακόμη ζού-
σα. Απλώς πίστευα ότι ήταν θεωρητικά δυνατόν. Η πραγ-
ματοποίησή της έγινε εφικτή μόνο μέσω της τυχαίας ανα-
κάλυψης της αλυσιδωτής αντίδρασης, και αυτό δε θα μπο-
ρούσα να το έχω προβλέψει.

Ό.π.
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