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«Λυπάμαι το αγόρι ή το κορίτσι, τον άντρα 
ή τη γυναίκα, που δεν τους έχει συγκινήσει 
η μαγεία αυτής της μυστηριώδους αισθητη-
ριακής ζωής, με τον παραλογισμό της, αν 
προτιμάτε, αλλά και με την εγρήγορση και 
την υπέρτατη ευτυχία της. Οι διακοπές της 
ζωής αποτελούν τα ζωτικά σημαντικά τμή-
ματά της, επειδή καλύπτονται, ή θα έπρεπε 
έστω να καλύπτονται, από αυτό ακριβώς το 
είδος της σαγηνευτικά ανεύθυνης μαγείας».

William James, «On a Certain Blindness 
in Human Beings»
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Σοσιαλισμός

ΤΙ ΣΚΕΦΤΟΜΑΣΤΕ όταν σκεφτόμαστε το ποδό-
σφαιρο; Το ποδόσφαιρο αφορά ένα σωρό πράγ-
ματα, ένα σωρό περίπλοκα, αντιφατικά και αντι-
κρουόμενα πράγματα: τη μνήμη, την ιστορία, τον 
τόπο, την κοινωνική τάξη, το φύλο σε όλες τις 
ανήσυχες παραλλαγές του (τον ανδρισμό, αλλά 
ολοένα και περισσότερο και τη θηλυκότητα), την 
οικογενειακή ταυτότητα, τη φυλετική ταυτότητα, 
την εθνική ταυτότητα, τη φύση των ομάδων, των 
ομάδων τόσο των ποδοσφαιριστών όσο και των 
οπαδών, και τη συχνά βίαιη αλλά ενίοτε ειρηνική 
σχέση της δικής μας ομάδας με άλλες ομάδες, 
που υποκρύπτει και κάποια εκτίμηση.

Σαφώς το ποδόσφαιρο είναι ένα παιχνίδι τα-
κτικής. Απαιτείται πειθαρχία και αδιάκοπη προ-
πόνηση για τη διατήρηση της φυσικής κατάστασης 
των ποδοσφαιριστών, αλλά –κυρίως– για την επί-
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τευξη και τη διατήρηση του σχήματος της ομάδας. 
Η ομάδα είναι ένα πλέγμα, ένας δυναμικός σχη-
ματισμός, ένας ιστός κινούμενων δεσμών που αλ-
λάζουν αδιάκοπα, ενώ ταυτόχρονα προσπαθεί να 
κρατήσει το σχήμα της, να διατηρήσει τη μορφή 
της. Η ομάδα είναι μια κινητή μεταβαλλόμενη 
μορφή, που τίθεται αντιμέτωπη με μια άλλη μορ-
φή, της αντίπαλης ομάδας. Σκοπός του σχήματος 
μιας ομάδας –ανεξάρτητα από την κατοχή της 
μπάλας, ανεξάρτητα από το αν παίζει επιθετικά 
ή αμυντικά– είναι η κατοχή και ο έλεγχος του 
χώρου. Ο τρόπος με τον οποίο μια ποδοσφαιρική 
ομάδα προσπαθεί να ελέγξει τον χώρο παρουσιά-
ζει σαφείς αναλογίες με την αστυνόμευση ή τη 
στρατιωτικοποίηση του χώρου, άσχετα αν γίνεται 
με όρους εφόρμησης ή υποχώρησης, κατοχής ή 
πολιορκίας. Η ποδοσφαιρική ομάδα οφείλει να 
είναι οργανωμένη όπως ένα μικρό στράτευμα: 
μια συμπαγής, ενοποιημένη, κινητή και επιδέξια 
δύναμη, με ξεκάθαρη ιεραρχική δομή. Όπως έχουν 
ήδη πει πολλοί άλλοι στο παρελθόν, το ποδόσφαι-
ρο αποτελεί συνέχεια του πολέμου με άλλα μέσα, 
ωστόσο τα μέσα του ποδοσφαίρου είναι σαφώς 
φιλοπόλεμα: σκοπός είναι η νίκη (και ορισμένες 
φορές η ηρωική ήττα).1

Όπως είπε και ο Μπιλ Σάνκλυ –το ίνδαλμα 
των παιδικών μου χρόνων και θρυλικός προπο-
νητής της Λίβερπουλ μεταξύ 1959 και 1974– το 
ποδόσφαιρο αφορά ορισμένα βασικά πράγματα: 
το κοντρόλ της μπάλας και την πάσα, το κοντρόλ 
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και την πάσα, διαρκώς. Όταν το κοντρόλ και η 
πάσα συνδυάζονται με την κίνηση και την ταχύ-
τητα, ώστε, ύστερα από κάθε πάσα, να παρου-
σιάζονται δύο ή τρεις επιλογές στον παίκτη που 
έχει την μπάλα, στο τέλος η ομάδα που έχει την 
μπάλα θα σκοράρει. Και όποιος σκοράρει τα πε-
ρισσότερα γκολ κερδίζει. Τόσο απλά. Όμως, όπως 
είπε και ο αείμνηστος, σπουδαίος Γιόχαν Κρόιφ, 
«το να παίζεις ποδόσφαιρο είναι απλό, αλλά το 
να παίζεις απλό ποδόσφαιρο είναι ό,τι πιο δύ-
σκολο».

Σε αντίθεση με αθλήματα όπως το γκολφ και 
το τένις ή ακόμα και το μπέιζμπολ, το κρίκετ και 
το μπάσκετ, το ποδόσφαιρο δεν είναι ατομικιστι-
κό. Αν και αναμφίβολα διαθέτει ένα σύστημα 
προώθησης διασημοτήτων όπου οι ποδοσφαιριστές 
απαιτούν και αγωνίζονται για όλο και μεγαλύ-
τερη οικονομική αυτονομία, το ποδόσφαιρο δεν 
αφορά μόνο κάποιους συγκεκριμένους ποδοσφαι-
ριστές, όσο χαρισματικοί και αν είναι. Αφορά την 
ομάδα. Το ποδόσφαιρο είναι ουσιαστικά συνερ-
γατικό. Αφορά την κίνηση μεταξύ ποδοσφαιρι-
στών που παίζουν μαζί και παίζουν σε συνεργα-
σία και για χάρη ο ένας του άλλου, και αποτελούν 
τον κινητό χωρικό ιστό μιας ομάδας. Βέβαια, μια 
ομάδα μπορεί να αποτελείται από πραγματικά 
χαρισματικούς ατομικά ποδοσφαιριστές, όπως η 
Μπαρτσελόνα, ή από λιγότερο χαρισματικούς 
ατομικά ποδοσφαιριστές, που λειτουργούν συ-
νεργατικά σαν ενιαίο σύνολο, μια αποτελεσμα-
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τική μονάδα αυτο-οργάνωσης όπου ο κάθε πο-
δοσφαιριστής γνωρίζει ακριβώς ποιον ρόλο δια-
δραματίζει στον συνολικό σχηματισμό της ομάδας. 
Σκέφτομαι το παράδειγμα της Λέστερ Σίτυ στην 
Πρέμιερ Λιγκ της Αγγλίας τη σεζόν 2015-16 (που 
πρόσφερε ξανά στους οπαδούς την απόλαυση του 
ποδοσφαίρου), την εθνική ομάδα της Κόστα Ρίκα 
στο Μουντιάλ του 2014 ή της Ισλανδίας στο Ευ-
ρωπαϊκό Πρωτάθλημα του 2016. Σε αυτές τις 
ομάδες το σύνολο είναι σαφώς σπουδαιότερο από 
το άθροισμα των μονάδων που το απαρτίζουν.

Δεν είναι τυχαίο πως όταν ο Ζαν-Πολ Σαρτρ 
ασχολήθηκε με τη φύση της οργάνωσης, στράφη-
κε στο ποδόσφαιρο.2 Η ελεύθερη δράση ή ενέργεια 
–εκείνο που ο Σαρτρ αποκαλεί «πράξη»– του 
κάθε ποδοσφαιριστή υποτάσσεται στην ομάδα, 
στην οποία ενσωματώνεται και ταυτόχρονα την 
υπερβαίνει, ενώ η συλλογική δράση της ομάδας 
επιτρέπει τη βελτίωση της ατομικής δράσης μέσω 
της απορρόφησής της στην οργανωτική δομή της 
ομάδας. Εκείνο που συμβαίνει σε μια οργανω-
μένη ομάδα είναι η αδιάλειπτη διαλεκτική ανά-
μεσα στη συλλογική, συνολική δράση της ομάδας 
και στις υποστηρικτικές, ευδόκιμες ατομικές ενέρ-
γειες των ποδοσφαιριστών, που αποκτούν υπό-
σταση μόνο μέσα από την ομάδα. Ο Σαρτρ εστιά-
ζει την προσοχή του στον τρόπο με τον οποίο μια 
οργάνωση μορφοποιεί τη σχέση μεταξύ ατομι κής 
και συλλογικής δράσης από τη διαρκώς μετα-
βαλλόμενη δυναμική μορφή μιας ποδοσφαιρικής 

ΣΟΣΙΑΛΙΣΜΟΣ
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ομάδας. Οι ατομικές κινήσεις κάθε ποδοσφαιριστή 
προκαθορίζονται από τον ρόλο του –ώστε να εί-
ναι καλός τερματοφύλακας, αξιοπρεπής κεντρικός 
αμυντικός, μέσος ή οτιδήποτε–, όμως αυτές οι 
ατομικές λειτουργίες οδηγούν στην εξύψωση και 
στην υπέρβαση μέσα από τη συνεργατική, δη-
μιουργική πρακτική μιας ομάδας που παίζει καλά 
σαν σύνολο. Όταν μια ομάδα δεν παίζει καλά σαν 
σύνολο, τότε η συλλογική δράση θρυμματίζεται 
σε σκόρπιες ατομικές ενέργειες και το σύνολο 
διαλύεται, οι ποδοσφαιριστές αλληλοκατηγορού-
νται και οι οπαδοί στρέφονται κατά συγκεκριμέ-
νων ποδοσφαιριστών. Πρόκειται για μια άσχημη 
κατάσταση, από κάθε άποψη.

Η ουσιαστικά συνεργατική φύση του ποδο-
σφαίρου επεκτείνεται στο μοτίβο της κοινωνικό-
τητας μεταξύ των ποδοσφαιριστών και στην αντί-
θεση ανάμεσα στην ομάδα που παίζει για το καλό 
του συνόλου και στην ομάδα όπου κάθε ποδο-
σφαιριστής παίζει για τον εαυτό του – η διαλεκτι-
κή μεταξύ Λιονέλ Μέσσι και Κριστιάνο Ρονάλντο, 
αν προτιμάτε. Θέλω να ξεκαθαρίσω ότι αναφέ-
ρομαι στην ουσιαστική κοινωνικότητα μιας ομά-
δας ως λειτουργικής μονάδας, ως αποτελεσματι-
κού διαδραστικού πλέγματος. Αν μια ομάδα παί-
ζει καλά σαν σύνολο στο γήπεδο, οι σχέσεις των 
ποδοσφαιριστών μεταξύ τους είναι κατά πάσα 
πιθανότητα πολύ καλές και εκτός γηπέδου. Χω-
ρίς να είναι απαραίτητο. Ορισμένοι από τους πο-
δοσφαιριστές της εθνικής ομάδας της Γαλλίας 
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που κέρδισε το Μουντιάλ του 1998 λέγεται ότι 
δε μιλιόντουσαν μεταξύ τους εκτός γηπέδου, ενώ 
ο σπουδαίος Ερίκ Καντονά απ’ ό,τι φαίνεται δεν 
ήταν και τόσο κοινωνικός την περίοδο που δια-
δραμάτιζε καταλυτικό ρόλο στην κυριαρχία της 
Μάντσεστερ Γιουνάιτεντ στην Πρέμιερ Λιγκ, τη 
δεκαετία του 1990. Και εξαιτίας της αυξανόμενης 
πολυγλωσσίας και πολιτισμικής ποικιλίας των 
ποδοσφαιριστών (πόσο μάλλον του απίστευτα 
νεαρού της ηλικίας πολλών εξ αυτών), αναρωτιέ-
μαι τι κουβεντιάζουν μεταξύ τους και πόσα κοι-
νά ενδιαφέροντα μπορεί να έχουν. Όμως, σημασία 
έχει η διατύπωση μιας κοινής ποδοσφαιρικής 
γλώσσας όταν αγωνίζονται μαζί.

Αυτά τα μοτίβα κοινωνικότητας αντανακλώ-
νται και ταυτόχρονα αντλούν ενέργεια από τη 
συλλογική ζωή των οπαδών (και εκείνοι που ου-
σιαστικά με ενδιαφέρουν είναι οι οπαδοί. Όμως 
θα επανέλθουμε αργότερα στο ζήτημα αυτό). Η 
κοινωνικότητα αυτή επεκτείνεται ακόμα και στην 
ονομασία του αθλήματος που μας ενδιαφέρει: 
Ποδόσφαιρο Συλλόγων (Association Football), που 
στις ΗΠΑ συμπτύσσεται σε soccer, αν και μέχρι 
και τη δεκαετία του 1970 στη Βρετανία ήταν 
συχνή η χρήση του όρου soccer, πριν καταλήξει 
να θεωρείται εσφαλμένα ως αμερικανισμός. Το 
ποδόσφαιρο είναι το κίνημα των socius*, η ελεύ-

* Στα λατινικά σημαίνει σύντροφος, φίλος, σύμμαχος. 
(Σ.τ.Μ.)

ΣΟΣΙΑΛΙΣΜΟΣ
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θερη ένωση των ανθρώπων, όπως έλεγε και ο 
Μαρξ στο Κεφάλαιο (αν και –δυστυχώς– δεν 
αναφερόταν στο ποδόσφαιρο).3 Ο λόγος που το 
ποδόσφαιρο είναι τόσο σημαντικό για πολλούς 
από εμάς οφείλεται ακριβώς στην εμπειρία της 
ένωσης που υπάρχει στον πυρήνα του, όπως και 
στην έντονη αίσθηση της κοινότητας που δη μιουρ-
γεί. Αν θέλουμε να προεκτείνουμε αυτή την αξιο-
λόγηση και να υιοθετήσουμε μια τολμηρή θέση, 
θα μπορούσαμε να πούμε ότι το κατάλληλο πο-
λιτικό αντίστοιχο του ποδοσφαίρου είναι ο σο
σιαλισμός. Η ελευθερία δε βιώνεται ξέχωρα από 
τους άλλους, αλλά μόνο εξαιτίας και μέσα από 
τη συσχέτιση με τους άλλους, όπου η συλλογική 
δράση ενσωματώνει και ταυτόχρονα εξυψώνει 
την ατομική δράση. Επικαλούμαι για άλλη μία 
φορά τον Μπιλ Σάνκλυ –αλλά μπορείτε να βρεί-
τε ανάλογες απόψεις διατυπωμένες από τον Βρα-
ζιλιάνο θρύλο Σόκρατες, τον μαρξιστή Δυτι-
κογερμανό νικητή του Μουντιάλ του 1974 Πάουλ 
Μπράιτνερ ή τον πρώην αρχηγό της Εθνικής Αρ-
γεντινής Χαβιέρ Ζανέττι–, που είπε ότι, «ο σο-
σια λισμός στον οποίο πιστεύω δεν έχει σχέση με 
την πολιτική. Είναι τρόπος ζωής. Κάτι ανθρώπι-
νο. Πιστεύω ότι για να ζεις και να είσαι πραγ-
ματικά ευτυχισμένος χρειάζεται συλλογική προ-
σπάθεια, όπου ο καθένας δουλεύει για το σύνο-
λο, ο ένας βοηθάει τον άλλο και στο τέλος της 
μέρας όλοι παίρνουν ένα μερίδιο από την αντα-
μοιβή». Ο Μπράιαν Κλαφ, που συμμετείχε συχνά 

ΣΟΣΙΑΛΙΣΜΟΣ
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στις πικετοφορίες στη διάρ κεια της απεργίας των 
ανθρακωρύχων στην Αγγλία τη δεκαετία του 
1980, είχε πει «για μένα ο σοσιαλισμός προέρ-
χεται από την καρδιά. Δεν καταλαβαίνω γιατί 
συγκεκριμένα τμήματα της κοινωνίας πρέπει να 
έχουν το αποκλειστικό δικαίω μα να απολαμβά-
νουν τη σαμπάνια και τα μεγάλα σπίτια». Όπως 
επισημαίνει ο Μπάρνεϋ Ρόνεϋ, «οι περισσότερες 
ομάδες της Πρέμιερ Λιγκ έχουν τις ρίζες τους σε 
κάποια τοπική εκκλησία ή κάποια τοπική παμπ… 
Μια πληρωμένη απάντηση στη θατσερική αντί-
ληψη ότι δεν υπάρχει αυτό που ονομάζουμε κοι-
νωνία».4

Φυσικά, αυτού του είδους τα σοσιαλιστικά συ-
ναισθήματα μοιάζουν αστεία –για να μην πω απο-
λύτως γελοία–, ειδικά αν αναλογιστούμε τον δε-
σποτισμό και τη διαφθορά της FIFA, του διοικη-
τικού σώματος του ποδοσφαίρου, που έχει την 
έδρα του στη μεγαλοαστική άνεση της Ζυρίχης. 
Επιπλέον, ο συναισθηματισμός αυτός φαντάζει 
γελοίος εξαιτίας της τεράστιας και ολοένα αυξα-
νόμενης επιρροής του χρήματος στο ποδόσφαιρο, 
όπου οι ποδοσφαιριστές ενθαρρύνονται –ή σε 
πολλές περιπτώσεις υποχρεώνονται– από τους 
άπληστους ατζέντηδές τους να συμπεριφέρονται 
σαν μισθοφόροι, οι σύλλογοι γίνονται το αγαπη-
μένο παιχνιδάκι των υπερ-πλούσιων και ισχυρών, 
η λατρεία των οπαδών αποτιμάται άπληστα σε 
χρήμα και η αφοσίωσή τους θεωρείται δεδομένη, 
ανεξαρτήτως περιστάσεων. Και εδώ εντοπίζεται 
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ίσως η βασικότερη και πιο ουσιαστική αντίφαση 
του ποδοσφαίρου: η μορφή του είναι η συλλογι-
κότητα, ο σοσιαλισμός, η κοινωνικότητα και η 
συνολική δράση των ποδοσφαιριστών και των 
οπαδών, ωστόσο το υλικό υπόστρωμά του είναι 
το χρήμα· το βρόμικο χρήμα, συχνά από εξαιρε-
τικά αμφίβολες, ελάχιστα ελεγμένες πηγές. Το 
ποδόσφαιρο είναι απολύτως εμπορευματοποιη-
μένο, κορεσμένο από τις χορηγίες και τα πιο χυ-
δαία και ηλίθια εμπορικά σήματα (σκεφτείτε τις 
ατέλειωτες διαφημίσεις στη διάρκεια των αγώνων 
του Τσάμπιονς Λιγκ –της Heineken στις ΗΠΑ, της 
Gazprom στη Ρωσία κτλ.– και την πανταχού πα-
ρουσία των χορηγών του Μουντιάλ της FIFA, όπως 
τα McDonalds και η Budweiser). Πρόκειται για 
ένα εμπορευματοποιημένο και ορισμένες φορές 
ανυπόφορο θέαμα της τρέχουσας περιόδου του 
καπιταλισμού (ύστερης, απώτερης, λοίσθιας ή 
ακόμα και εσχατολογικής), από την οποία προ-
σπαθούμε να επιβιώσουμε. Προσεγγίζει τα όρια 
του αποκρουστικού. Παρ’ όλ’ αυτά, εξακολουθώ 
να επιμένω ότι το ποδόσφαιρο δεν είναι μόνο 
αυτό. Είναι πολύ περισσότερα. Επικαλούμαι ξανά 
τον Κρόιφ: «Γιατί να μην μπορείς να νικήσεις 
έναν πλουσιότερο σύλλογο; Δεν έχω δει ποτέ μου 
έναν σάκο με λεφτά να σκοράρει». Ίσως εκείνο 
που μας ενώνει, ως θεατές και εραστές του παι-
χνιδιού, είναι η ταυτόχρονη αλήθεια και αναλήθεια 
της άποψης του Κρόιφ.

Από τη μία απαιτούμε την ενεργητική και αυ-
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στηρή κριτική κατά της διεφθαρμένης πολυεθνι-
κής επιχειρηματικής δομής του ποδοσφαίρου. 
Είναι κάτι που μπορεί να επιτευχθεί μέσα από 
τη μαρξιστική ανάλυση της ροής κεφαλαίων και 
της ανισότητας που χαρακτηρίζουν την ιδιοκτησία 
των μέσων της ποδοσφαιρικής παραγωγής, ή την 
ανάλυση των σχέσεων εξουσίας στο ποδόσφαιρο, 
στο πνεύμα, για παράδειγμα, του Μισέλ Φουκό. 
Η κριτική αυτή δεν πρέπει να αποφύγει την εξέ-
ταση των εγγενών σχέσεων μεταξύ ποδοσφαίρου 
και βίας, ποδοσφαίρου και πολέμου, ποδοσφαίρου 
και αποικιοκρατίας, ποδοσφαίρου και ρατσισμού, 
και ποδοσφαίρου και μορφών οπισθοδρομικού 
και αταβιστικού εθνικισμού (όπως αποτυπώθηκε 
στις άγριες συγκρούσεις μεταξύ Άγγλων και Ρώ-
σων οπαδών στη διάρκεια του Ευρωπαϊκού Πρω-
ταθλήματος του 2016 στη Γαλλία, αν και τα πα-
ραδείγματα είναι δυστυχώς πάρα πολλά). Η ανά-
γκη για μια τέτοια κριτική είναι πραγματικά 
επεί γουσα, ειδικά από τη στιγμή που το Μουντιάλ 
του 2018 έγινε στη Ρωσία και του 2022 θα γίνει 
στο Κατάρ. Είναι σαφές ότι και οι δύο αποφάσεις 
είναι αποτέλεσμα της συστηματικής διαφθοράς 
της FIFA.

Από την άλλη, το ποδόσφαιρο χρειάζεται μια 
ποιητική ερμηνεία, που εστιάζει περισσότερο στη 
μορφή, σε μια προσπάθεια ανάδειξης της συχνά 
έντονης και βαθιά συγκινητικής ομορφιάς του. 
Όπως λέει ο Αργεντινός προπονητής Μαρσέλο 
Μπιέλσα (πηγή έμπνευσης για κάποιους, όπως 
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για τον προπονητή της Τόττεναμ Μαουρίτσιο Πο-
κεττίνο, και παρανοϊκά ευφυής για άλλους), η 
ουσία του ποδοσφαίρου είναι μια χειρονομία στην 
υπηρεσία της ομορφιάς.5 Το βέβαιο είναι ότι 
υπάρχει ομορφιά στο ποδόσφαιρο: η ομορφιά των 
ποδοσφαιριστών, του έντονα πράσινου χλοοτά-
πητα με τις σαφείς, γεωμετρικές, λευκές γραμμές 
που το διατρέχουν· η ομορφιά των διαρκώς με-
ταβαλλόμενων σχηματισμών, των συνδυασμένων, 
συναρμοσμένων κινήσεων, των δυναμικών πλεγ-
μάτων και των κομβικών σχηματισμών στον αγω-
νιστικό χώρο· και η ομορφιά των πανό και των 
σημαιών που κυματίζουν οι οπαδοί, όπως και του 
ήχου, της έντασης και του ρυθμού των τραγουδιών 
τους. Επιπλέον, υπάρχει και χάρη, μια αβίαστη 
και κατά καιρούς αθέλητη κίνηση και κομψότητα. 
Προφανώς σκέφτομαι έναν ποδοσφαιριστή σαν 
τον Ζινεντίν Ζιντάν, ειδικά όπως εμφανίζεται στην 
υπέροχη ταινία των Φιλίπ Παρρενό και Ντάγκλας 
Γκόρντον του 2006, αλλά και την εκπληκτική άνε-
ση και κίνηση ποδοσφαιριστών όπως ο Ρομπέρτο 
Μπάτζιο, ο Πάολο Μαλντίνι, ο Τιερρύ Ανρύ, ο 
Αντρέα Πίρλο ή ο Αντρές Ινιέστα. Όμως σκέφτο-
μαι επίσης και τη λιτή χάρη με την οποία μπορεί 
να κινείται μία ολόκληρη ομάδα, όπως, για πα-
ράδειγμα, η Γερμανία στη διάρκεια του πρώτου 
ημιχρόνου της Destruktion της Βραζιλίας με 7-1, 
στο Μουντιάλ του 2014. Το πιο εντυπωσιακό στοι-
χείο στην τελευταία περίπτωση ήταν η απλότητα 
του γερμανικού παιχνιδιού: κοντρόλ και πάσα, 
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κοντρόλ και πάσα, κίνηση στον χώρο, υποδοχή 
της μπάλας, σουτ, γκολ.

Το Ποδόσφαιρο Συλλόγων συχνά χαρακτηρί-
ζεται ως το όμορφο παιχνίδι, με τη σκέψη να πα-
ραμένει μετέωρη. Γιατί είναι όμορφο και τι συνι-
στά την ομορφιά του; Σε αυτό το βιβλιαράκι θα 
χρησιμοποιήσω τη μέθοδο της φαινομενολογίας, 
όπως την αποκαλούν οι φιλόσοφοι, προσπαθώντας 
να δώσω κάποια απάντηση σε αυτά τα ερωτήμα-
τα. Η φαινομενολογία είναι μια φιλοσοφική πα-
ράδοση που ξεκινά στις αρχές του εικοστού αιώ-
να με τα γραπτά του Χούσσερλ και αποκτά την 
καταλυτική υπαρξιακή τελειοποίησή της στο έργο 
των Χάιντεγκερ, Σαρτρ και Μερλό-Ποντύ. Είναι 
πολύ απλή: η φαινομενολογία είναι η περιγραφή 
όσων εμφανίζονται μπροστά μας στην καθημερι-
νότητά μας. Είναι η προσπάθεια να φέρουμε στο 
επίπεδο του στοχασμού όλα όσα παραβλέπουμε 
στις, σε μεγάλο βαθμό και μακάρια, αστόχαστες 
ζωές μας. Είναι η προσπάθεια να καταστεί σαφές 
ό,τι υπονοείται στο επίπεδο των βιωμάτων μας. 
Γι’ αυτό και ο Μερλό-Ποντύ περιγράφει τη φαι-
νομενολογία ως την προσπάθεια να ξαναμάθουμε 
να βλέπουμε τον κόσμο. Η φαινομενολογική προ-
σέγγιση θα μας οδηγήσει σε μια ποιητική ερμη-
νεία του χρόνου, του χώρου, της θεατρικότητας 
και όλων εκείνων των στοιχείων που ο Γουίλλιαμ 
Τζέιμς χαρακτηρίζει ως «μυστηριώδη αισθητη-
ριακή ζωή» και συνθέτουν την πληθώρα του πο-
δοσφαιρικού βιώματος. Ελπίζω πως με αυτή την 
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προσέγγιση θα επιτρέψω στον αναγνώστη να δει 
την ομορφιά του ποδοσφαίρου με ελαφρώς δια-
φορετικό μάτι.

Πώς διαπραγματευόμαστε την αντίφαση ανά-
μεσα στην ανάγκη για μια κριτική του ποδοσφαί-
ρου και στη δυνατότητα της ποιητικής του ερμη-
νείας; Μπορεί να επιλυθεί η διαμάχη ανάμεσα 
στη συλλογικότητα και τον σοσιαλισμό της μορ-
φής του ποδοσφαίρου και στον ανεξέλεγκτο κα-
πιταλισμό της ουσίας του; Σε αυτό το σημείο θα 
μπορούσα να πω κάτι δειλό, για παράδειγμα «ο 
στόχος υπερβαίνει τις δυνατότητές μου σε αυτό 
το βιβλίο». Όμως κάτι τέτοιο θα ήταν υπερβολι-
κά φτηνό. Αντίθετα, νομίζω ότι η αντίφαση αυτή 
πρέπει να παραμείνει εκκρεμής, όχι τόσο σαν μια 
διαλεκτική που αψηφά τον συμβιβασμό, όσο σαν 
μια ανοιχτή πληγή που συνεχίζουμε να την ξύ-
νουμε στην αρχή κάθε αγώνα, κάθε τουρνουά, 
κάθε σεζόν. Το ποδόσφαιρο είναι ένα παιχνίδι 
που μας συναρπάζει και μας χαροποιεί, ενώ ταυ-
τόχρονα μας εξοργίζει και μας απωθεί. Η από-
λαυση και η αποστροφή αποτελούν εξίσου δικαιο-
λογημένες αντιδράσεις απέναντι στο άθλημα αυτό 
και εναλλάσσονται σε ίσες ποσότητες σε κάθε 
παιχνίδι που παρακολουθούμε. Σε αυτό το βιβλίο 
θέλω να εστιάσω κυρίως στην απόλαυση, στην 
ποιητική διάσταση του ποδοσφαίρου, στη φαινο-
μενολογία του όμορφου παιχνιδιού.
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