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Εισαγωγή

Ο Robert Schumann δεν ήταν μόνον μεγαλοφυΐα –ο

καλύτερος κι ευγενέστερος των ανθρώπων–, ο Robert

Schumann ήταν ένα φαινόμενο. Είναι εκπληκτικό πόσο

μπροστά από την εποχή του υπήρξε σε πολλά θέματα.

Η μουσική του προήγγειλε πλήθος μουσικών ρευμά-

των, που εμφανίστηκαν σε διάστημα εκατόν πενήντα

χρόνων από τον θάνατό του· σχεδόν κάθε μεταγενέστε-

ρος σημαντικός συνθέτης αναγνώρισε την επιρροή του.

Υπήρξε εξαιρετικά φωτισμένος και ως άνθρωπος και

ως καλλιτέχνης. Η συμπεριφορά του προς τα παιδιά

και τους νέους χάραξε με τον πιο όμορφο τρόπο έναν

νέο δρόμο. Η μουσική του για παιδιά είναι ίσως η πλέον

δημοφιλής του είδους που γράφτηκε ποτέ. Η μουσική

του για την παιδική ηλικία –όπως Οι Παιδικές Σκηνές,

για παράδειγμα– είναι εξίσου μαγική. H μεγάλη κατα-

νόηση για τους νέους ήταν βαθιά ριζωμένη μέσα του· ο

συνθέτης και συγγραφέας Cyril Scott περιγράφει τον

Schumann, στις αρχές του 1930, ως «τον πραγματικό

ποιητή της παιδικής ψυχής», και φτάνει στο σημείο να

– 11 –
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ισχυριστεί ότι η επίδραση που είχε η συμπεριφορά του

προς τα παιδιά προκάλεσε «αυτή τη βαθύτερη αγάπη

και κατανόηση για το παιδί … ένα τόσο χαρακτηριστι-

κό φαινόμενο της εποχής». 

Το ενδιαφέρον του Schumann για την εκπαίδευση

δεν σταματούσε στα παιδιά· τον απασχολούσε εξίσου

το μέλλον των νέων μουσικών. Δίδαξε στο νέο Ωδείο

Mendelssohn στη Λειψία – ίσως χωρίς μεγάλη επιτυ-

χία, γιατί δάσκαλοι σαν τον Schumann, που σπάνια μι-

λούν και που περνούν το μεγαλύτερο μέρος της ζωής

τους στον δικό τους ονειρικό κόσμο, δεν βοηθούν συνή-

θως πολύ σε πρακτικά θέματα· έγραψε όμως ένα βιβλίο

με Συμβουλές προς Νέους Μουσικούς που είχε μεγά-

λη επιτυχία και έγινε διάσημο· αρχικός σκοπός του

ήταν να συνοδεύει το φημισμένο βιβλίο του Άλμπουμ

για τους Νέους με κομμάτια πιάνου για παιδιά και με-

γαλύτερους σπουδαστές, το οποίο όμως εκδόθηκε μετά

από κάποια χρόνια. Πάντοτε αγαπούσα αυτό το βιβλίο

– όπως αγαπώ καθετί που έγραψε ο Schumann. Αλί-

μονο, με το πέρασμα του χρόνου διαβάζεται όλο και λι-

γότερο, γιατί η μεγαλόπνοη γλώσσα και τα ιδανικά του

μοιάζει να μην ταιριάζουν στη σημερινή εποχή του δια-

δικτύου. 

Και όμως, ταιριάζουν! Τα σοφά, ποιητικά λόγια του

Schumann έχουν πάρα πολλά να μας διδάξουν σήμερα,

όπως και την εποχή που γράφτηκαν, πάνω από εκατόν

πενήντα χρόνια πριν. Ίσως χρειάζονται όμως κάποιες

– 12 –
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διευκρινίσεις, ώστε να προσαρμοστούν σε μια γενιά

που εκτίθεται ανά πάσα στιγμή στους κινδύνους (αλλά

και την ευχαρίστηση) ηχογραφήσεων και βίντεο, τα

οποία μας παρέχουν ερμηνείες άλλων ανθρώπων ως

μασημένη τροφή, αντί να μας επιτρέπουν να ανακαλύ-

ψουμε τη δική μας φωνή. Έτσι, λοιπόν, φτάνουμε στην

παρούσα εκδοχή του βιβλίου. Έχω επιλέξει όλους σχε-

δόν τους θησαυρούς του Schumann (οι υπόλοιποι βρί-

σκονται στο Παράρτημα), τους αναδιοργάνωσα κατά

κατηγορίες και προσπάθησα να τους διευκρινίσω για

τους σημερινούς νέους μουσικούς.* Όπως είπε ο

Schumann περιγράφοντας ένα σχόλιο που είχε γράψει

ο ίδιος, «έχω προσθέσει μερικές πινακίδες, ώστε οι άν-

θρωποι να μην αποπροσανατολιστούν». Σε γενικές

γραμμές, ο Schumann γράφει ειδικά για νέους συνθέ-

τες που παίζουν πληκτροφόρα όργανα. Πιστεύω πως

οι συμβουλές του μπορούν να χρησιμεύσουν σε κάθε

μουσικό και σε κάθε ακροατή· προσπάθησα λοιπόν να

κάνω τις υποδείξεις του προσιτές σε όλους τους λάτρεις

της μουσικής. Ελπίζω η προσαρμογή και οι προσθήκες

μου να μην είναι ιεροσυλία. Είναι βέβαιο ότι δεν προ-

– 13 –

* Μπορείτε να δείτε (και θα έπρεπε) το πρωτότυπο στον υπολογιστή, ή
να αγοράσετε το βιβλίο στα γερμανικά ή σε μία από τις πολλές μετα-
φράσεις σε άλλη γλώσσα – συμπεριλαμβανομένης της υπέροχης και
ιδιόρρυθμης εκδοχής του 1860 του Henry Hugo Pierson, στα αγγλικά,
στην οποία βασίστηκα (σε γενικές γραμμές) για τη δική μου μετάφραση.
(Ευχαριστώ θερμότατα την αδελφή μου Rachel και την οικογένειά της,
που με βοήθησαν να μεταφράσω το κείμενο του Schumann.)
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σπάθησα να «βελτιώσω» τον Schumann – τι ιδέα! Θέ-

λησα μόνον να προσφέρω τις σκέψεις του Μεγάλου Δα-

σκάλου σε μια νεότερη γενιά· επίσης, (κάπως εγωιστι-

κά), να ζήσω την υπέροχη συγκίνηση να δω το όνομά

μου ως συν-συγγραφέα δίπλα στο μαγικό όνομα του

πιο σημαντικού ήρωα μεταξύ των ηρώων μου.

Έχω επίσης προσθέσει και κάποιες δικές μου σκέ-

ψεις, αυξάνοντας το γενικό σύνολο (όχι ακριβώς σύμ-

φωνα με τον πληθωρισμό, αλλά κάτι είναι κι αυτό) κα-

τά ένα δέκα τοις εκατό από το αρχικό εβδομήντα του

Schumann, σε εβδομήντα επτά. Στην πραγματικότη-

τα, με το Παράρτημα, το σύνολο είναι ογδόντα οκτώ –

ο αριθμός των πλήκτρων ενός σύγχρονου πιάνου. Έχω

την εντύπωση ότι ο Schumann θα διασκέδαζε με τη μι-

κρή αυτή λεπτομέρεια.

Ας ξεκινήσουμε λοιπόν: μια σειρά ποιητικών σκέψεων

ενός αθάνατου (του Schumann), προσγειωμένες με κά-

ποιες προσθήκες από έναν κοινό θνητό (εμένα). Ελπίζω

να είναι χρήσιμες, ίσως και διασκεδαστικές…

– 14 –
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ΤΙ ΣΗΜΑΙΝΕΙ ΝΑ ΕΙΣΑΙ ΜΟΥΣΙΚΟΣ
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Με μία λίβρα σίδερο, που δεν κοστίζει σχεδόν

τίποτα, μπορούν να κατασκευαστούν χιλιάδες

ελατήρια ρολογιών, που αξίζουν μια περιουσία.

Χρησιμοποίησε τη λίβρα που έλαβες από τον Θεό

με πίστη και αφοσίωση.

Ο Schumann δεν αρχίζει με την πολύτιμη αυτή συμ-

βουλή – πιστεύω όμως πως είναι μια πολύ καλή αρχή.

Γεννήθηκε ποτέ παιδί που δεν το συγκίνησε η μουσική;

Δεν νομίζω. Κάθε νήπιο, από την ημέρα που γεννιέται

σχεδόν, ανταποκρίνεται σε χαρούμενους ρυθμούς και

όμορφες μελωδίες όταν του δοθεί η ευκαιρία· γι’ αυτό

άλλωστε έχουμε νανουρίσματα και παιδικά τραγουδά-

κια. Αργότερα, βέβαια, η σχέση κάθε παιδιού με τη

μουσική θα εξελιχθεί με μοναδικό τρόπο. Αλίμονο, μό-

νον ένας μικρός αριθμός θα έχει την τύχη να διδαχτεί

σωστά – είναι πραγματικά κρίμα, όταν τα οφέλη της

μουσικής παιδείας είναι χωρίς καμία αμφιβολία αποδε-

– 17 –
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δειγμένα. Και από αυτούς που έχουν τη δυνατότητα να

μελετήσουν μουσική, λίγοι θα την επιλέξουν ως επάγ-

γελμά τους. Δεν πειράζει όμως – χρειαζόμαστε πολύ

περισσότερους ακροατές από ερμηνευτές! 

Όσο για τη λίβρα σιδήρου που μας δόθηκε: δεν υπάρ-

χει αμφιβολία πως ο Θεός έχει προικίσει κάποιους αν-

θρώπους με περισσότερες έμφυτες μουσικές δυνατότη-

τες από άλλους· αυτό όμως δεν είναι λόγος να αποθαρ-

ρύνονται οι λιγότερο ταλαντούχοι. Στην πραγματικότη-

τα, το ταλέντο μπορεί να γίνει κι επικίνδυνο καμιά φο-

ρά· πολλοί νέοι μουσικοί κάνουν κατάχρηση των χαρι-

σμάτων τους, αντί να τα χρησιμοποιούν «με πίστη και

αφοσίωση». Ορισμένοι από αυτούς θεωρούν ότι όλα εί-

ναι πάρα πολύ εύκολα, με αποτέλεσμα να τεμπελιάζουν

και τελικά να γίνονται επιφανειακοί ερμηνευτές. Όσοι

είναι υποχρεωμένοι να εργάζονται πιο σκληρά έχουν συ-

χνά πιο ενδιαφέρουσα εξέλιξη. Και για εκείνους που θε-

ωρούν ότι δεν έχουν πραγματικά ταλέντο για ένα όργα-

νο ή για το τραγούδι – μην εγκαταλείπετε την προσπά-

θεια! Όσο περισσότερο ασχολείστε με τη μουσική, σε

οποιοδήποτε επίπεδο, τόσο καλύτερα θα την καταλα-

βαίνετε· και όσο καλύτερα την καταλαβαίνετε, τόσο πε-

ρισσότερα θα σας προσφέρει. Καλώς εχόντων των

πραγμάτων, μελετώντας μουσική θα την αγαπήσετε και

θα εμπλουτίσει όλη σας τη ζωή. Αν όχι, πιθανόν να μη

διδαχθήκατε σωστά. Σε όσους αποφάσισαν ότι μισούν

τη μουσική επειδή κάποια κυρία Παπαδοπούλου, δα-
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σκάλα τους στο πιάνο, χτυπούσε τα δάχτυλά τους όταν

έπαιζαν μία λάθος νότα θα έλεγα: Δώστε άλλη μία ευ-

καιρία στη μουσική! Δεν φταίει ο Beethoven αν η κυρία

Παπαδοπούλου ήταν δύστροπη και γκρινιάρα. Ούτε κι

εσείς φταίτε – αν όμως στερηθείτε τη μουσική στη ζωή

σας, εσείς θα είστε ο χαμένος.
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