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ΠΡΟΛΟΓΟΣ 
του Νίκου Τζαβάρα

Η νέα μελέτη του Γιώργου Μαυρογορδάτου είναι ένα έργο του 
οποίου η ανάγνωση αναζωπυρώνει το ενδιαφέρον που έχει προ-
καλέσει το πρώτο του πόνημα για τις συγκλονιστικές και κα-
θοριστικές για την ελληνική ιστορία συγκρούσεις στις αρχές 
του εικοστού αιώνα. Αν στο 1915: Ο Εθνικός Διχασμός η άτε-
γκτη επιστημονική του διαύγεια και διεισδυτικότητα, η διαρ-
κής ενάργεια του ύφους του, αναδεικνύουν τη σημασία των δύο 
χαρισματικών ηγετικών φυσιογνωμιών, του Βενιζέλου και του 
Κωνσταντίνου, για την έκβαση των Βαλκανικών Πολέμων 
και της Μικρασιατικής Καταστροφής και παράλληλα για τις 
πολιτικές ιδεολογίες που επιστεγάζουν – στο τελευταίο του 
βιβλίο επιλέγει να περιγράψει το περιεχόμενο της ερωτικής 
αλληλογραφίας του Κωνσταντίνου με την Πάολα, που εκτυ-
λίσσεται παράλληλα προς τις μεγάλες μεταβολές εκείνης της 
εποχής. Ο Μαυρογορδάτος επιτρέπει και δημιουργεί  μία νέα 
θεώρηση του ίδιου ιστορικού υλικού, στο οποίο εξυφαίνονται 
παράλληλες διαδρομές ανάμεσα στη στρατιωτική και «διπλω-
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ΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΣΤΗΝ ΠΑΟΛΑ10

ματική» δράση και το ιδιόμορφο αιφνίδιο πάθος για μια γυ-
ναίκα του διαδόχου και αργότερα βασιλέως της Ελλάδας.  

Το βιβλίο διαβάζεται κυριολεκτικώς απνευστί, τουλάχι-
στον για δύο λόγους: ο Κωνσταντίνος, ένας εκ των δύο πρω-
ταγωνιστών στις δραματικές συγκρούσεις που συντελούνται 
εκείνη την περίοδο, εμφανίζεται μέσω μιας πολυσέλιδης απο-
καλυπτικής αυτοπεριγραφής στην οποία συνυπάρχουν έκδη-
λες υποκειμενικές ανάγκες εκμυστήρευσης ενός αδιάπτωτου 
συναισθηματικού πυρετού με την εξίσου επιτακτική ανάπλα-
ση εκτιμήσεων, γεγονότων και βιωμάτων από την πολεμική 
και πολιτική κονίστρα. Έτσι οι ερωτικές επιστολές του – οι 
οποίες περιλαμβάνονται σε όλη τους την έκταση στην έκδοση 
Κωνσταντίνος – Πάολα της Αλεξάνδρας Στεφανοπούλου – 
έχουν συχνά τον ίδιο γλαφυρό χαρακτήρα τόσο μιας ημερολο-
γιακής εξομολόγησης όσο και ενός ρεπορτάζ από το μέτωπο ή 
από τις διενέξεις ανάμεσα στους παράγοντες της δημοσιότη-
τας. Μία προφανώς άκρως εκμεταλλεύσιμη πηγή πληροφοριών 
για μυστικότερες πλευρές της προσωπικότητας του άνακτος, 
στις οποίες εγγράφονται οι γενικότερες αξιολογήσεις που διέ-
πουν τις σκέψεις του και εκφράζουν τις ιδεολογικές του προ-
τιμήσεις.

Η επιστολογραφία που αρχίζει το 1912 διακατέχεται εξαρ-
χής από την ερωτική υπερεκτίμηση μιας γυναίκας της οποίας 
τις ιδιαιτερότητες ελάχιστα μπορεί να γνωρίζει ο Κωνσταντί-
νος και στην οποία εντούτοις ομολογεί ευθύς αμέσως, δίχως 
επιφυλάξεις, συγκινήσεις που τον κατακλύζουν όταν απευθύ-
νεται στην εξιδανικευμένη μορφή της. Δίχως άλλο, τα όσα 
γράφονται δεν αποτείνονται σ’ ένα συγκεκριμένο ερωτικό 
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πρόσωπο, αλλά προέρχονται από τη σφοδρότητα ενός ρεύμα-
τος προβολών παλαιότερων συγκινήσεων και προσμονών 
πάνω σ’ ένα πρόσωπο που σχεδόν προσυνειδητά μυθοποιείται. 
Η εξακολουθητική γεωγραφική απόσταση ανάμεσά τους                       
–  βλέπονται εν τέλει μόνον μερικές ημέρες το 1912-13 στη 
διάρκεια της σχέσης τους – φαίνεται  να εξασφαλίζει ευκολό-
τερα τις προϋποθέσεις μιας ανόθευτης από την απευθείας επι-
κοινωνία ιδεατής αντίληψης του ερωτικού αντικειμένου. Ήδη 
κατά την έναρξη της αλληλογραφίας ο Κωνσταντίνος δεν 
ανταποκρίνεται μόνον στην απαίτηση της Πάολας να επικοι-
νωνούν στη γαλλική, σε μία γλώσσα που ο Κωνσταντίνος δεν 
χειρίζεται με ευκολία, αλλά και οδηγείται, αυτός που δεν γράφει 
ευχαρίστως, σε μία ασυνήθιστη για τον ίδιο παραγωγή μακρο-
σκελών επιστολών – και όταν ακόμη βρίσκεται στο μέτωπο. 
Αυτή η αναπάντεχη συγγραφική του δραστηριότητα – αφε-
λής, εφηβική, ανεπιφύλακτη και όταν ακόμη πρόκειται για 
σοβαρότατες κρατικές υποθέσεις – είναι κατά την κρίση μου 
μία πρώτη ένδειξη υποταγής στην Πάολα, την οποία ανα
καλύπτει κανείς εύκολα και σε μεταγενέστερα κείμενα. Σε 
μια από τις εκτεταμένες επιστολές του που της απευθύνει στις 
9 Απριλίου του 1913 αυτοαποκαλείται «γουρούνι» και «πα-
λιάνθρωπος» που αξίζει οποιαδήποτε ταπείνωση εκ μέρους 
της για την καθυστερημένη αποστολή ενός γράμματός του. 
Στο ίδιο πλαίσιο υπάρχει μία από τις λιγοστές αναφορές σε 
δική της επιστολή, όπου η Πάολα τού έχει εκφράσει την επι-
θυμία της, πλήρως αποδεκτή από την πλευρά του, «να τον 
έγδερνε με τα νύχια της». Αυτή η εκδήλωση μιας φαντασιω-
σικής μαζοχιστικής υποταγής στον διαστροφικό ερεθισμό της 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΤΖΑΒΑΡΑ
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αλληλογράφου του συνοδεύει τη μνεία, που ακολουθεί, των 
μεγάλων του παράλληλων επιτυχιών στο βαλκανικό μέτωπο 
και του θανάτου του πατέρα του. Εδώ, στο πλέγμα των αντι-
νομικών στοιχείων μιας ερωτικής επιστολής, διακρίνει κανείς 
αυτό που ο Μαυρογορδάτος αποκαλεί εγωκεντρισμό του Κων-
σταντίνου. Τα πάντα υποτάσσονται διαδοχικά σε μία ασυνεί-
δητη ναρκισσιστική διάταξη των βιωμάτων και γεγονότων 
όπου προτάσσεται η σχέση με την Πάολα.

Επανερχόμενος στην ερώτηση, ποια είναι η σημασία αυτού 
του ερωτικού δεσμού όπως καταγράφεται σε μία αλληλογραφία 
της οποίας δυστυχώς γνωρίζουμε μόνο το ένα σκέλος, θα ήθε-
λα να επιμείνω σε δύο όνειρα του Κωνσταντίνου τα οποία εκ-
θέτει στην Πάολα και στη συνέχεια στον ρόλο του μετασχη-
ματισμού του σ’ έναν φλύαρο και γοητευτικό συγγραφέα του 
οποίου το τάλαντο αφυπνίζεται κατά την έναρξη της επιστο-
λογραφίας. Το ότι προωθεί τα όνειρα στην ερωμένη του δηλώ-
νει κατ’ αρχήν την έκπληξη και αμηχανία του μπροστά στο 
περιεχόμενό τους και την εμπιστοσύνη στην ερμηνευτική ικα-
νότητά της – η οποία είναι μεταξύ άλλων και ικανότητα μιας 
χαρτορίχτρας που μπορεί και προβλέπει. Όμως πρόκειται πα-
ράλληλα για δημιουργήματα του Εγώ σε μία δεδομένη στιγμή 
σχετιζόμενη με όσα συμβαίνουν στον εξωτερικό και εσωτερικό 
κόσμο.

Το πρώτο όνειρο, αρχές Αυγούστου του 1912, διαδραμα-
τίζεται τις ημέρες που ο Κωνσταντίνος προετοιμάζει έναν εγκα-
ταλειμμένο οικίσκο στο βασιλικό κτήμα του Τατοΐου για την 
παραμονή της Πάολας όταν θα ερχόταν στην Αθήνα. Στο 
όνειρο είναι εγκαταστημένη σ’ ένα εκπληκτικό διαμέρισμα του 
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Ουίνδσορ, όπου μετά από δική της πρόσκληση επρόκειτο να 
τη συναντήσει το βράδυ. Την πόρτα της την έκλεινε ένας σι-
δερόφρακτος ιππότης, ζωντανός ή ψεύτικος, με τον οποίο θα 
πάλευε δίχως νικηφόρο αποτέλεσμα ως τη στιγμή που εκείνη 
θα τον διέτασσε να παραμερίσει αφήνοντας τον εραστή της να 
περάσει. Ένας επηρεασμένος από την ψυχανάλυση ερμηνευτής 
του ονειρικού δράματος θα συλλογιζόταν πως το όλο σκηνικό 
φέρει εκ πρώτης όψεως την πατίνα της οιδιπόδειας σύγκρου-
σης, καθώς η σαγηνευτική πανέμορφη φυλάσσεται ως μητρικό 
υποκατάστατο από τον άσπλαχνο πατέρα-ιππότη. Φαίνεται 
ωστόσο η Πάολα του ονείρου να εξουσιάζει τα δύο αρσενικά 
πλάσματα ανταποκρινόμενη σε ασυνείδητες μαζοχιστικές τά-
σεις υποταγής, εκείνου που το εκπονεί, στη μητρική αρχαϊκή 
παντοδυναμία. Μία ανάλογη επικυριαρχία δεν μπορεί παρά 
να στεγάζεται σ’ ένα ανάκτορο αντάξιό της και όχι στην ευτε-
λή ταπεινότητα ενός φθαρμένου οικήματος ελληνικών ανακτό-
ρων. Φυσικά οι συνειρμοί στους οποίους οδηγεί το περιεχόμε-
νο του πρώτου ονείρου δεν εξαντλούνται με τις προηγούμενες 
παρατηρήσεις, ούτε άλλωστε η συντετμημένη ερμηνεία του 
δεύτερου.

Σ’ αυτό το όνειρο, στο οποίο ο Γιώργος Μαυρογορδάτος 
αφιερώνει μία εξαιρετικά ενδιαφέρουσα ερμηνεία, που αποτελεί 
κατά την κρίση μου και μία καταγγελία του ψυχολογισμού, η 
αφορμή του διαφαίνεται στη συνάντηση του Κωνσταντίνου 
με τη μητέρα του στη Θεσσαλονίκη ύστερα από μήνες απου-
σίας της στη Ρωσία. Είχε να τη δει από καιρό και η συγκίνησή 
του συνοδευόταν από την απελπισία ενός αναμενόμενου νέου 
χωρισμού. Το βράδυ βλέπει στον ύπνο του την Πάολα με μαύ-

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΤΖΑΒΑΡΑ

12184 KET G170 Maurogordatos_Grammata_films_teliko.indd   13 12/11/2018   5:32:23 µµ



ΤΑ ΓΡΑΜΜΑΤΑ ΣΤΗΝ ΠΑΟΛΑ14

ρο φόρεμα να κάθεται στο μισοσκόταδο δίπλα στο τραπέζι όπου 
η μητέρα του συνομιλεί με τα υπόλοιπα μέλη της οικογένειάς 
του. Από την αιμομικτική ζοφερή ομήγυρη με πρόσωπα δίχως 
περίγραμμα παραμένει αποκλεισμένη η Πάολα, που κινείται 
προς τη φωτισμένη μπαλκονόπορτα όπου θα την προλάβει η 
μητέρα του Κωνσταντίνου. Σύμφωνα με την άποψη του Μαυ-
ρογορδάτου, η μητέρα είναι εκείνη που αναλαμβάνει να προ-
στατεύσει την οικογενειακή συνοχή οδηγώντας την εμβόλιμη 
μακριά από τη συνάθροιση. Θα επιθυμούσα ωστόσο να προ-
σθέσω μία δεύτερη συμπληρωματική ερμηνεία του ονείρου, η 
οποία επίσης παραπέμπει στη μητρική παντοδυναμία και με-
τάθεσή της. Η μητέρα προλαμβάνει την Πάολα γιατί είναι σε 
θέση ως όμοιά της να συναισθανθεί όχι μόνον τον αδόκητο 
τραυματικό της αποκλεισμό, αλλά και την έλξη που ασκεί στον 
γιο της και στην ίδια. Οι δύο γυναίκες «συγχωνεύονται» 
μπροστά στο φωτεινό άνοιγμα.

Τι είναι αυτό που κάνει τον Κωνσταντίνο να παλινδρομεί 
αφήνοντας τον εαυτό του στον εναγκαλισμό μιας απόμακρης 
ερωμένης – η οποία πρωτίστως νοιάζεται για την αναρρίχησή 
της στις υψηλότερες βαθμίδες της αριστοκρατίας υπερβαίνο-
ντας την ταξική της προέλευση; Από πού προέρχεται η ισχύς 
της και σε ποιες ασυνείδητες προσδοκίες του αντιστοιχεί η 
αποδοχή της αλληλογραφίας από την πλευρά της; Στις 4 Αυ-
γούστου του 1912 ο Κωνσταντίνος σημειώνει: «Ποτέ πριν δεν 
έχω γράψει τόσο πολύ. Είναι γνωστό ότι δεν γράφω ποτέ και 
χρειάστηκε η επιρροή σας επάνω μου για να με εξαναγκάσει». 
Πρόκειται για μία αναπότρεπτη τάση να εκφραστεί οπωσδή-
ποτε, δίχως μάλιστα να λαμβάνει υπόψη του τους περιορισμούς 
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που θα όφειλε να επιβάλλει η προστασία των κρατικών μυστι-
κών από τη γραπτή του λογόρροια. Αυτή η αναδεικνυόμενη 
ανάγκη απέναντι στο λατρευτικό αντικείμενο επιτρέπει την 
ψυχοδυναμική εκδοχή ότι σ’ ένα πρότερο εξελικτικό παρελθόν 
είχε διακοπεί, απρόσμενα, με οδυνηρές επιπτώσεις, ένας διά-
λογος ανάμεσα στη μητέρα και το παιδί, τον οποίο επιδιώκει 
να ανακτήσει ο ενήλικας. Ίσως σ’ αυτό το σημείο είναι σκόπιμη 
μία βιογραφική παρεμβολή που αφορά την παιδική ηλικία του 
Κωνσταντίνου. Μετά από τη γέννησή του ως πρωτότοκου το 
1868, αποκτά ήδη το 1869 και το 1870 τα δύο πρώτα του 
αδέλφια, τα οποία θα μπορούσαν να είχαν διεκδικήσει ένα με-
γάλο μέρος της μητρικής φροντίδας περιορίζοντας τη δική του 
αρχόμενη συνομιλία μαζί της. Ίσως αυτή τη βιογραφική νευ-
ρωτική καθήλωση να αναζωπύρωσε η ερωτική διαίσθηση της 
Πάολας, που επανέφερε έναν απωθημένο διάλογο.

Ο Μαυρογορδάτος σκιαγραφεί και επανέρχεται στην 
πνευματική ένδεια ενός μονάρχη δίχως την παραμικρή ενα-
σχόληση με την ανάγνωση ενός βιβλίου και πολύ περισσότερο 
με τις ιδεολογικές πολιτικές συγκρούσεις της εποχής του που 
διατρέχουν την ιστορία του τόπου. Η Πάολα είναι που του 
υποδεικνύει δίχως αποτέλεσμα έναν κατάλογο εκδόσεων που 
εκείνη είχε διαβάσει. Αυτός παραμένει ένας κυριολεκτικά αφε-
λής ή και επικίνδυνος στρατηλάτης όταν στις πολυθεματικές 
επιστολές του συρράπτονται ερωτικές προθέσεις ή αναμνήσεις 
με τη θεσμική του δράση. Ο αποκλεισμός από τον ορίζοντά του 
της οποιασδήποτε αμφισβήτησης των στρατοκρατικών και 
φιλομοναρχικών πεποιθήσεών του είναι μία από τις προϋπο-
θέσεις ματαίωσης ενός ουσιαστικού διαλόγου με τον Βενιζέλο 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΤΖΑΒΑΡΑ
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όπως παρουσιάζεται στην αλληλογραφία του. Η σκλήρυνση 
της ιδεολογικής του κατεύθυνσης υπέρ της μοναρχίας και της 
καταστροφικής του εμμονής υπέρ του Κάιζερ στην εξωτερική 
πολιτική συμπληρώνεται από την αναθέρμανση προκαταλή-
ψεων και στερεοτύπων με τα οποία υποτιμάται η  πολιτισμική 
αξία των αντιπάλων των οποίων επιζητείται ο αφανισμός. Ο 
εθνικισμός του, που γίνεται απτός μέσω των θριάμβων του που 
διατυμπανίζονται, συμπληρώνεται από τις πλέον αμείλικτες 
προσδοκίες υποταγής των εχθρών και εξευτελισμού της ιστο-
ρίας τους. Το ότι δεν διστάζει να καταφύγει σε ρατσιστικούς 
στιγματισμούς για να κατοχυρώσει τη φυλετική ιεράρχηση 
αποδεικνύεται από την περιγραφή των Σενεγαλέζων νέγρων 
που η Αντάντ προσκομίζει στην Ελλάδα, όταν θα μπορούσαν να 
τους είχαν στείλει – όπως επί λέξει υπογραμμίζει – σε κάποιον 
ζωολογικό κήπο. Μολονότι στις επιστολές του παρουσιάζεται 
να αντιμετωπίζει τις κακουχίες του μετώπου μαζί με τους αξιω
ματικούς που συμπαραστέκονται στο επιτελικό του έργο, η 
εξαθλίωση των συνθηκών και η τραγική βαναυσότητα του πο-
λέμου – την οποία γνωρίζει να απεικονίζει στην αλληλογραφία 
του – δεν υποσκάπτουν σε τέτοιο βαθμό τις κληρονομικές του 
ταυτίσεις ώστε να παραιτείται ή να λησμονεί το πλέγμα των 
μόνιμων σχέσεων που συναποκομίζει και που χαρακτηρίζουν 
τον βίο της διεθνούς αριστοκρατίας. Ενδιαφέρεται να ενημε-
ρώνεται από την Πάολα, συντηρώντας μια δεύτερη κοινωνική 
πραγματικότητα, γύρω από τα κουτσομπολιά και την εξέλιξη 
των αλληλοεξαρτήσεων ανάμεσα στους αλλοεθνείς ευπατρίδες 
που κυκλοφορούν, πάσχοντες οι περισσότεροι από ρευματικά, 
στις ευρωπαϊκές λουτροπόλεις ή μητροπόλεις. 
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Από το 1915 η υγεία του Κωνσταντίνου κάμπτεται σε με-
γάλο βαθμό και υποχρεώνεται να υποβληθεί σε σειρά επεμβά-
σεων στον θώρακα που συνεχίζονται έως και το 1917. Δεν 
πρόκειται πλέον να αναρρώσει οριστικά. Γυρεύει από τον γιο 
του Αλέξανδρο και τον υπασπιστή του Λεβίδη να ενημερώ-
νουν τηλεγραφικά την Πάολα για την κατάστασή του, της 
οποίας η σχετική βελτίωση θα του επιτρέψει να της γράψει 
πάλι. Το πάθος του παραμένει αμείωτο, εκφραζόμενο μέσα από 
τη διαρκή ελπίδα να συναντήσει την πριγκίπισσα της Σαξο-
νίας-Βαϊμάρης, την κόμισσα φον Όστχαϊμ.

Σ’ αυτό το ασυνήθιστο ιστορικό έργο, η προσωπικότητα 
του Κωνσταντίνου, που αναζητά την υποδούλωση και εξάρ-
τηση από ένα μητρικό αρχαϊκό αντικείμενο, περιγράφεται στο 
επίπεδο της πολιτικής εξουσίας ως ο φανατικός φορέας του 
μοναρχικού αυταρχισμού, που αποτελεί την αντιστροφή της 
υποταγής όπως  εκφράζεται στην αλληλογραφία του. Αυτή η 
σύγκλιση των αντινομιών και η ερμηνευτική τους έξοχη εκμε-
τάλλευση από τον Γιώργο Μαυρογορδάτο γίνονται μία αυτο-
νόητη προέκταση των θέσεών του για τον Εθνικό Διχασμό. Η 
επιλογή, ως θεματικής, της αλληλογραφίας μεταξύ του Κων-
σταντίνου και της Πάολας τού προσφέρει την ευκαιρία να 
προσθέσει στη συστηματικότητα των, πλέον αναντικατάστα-
των, εργασιών του την προφάνεια του υποκειμενικού δράματος 
που συνοδεύει και ενδεχομένως προκαλεί τις περιπέτειες της 
ιστορίας.

Ιπποκράτειος Πολιτεία, 24 Σεπτεμβρίου 2018 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΝΙΚΟΥ ΤΖΑΒΑΡΑ
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ

Γιατί να ασχοληθεί κανείς με τα γράμματα του βασιλέα 
Κωνσταντίνου Α΄ προς την Ιταλίδα ερωμένη του Πάολα; 
Μολονότι από παιδί άκουγα και διάβαζα για τον Κωνστα-
ντίνο, αγνοούσα εντελώς την ιστορία με την Πάολα μέχρι 
το 2011. Τότε εκδόθηκε το βιβλίο της Αλεξάνδρας Στε-
φανοπούλου Κωνσταντίνος – Πάολα, που περιείχε την 
πρώτη ελληνική μετάφραση των επιστολών (σχεδόν 
όλων). Και τότε ακόμη αρχικά αδιαφόρησα, από μία αί-
σθηση διακριτικότητας. Γενικά, δεν έχω περιέργεια για 
τους έρωτες άλλων, που θεωρώ καταρχήν ιδιωτική τους 
υπόθεση.

Υπάρχουν όμως ερωτικές επιστολές που περιέχουν πο-
λύτιμες πληροφορίες γενικότερης σημασίας, πέρα από τα 
ερωτόλογα, τις αναπολήσεις, τις φαντασιώσεις ή άλλες 
«γαργαλιστικές» αλλά ριζικά ιδιωτικές λεπτομέρειες. 
Τέτοιες είναι και οι επιστολές του Κωνσταντίνου προς την 
Πάολα, όπως διαπίστωσα όταν έπεσε το βιβλίο στα χέρια 
μου σχεδόν κατά τύχη, αφού είχε ήδη εξαφανιστεί από 
την αγορά. 

Υπάρχουν όμως ερωτικές επιστολές που περιέχουν πολύτιμες
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Τα γράμματα αυτά μας λένε πολλά για την προσωπι-
κότητα του Κωνσταντίνου, από το ίδιο του το χέρι. Καμία 
άλλη πηγή δεν έχει τέτοια αμεσότητα, ούτε τόση αξιοπι-
στία. Γι’ αυτό άλλωστε τα έχουν χρησιμοποιήσει ως τεκ-
μήρια (χωρίς να παραπέμπουν όπως όφειλαν) ένας 
ακραιφνής μοναρχικός σαν τον Παναγιώτη Πιπινέλη και 
ένας αφοσιωμένος αυλικός σαν τον Κωνσταντίνο Λούρο. 
Έτσι βρέθηκαν αποσπάσματά τους ακόμη και στην επί-
σημη ιστοσελίδα της πρώην βασιλικής οικογένειας…

Δεν θα χρειαζόταν ίσως να γράψω εγώ αυτό το μικρό 
βιβλίο αν εκείνο της Στεφανοπούλου ήταν πιο ικανοποιη-
τικό. Δυστυχώς όμως έχει αδικαιολόγητα κενά και με-
ταφραστικά λάθη, ενώ η ιστορική αφήγηση που παρεμ-
βάλλεται μεταξύ των επιστολών περιέχει και αυτή πλήθος 
ανακρίβειες. Ακόμη και ο υπότιτλος του βιβλίου είναι 
παραπλανητικός, αφού αναφέρει 100 επιστολές ενώ πε-
ριλαμβάνονται μόνο 55. Είναι κρίμα, επειδή στο βιβλίο 
αυτό υπάρχουν επίσης πολλές εύστοχες και οξυδερκείς 
παρατηρήσεις.

Δεν έχω, πάντως, τη φιλοδοξία να παρουσιάσω μία 
δεύτερη, πληρέστερη από κάθε άποψη, έκδοση των επι-
στολών, ούτε να επεκταθώ πέρα από αυτές. Ο δικός μου 
σκοπός είναι πολύ πιο περιορισμένος και εστιασμένος: να 
αναδείξω κρίσιμα στοιχεία της προσωπικότητας του 
Κωνσταντίνου, όπως προκύπτουν από τα δικά του γράμ-
ματα. Ίσως έτσι φανεί και η αναντιστοιχία μεταξύ του 
πραγματικού προσώπου και του ειδώλου που λάτρεψε η 
μισή Ελλάδα. 

Το βιβλίο αυτό συμπληρώνει τα προηγούμενα βιβλία 
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μου για τον Εθνικό Διχασμό (1915 και Μετά το 1922). 
Το ζητούμενο εξακολουθεί να είναι η κατανόηση, η εξή-
γηση, η ερμηνεία. Όχι η εξύμνηση, ούτε η καταγγελία. 
Βέβαια, δεν μπορούν να περάσουν εντελώς απαρατήρητα 
ηθικά ζητήματα όπως, για παράδειγμα, η ασυνέπεια, η 
ανειλικρίνεια και γενικότερα η απάτη – ακόμη κι αν είναι 
εν μέρει αυταπάτη.

Οφείλω ευχαριστίες πρώτα πρώτα στην κυρία Αλεξάν-
δρα Στεφανοπούλου, που δέχτηκε να συζητήσει μαζί μου 
και επιπλέον μου έδωσε πολύτιμες πληροφορίες. Χάρη σ’ 
αυτές, μπόρεσα να παραγγείλω και εγώ αντίγραφο των 
επιστολών του Κωνσταντίνου από το Πολιτικό Αρχείο 
του γερμανικού Υπουργείου Εξωτερικών (Politisches Ar-
chiv des Auswärtigen Amts), σε μικροφίλμ. Από το Αρ-
χείο, πρέπει να ευχαριστήσω ειδικά την αρμόδια κυρία 
Lucia van der Linde. Στη συνέχεια, μπόρεσα να μελετή-
σω το μικροφίλμ με την άνεσή μου χάρη στον φίλο μου 
Νίκο Παπαναστασίου, που μου δάνεισε το αναγκαίο μη-
χάνημα. Τέλος, χάρη στη Γεννάδειο Βιβλιοθήκη και χάρη 
στην Κεντρική Βιβλιοθήκη του ΑΠΘ μπόρεσα να εξετά-
σω και τις τρεις ξενόγλωσσες εκδόσεις των επιστολών, 
ώστε να τις συγκρίνω τόσο με το πρωτότυπο, όσο και με 
το βιβλίο της Στεφανοπούλου – ως «ντετέκτιβ» ή και ως 
παραδοσιακός φιλόλογος. Προϊόν αυτής της εξονυχιστι-
κής έρευνας είναι ο σχετικός πίνακας, που αποτελεί το 
Παράρτημα.

Ευχαριστίες οφείλω επίσης σε όσους με βοήθησαν και 
με ενθάρρυναν να ολοκληρώσω αυτό το βιβλίο. Προτιμώ 
να μην τους απαριθμήσω, από φόβο μήπως ξεχάσω κα-

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΤΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΕΑ
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νέναν. Ξεχωρίζουν φίλοι παλιοί, όπως ο Νίκος, αλλά και 
νέοι, όπως ο Ισίδωρος, παλιοί φοιτητές που έγιναν φίλοι, 
όπως ο Χάρης. Ξεχωρίζει όπως πάντα και ο γιος μου.

Ραφήνα, 30 Αυγούστου 2018
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