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ΠΡΟΛΟΓΟΣ

Το βιβλίο αυτό έχει στηριχτεί στη διδακτορική διατριβή που 
ολοκλήρωσα το 2013 και αναμφίβολα οι σελίδες του κλείνουν 
μέσα τους την υποστήριξη πολλών ανθρώπων. Πρώτα απ’ 
όλα απευθύνω ιδιαίτερες ευχαριστίες στην καθηγήτριά μου 
και επόπτρια της διδακτορικής μου διατριβής επίκουρη υφη-
γήτρια δρ. Αϋσέ Άυμπιλ Γκιοκέρ, για την ενθάρρυνση και 
την προτροπή αλλά και για τον ανεκτίμητο κόπο της καθ’ 
όλη τη διάρκεια της διδακτορικής εκπαίδευσης και ακολού-
θως στη δύσκολη πορεία της εκπόνησης της διατριβής μου. 
Η εποικοδομητική κριτική και η εγκάρδια καθοδήγησή της 
αποτέλεσαν πολύ σημαντικό στήριγμα σε όλη τη διάρκεια 
της έρευνάς μου. 

Πραγματοποίησα την επιτόπια έρευνα χάρη στη βοήθεια 
πολλών ανθρώπων, με πρώτη την καθηγήτρια δρ. Ακιλέ 
Γκιούρσοϋ, διευθύντρια του τμήματος Κοινωνικής Ανθρω-
πολογίας, της οποίας οι γόνιμες υποδείξεις πρόσφεραν και 
προσφέρουν πάντα πολύπλευρη υποστήριξη. Την περίοδο που 
ακόμη δε γνώριζα μήτε ένα άτομο από την ελληνορθόδοξη 
κοινότητα, η Ακιλέ Γκιούρσοϋ θα οδηγούσε τα βήματά μου 
στην καθηγήτρια δρ. Ειρήνη Δημητριάδου, η οποία αποδεί-
χθηκε το θαυματουργό πρόσωπο, καθώς με κατεύθυνε προς 
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μια σειρά ανθρώπων της εν λόγω κοινότητας. Σε όλες σχεδόν 
τις φάσεις της εργασίας μου, όπως η οριοθέτηση του αντι-
κειμένου και ο καθορισμός του πλαισίου της έρευνας αλλά 
και η πρόσβαση στους ανθρώπους με τους οποίους θα έκανα 
συνεντεύξεις, η Ειρήνη Δημητριάδου μου αφιέρωσε γενναιό-
δωρα τον χρόνο της και με στήριξε από καρδιάς. Στην Ακιλέ 
Γκιούρσοϋ και την Ειρήνη Δημητριάδου εκφράζω την ευγνω-
μοσύνη μου. 

Η κοινωνική ανθρωπολόγος υφηγήτρια δρ. Σιμπέλ Έζ-
μπουντουν διάβασε την πρόταση έρευνας, καθώς και μερικά 
κεφάλαια της εργασίας μου, και μου έκανε κριτική και προ-
τάσεις. Χωρίς τις δικές της απόψεις και τη συμβολή της, 
ιδιαίτερα στο θέμα της θεωρίας και της τελετουργίας, η ερ-
γασία μου σίγουρα θα ήταν ελλιπής. Ευχαριστώ από καρδιάς 
τη Σιμπέλ Έζμπουντουν, που διατηρώ πάντα την αίσθηση 
της φωτεινής διδασκαλίας της, μια και είχα την τύχη –και 
το καυχώμαι– να υπάρξω φοιτήτριά της. 

Αρχίζοντας από τη φάση της πρότασης έρευνας, απευθύ-
νω ευχαριστίες στον επίκουρο υφηγητή δρ. Μουράτ Πάκερ, 
τον οποίο συμβουλεύθηκα κατά καιρούς, για τα ερωτήματα 
που μου έθεσε και που διεύρυναν τον ορίζοντα της σκέψης 
μου, καθώς και για τις προτάσεις του. 

Η καθηγήτρια δρ. Εύα Αλεξάνδρου Σαρλάκ, ειδική στα 
θέματα της κλασικής αρχαιολογίας και της εικονογραφίας, 
αξιολόγησε το ιστορικό υπόβαθρο της εργασίας μου και με 
διαφώτισε στο θέμα των τελετουργιών τις οποίες έπρεπε να 
μελετήσω. Με την ώθηση που πήρα από την πολύτιμη υπο-
στήριξή της κατάφερα να αποπερατώσω τα δύσκολα μέρη 
της εργασίας.

Ο δημοσιογράφος Μιχάλης Βασιλειάδης έθεσε με ειλικρι-
νή διάθεση το αρχειακό του υλικό στη διάθεσή μου. Η ενό-
τητα του βιβλίου που τιτλοφορείται «Τι σημαίνει να είσαι 
Ελληνορθόδοξος», ειδικά το υποκεφάλαιο με τίτλο «Ορατό-
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τητα – αορατότητα», περιέχει τη γενναιόδωρη συμβολή του, 
αλλά και στα υπόλοιπα κεφάλαια του βιβλίου περιλαμβάνο-
νται επεισόδια που μου αφηγήθηκε. Ο τίτλος του βιβλίου Δεν 
έχω πατρίδα, έχω τον τόπο μου είναι λόγια δικά του, από τη 
συνέντευξη που πραγματοποίησα μαζί του. Για όλη τούτη 
την πολύτιμη συμβολή καθώς και για τη συνέντευξη που μου 
παραχώρησε του οφείλω πολλές ευχαριστίες. Η κοινωνική 
ανθρωπολόγος Κρίστεν Μπίελ (Kristen Biehl) διάβασε την 
πρόταση έρευνάς μου μελετώντας το κείμενο λέξη προς λέξη, 
παρουσιάζοντάς μου τις σκέψεις της και ενθαρρύνοντάς με. 
Από τους φίλους μου στην Αθήνα, η ειδικός στη Βυζαντινή 
Φιλοσοφία Αιμιλία Ξανθοπούλου διάβασε το κεφάλαιο «Η 
μνήμη της πόλης» και έκανε υποδείξεις. Ο δρ. Γιώργος Τσι-
μουρής διάβασε την πρόταση έρευνας και έκανε πολύτιμες 
υποδείξεις όσον αφορά τα μετέπειτα στάδια της εργασίας μου. 
Ο φίλος μεταφραστής Θάνος Ζαράγκαλης, πέρα από την 
υποστήριξή του ειδικά στο υποκεφάλαιο που τιτλοφορείται 
«Ελληνικά/Ρωμαίικα», με βοήθησε και στη μεταγραφή των 
ελληνικών λέξεων. Η Μπερίν Μυϊσλή, ο Κώστας Χριστο-
φορίδης, ο Μιχάλης Μαυρόπουλος και ο καθηγητής Νικό-
λαος Ουζούνογλου, στην Αθήνα, μου προσέφεραν την πολύ-
τιμη φιλία τους τόσο κατά τη διάρκεια όσο και μετά το πέρας 
της επιτόπιας έρευνάς μου. Οι ίδιοι με κατεύθυναν και προς 
τους ανθρώπους με τους οποίους πραγματοποίησα συνέντευ-
ξη. Για τον εγκάρδιο τρόπο με τον οποίο συνέβαλαν στη δου-
λειά μου, και για την πολύτιμη φιλία τους, απευθύνω στον 
καθένα και την καθεμιά πολλές ευχαριστίες. 

Ο δρ. Ηρακλής Μήλλας και ο δρ. Δημοσθένης Γιαγτζό-
γλου, από τους ειδικούς του θέματος, διάβασαν τα αρχικά 
και τα τελικά κεφάλαια της εργασίας μου και μοιράστηκαν 
μαζί μου τις απόψεις τους για όλα τα επιμέρους σημεία, υπο-
δεικνύοντάς μου βιβλιογραφικές πηγές. Η ηθική ευθύνη που 
ένιωθα να έχω επωμιστεί, ως μη Ρωμιά/Ελληνίδα ερευνή-
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τρια, κατέστησε την υποστήριξη που μου παρείχαν εξαιρε-
τικά σημαντική για μένα. Οι διορθωτικές και προσθετικές 
προτάσεις τους, πέρα από τη θερμή φιλοξενία που μου πα-
ρείχαν όταν βρισκόμουν στην Αθήνα, υπήρξαν καθοριστικοί 
παράγοντες για την υλοποίηση της έρευνάς μου. Για όλα 
αυτά τούς είμαι ευγνώμων. 

Όσον καιρό κρατούσε το γράψιμο της εργασίας μου, οι 
φίλες μου Ντιλσά Ντενίζ, Ελίφ Χάλβερσον και Φατίμα Σα-
κάργια διάβασαν την κάθε αράδα που είχα γράψει, έριξαν φως 
και μου άνοιξαν τον δρόμο κάθε φορά που ένιωθα να βρίσκομαι 
στο σκοτάδι. Όσες ευχαριστίες κι αν τους απευθύνω για την 
ειλικρινή τους συντροφικότητα δε θα είναι ποτέ αρκετές. 
Επίσης, θερμά ευχαριστώ τον Ιμπραήμ Εκέ για τις υποδεί-
ξεις και την ηθική υποστήριξη που μου παρείχε καθ’ όλη τη 
διάρκεια του διδακτορικού, και ιδιαίτερα στην επιτόπια έρευ-
να. Ευχαριστώ τον φίλο δρ. Μάρκο Καρνέζο που διάβασε την 
πρόταση έρευνας και αργότερα το πρόχειρο κείμενο της δια-
τριβής, διαφωτίζοντάς με με πολύτιμες υποδείξεις ως προς 
τους άξονες γύρω από τους οποίους θα ανέπτυσσα το σκε-
πτικό μου. 

Ευχαριστώ την έδρα Κοινωνικής Ανθρωπολογίας του Ιν-
στιτούτου Κοινωνικών Επιστημών του Πανεπιστημίου Γε-
ντίτεπε για την ευκαιρία που μου παρείχε να εκπονήσω αυτή 
την εργασία με στόχο τη διδακτορική διατριβή στον τομέα 
της Ανθρωπολογίας. Πρώτα απ’ όλα, ευχαριστώ πολύ τα 
μέλη της κριτικής επιτροπής, την καθηγήτρια δρ. Ακιλέ 
Γκιούρσοϋ, την καθηγήτρια δρ. Νεντρέτ Κουράν Μπούρτσο-
γλου, την υφηγήτρια δρ. Σιμπέλ Έζμπουντουν, τον επίκουρο 
υφηγητή δρ. Σεφίκ Πέκσεβγκεν και τον επίκουρο υφηγητή 
δρ. Μουράτ Πάκερ. Επίσης, ευχαριστώ πολύ την καθηγήτρια 
δρ. Χαντέ Μπίρκαλαν Γκεντίκ, τη δρ. Μπεγκίμ Μπάσντας, 
την επίκουρη υφηγήτρια δρ. Γιαπράκ Τζιβελέκ και την επί-
κουρη υφηγήτρια δρ. Σεβίλ Μπαλταλί Τιρπάν για την πολύ-
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τιμη υποστήριξή τους τόσο στην πρόταση έρευνας όσο και 
στις περιοδικές εργασίες μου, καθώς και τους υπόλοιπους 
καθηγητές του τμήματος για τον κόπο τους και τη συμβολή 
τους. 

Η ακαδημαϊκή έρευνα επέβαλλε κατά περιόδους να κλεί-
νομαι στο σπίτι και στον εσωτερικό μου κόσμο. Αναγνωρίζω 
ότι σ’ αυτές τις περιόδους παραμέλησα ουκ ολίγον την οικο-
γένειά μου, που περίμενε καρτερικά να τελειώσω την εργασία 
μου, όπως παραμέλησα και άλλα οικεία πρόσωπα και φίλες. 
Χρωστώ σε όλους ευχαριστίες για την τόσο πολύτιμη κατα-
νόησή τους που διήρκεσε σχεδόν έξι χρόνια. Στη φάση που η 
διατριβή μου επρόκειτο να μετατραπεί σε βιβλίο, οι φίλες και 
οι φίλοι μου Μπαχάρ Άκπιναρ, Ονούρ Εϋλούλ Καρά, Ζεϋνέπ 
Ορ και Ονούρ Τζάνκοτσακ διάβασαν το κείμενο υποδεικνύο-
ντάς μου πώς να μετατρέψω την ακαδημαϊκή γλώσσα σε 
γλώσσα βιβλίου και σε ποια σημεία να δώσω περισσότερη 
βαρύτητα. Για την εγκάρδια υποστήριξη και την ενθάρρυνση 
που μου παρείχαν τους απευθύνω άπειρες ευχαριστίες. Στη 
φάση του τυπογραφείου και στις διορθώσεις με υποστήριξαν 
οι φίλες μου Μελικέ Ερέν και Σεμπλά Σελίν· τις ευχαριστώ 
πολύ. Ακόμη, είμαι ευγνώμων προς όλες τις φίλες και όλους 
τους φίλους –δυστυχώς, ο χώρος δεν είναι αρκετός ώστε να 
αναφέρω τα ονόματα όλων– οι οποίοι, όταν έχασα τον πατε-
ρούλη μου, την εποχή που βρισκόμουν στη φάση συγγραφής 
αυτού του βιβλίου, προσπάθησαν να απαλύνουν τον πόνο της 
απουσίας του παρέχοντάς μου διαρκή ενθάρρυνση. 

Η παρούσα έρευνα έχει και μια παράμετρο εσωτερικής 
διαδρομής η οποία οφείλεται στη δυναμική της επιτόπιας 
έρευνας που εμπεριέχεται σε αυτήν. Ωστόσο, από τη στιγμή 
που η έρευνα μετατράπηκε σε βιβλίο ξεκίνησε ένα ταξίδι απο-
δεσμευμένο από τη συγγραφέα του. Ένα από τα πλέον χαρ-
μόσυνα σημεία αυτού του ταξιδιού είναι η προοπτική της 
έκδοσής του στα ελληνικά. Στον Θάνο Ζαράγκαλη, που με 

ΠΡΟΛΟΓΟΣ
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την ενθάρρυνση και την υποστήριξή του άνοιξε δρόμο για αυτή 
τη διαδικασία, όσες ευχαριστίες και αν απευθύνω θα είναι 
λίγες. Ο Ηρακλής Μήλλας τόσο με τις ακαδημαϊκές εργα-
σίες του όσο και ως πληροφορητής συνέβαλε στο βιβλίο, αλλά 
και, πέρα από αυτά, η υποστήριξή του για την έκδοση στα 
ελληνικά υπήρξε πολύτιμη, τον ευχαριστώ από καρδιάς. Ευ-
χαριστώ πολύ, επίσης, τις εκδόσεις Ιλετισίμ και τον Τανίλ 
Μπορά για την εποικοδομητική υποστήριξη και καθοδήγησή 
τους όσον αφορά την ελληνική έκδοση. Η συνάντηση με άλ-
λες γλώσσες και με άλλα μάτια αναγνωστών ενός έργου 
γραμμένου σε άλλη γλώσσα γίνεται χάρη στη μετάφρασή 
του, που έρχεται πρώτη στον κατάλογο με τις κοπιαστικές 
δουλειές. Ευχαριστώ πολύ τη Νίκη Σταυρίδη για την προ-
σέγγιση και την απίστευτη φροντίδα που έδειξε στη μετά-
φραση. Τέλος, απευθύνω από καρδιάς ευχαριστίες στις εκ-
δόσεις Πατάκη και τον Γιώργο Πάντσιο που κατέστησαν 
δυνατό αυτό το ταξίδι, το οποίο θα προσφέρει μια νέα ζωή στο 
βιβλίο και θα οδηγήσει στη συνάντηση που ευχόμουν θερμά 
την πραγματοποίησή της. 

Κλείνοντας, αποτείνω σεβασμό στον αγαπημένο Χραντ 
Ντινκ, ο οποίος, όσον καιρό έκανα το διδακτορικό μου, μοι-
ράστηκε μαζί μου τις πολύτιμες απόψεις του αλλά και έθεσε 
τον διανοητικό θεμέλιο λίθο αυτού του βιβλίου με το ερώτη-
μά του «πόσο συνειδητοί είμαστε ως προς τις διαφορετικό-
τητες;» – δίνοντάς μου έτσι μια δυνατή ώθηση για να ξεκι-
νήσω ένα ταξίδι όπως αυτό που έκανα.*1

Παρ’ όλη την υποστήριξη που είχα, ασφαλώς θα υπάρχουν 
και ελλείψεις στη δουλειά μου. Οι άνθρωποι που μου παρείχαν 

* Το ευχαριστήριο σημείωμα παρατίθεται με τη συγκατάθεση της οικο-
γένειας Χραντ Ντινκ (Hrant Dink).
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τη βοήθειά τους στην έρευνα και των οποίων τα ονόματα 
ανέφερα πιο πάνω δε φέρουν καμία ευθύνη για τις παραλείψεις 
και τα λάθη μου. Η ευθύνη για όλα αυτά ανήκει πλήρως σε 
εμένα.

Η εργασία αυτή κατέστη δυνατή χάρη στην καθοδήγηση, 
στον χρόνο που γενναιόδωρα μου αφιέρωσαν και στη ζεστή 
φιλία με την οποία με περιέβαλαν οι Κωνσταντινουπολίτες 
Ρωμιοί και Ρωμιές με τους οποίους πραγματοποίησα εις βά-
θος συνεντεύξεις. Για τον λόγο αυτόν τούτο το βιβλίο αφιε-
ρώνεται στα πρόσωπα με τα οποία έκανα συνεντεύξεις στην 
Αθήνα και την Πόλη, των οποίων τα ονόματα δε δύναμαι να 
αναφέρω εδώ ένα προς ένα, αλλά και σε όλους τους Ρωμιούς 
Κωνσταντινουπολίτες, με αίσθημα ευγνωμοσύνης. 

Νουρντάν Τουρκέρ 
Ισταμπούλ, Σεπτέμβριος 2014, Αύγουστος 2017

ΠΡΟΛΟΓΟΣ
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«Ο ξακουστός Ηρακλής έχει έναν αντίπαλο, τον Ανταίο. 
Οι δυο αυτοί προσπαθούν να εξοντώσουν ο ένας τον άλλο. 
Ο Ηρακλής είναι χειροδύναμος, αρπάζει τον Ανταίο και 
τον σβαρνίζει κάτω ξανά και ξανά, μα ο Ανταίος κάθε φορά 
που πέφτει ξανασηκώνεται δυνατότερος. Γιατί η γη είναι 
η μάνα του. Δεν υπάρχει περίπτωση να τον νικήσει κανείς 
όσο τα πόδια του πατούν στη γη. Όταν ο Ηρακλής μαθαίνει 
αυτό το πράγμα αποκόπτει τον Ανταίο από το έδαφος, τον 
κρατάει στον αέρα και εκεί τον σκοτώνει. Οι Έλληνες της 
Κωνσταντινούπολης μοιάζουν απαράλλαχτα με τον Ανταίο 
του μύθου. Όσο τα πόδια τους πατούν το χώμα της Πόλης 
κανείς δεν μπορεί εύκολα να τους εξοντώσει. Μα όταν τους 
ξεριζώσεις από εδώ μία φορά...»*1

* Η παραπάνω αφήγηση είναι απόσπασμα από τη συνέντευξη που έκα-
να το 2011 στην Πόλη/Ισταμπούλ με τον δημοσιογράφο και συγγραφέα 
Μιχάλη Βασιλειάδη, στον οποίο ανήκει και η ιδέα που αποτέλεσε τον 
τίτλο αυτού του βιβλίου. Του απευθύνω θερμές ευχαριστίες για την πολύ
τιμη συμβολή του στην έρευνά μου. Τα αποσπάσματα από τις συνεντεύ-
ξεις που πραγματοποίησα μαζί του εμφανίζονται στο όνομα Μιχάλης.
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ΠΡΩΤΟ ΚΕΦΑΛΑΙΟ

ΤΟ ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΚΟ ΤΑΞΙΔΙ

Η έρευνα στην κοινωνική ανθρωπολογία είναι ένα ταξίδι που 
γίνεται μέσα σ’ ένα μακρύ τούνελ.1, 2 Πράγματι, αυτή η δια
δικασία που ξεκινάει από την υπόθεση έρευνας και συνεχίζει 
με την οριοθέτηση του θέματος, τον καθορισμό του τρόπου 
δουλειάς, τη βιβλιογραφική μελέτη και τη διεξαγωγή της 
επιτόπιας έρευνας, αν και φαίνεται να είναι μια διαδικασία με 
ιδιαίτερα τονισμένο το τεχνικό μέρος της, ουσιαστικά είναι 
ένα ταξίδι με έντονη συναισθηματική φόρτιση. Παρ’ όλα 
αυτά, το ταξίδι αυτό μέσα στο τούνελ, όπου άρχισα να δια-

1 Ruth Behar, The Vulnerable Observer, Boston, Beacon Press, 1996, 
σ. 2.
2 Σχετικά με τις βιβλιογραφικές υποσημειώσεις του βιβλίου: 

– Οι τίτλοι βιβλίων που είναι στα αγγλικά ή σε άλλη ευρωπαϊκή 
γλώσσα δε μεταφράστηκαν στα ελληνικά. Στις περιπτώσεις όπου το ξε-
νόγλωσσο βιβλίο παραπομπής είναι μεταφρασμένο στα ελληνικά σημειώ
νεται ο τίτλος και τα λοιπά στοιχεία της ελληνικής έκδοσης. Ορισμένες 
παραπομπές στις υποσημειώσεις αναφέρονται στην τουρκική μετάφραση 
κάποιου βιβλίου· εκεί σημειώνεται ο τίτλος του πρωτοτύπου, αλλά ο 
αριθμός σελίδων αντιστοιχεί στην τουρκική μετάφραση. 

– Τα τουρκικά βιβλία που αναφέρονται στις υποσημειώσεις έχουν σε 
αγκύλη τη μετάφραση του τίτλου στα ελληνικά. (Σ.τ.Μ.)
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κρίνω μια ακτίνα φωτός μονάχα όταν έφτασα σε κάποια φάση 
της συγγραφής, δεν ήταν σκοτεινό, έστω κι αν κάποιες φορές 
ένιωσα στενοχώρια, ένιωσα ακόμη και ολομόναχη, ενώ κά-
ποιες άλλες φορές, όταν ήμουν με τα πρόσωπα με τα οποία 
έκανα συνέντευξη, μου φαινόταν σαν να βρίσκομαι σε ένα 
εντελώς διαφορετικό σύμπαν, κι άλλες φορές πάλι όπου δυ-
σκολεύτηκα και ωστόσο είπα ευτυχώς που ζω αυτή την 
εμπειρία. Το ταξίδι αυτό είναι ταυτόχρονα και ταξίδι μετα-
μόρφωσης, όπου «το σημείο άφιξης δε θα είναι η διανοητική, 
γνωστική και συναισθηματική θέση που είχαμε πριν από το 
ξεκίνημα».3 Το παρόν βιβλίο έχει ως βάση μια ανθρωπολογι-
κή διατριβή η οποία εμπεριέχει αυτό το μεταμορφωτικό τα-
ξίδι. Στις γραμμές που θα ακολουθήσουν θα καταπιαστώ με 
τις διάφορες πλευρές του.

ΕΡΩΤΗΜΑΤΑ, ΕΡΩΤΗΜΑΤΑ...

Όρισα ως υπόθεση εργασίας μου τους τρόπους με τους οποί-
ους γίνεται αντιληπτή η κοινότητα και πώς αυτή επιτελείται 
μέσα από τις θρησκευτικές τελετές της ρωμαίικης/ελληνι­
κής (ελληνορθόδοξης)4 κοινότητας της Κωνσταντινούπολης. 

3 Tayfun Atay, «Sosyal Antropoloji’de Yöntem ve Etik Sorunu: Klasik 
Etnografi’den Diyalojik Etnografi’ye Doğru» [Ζητήματα μεθόδου και 
ηθικής στην Κοινωνική Ανθρωπολογία: Από την κλασική εθνογραφία 
στη διαλογική εθνογραφία], στο Kuvvet Lordoğlu (επιμ.), İnsan, Top­
lum, Bilim 4. Ulusal Sosyal Bilimler Kongresi Bildiriler, Kavram Ya-
yınları, İstanbul, 1996, σ. 224.
4 Χρησιμοποίησα τα πλάγια γράμματα στις λέξεις ταυτότητα και ρω­
μαίικη/ελληνική στην πρώτη χρήση τους για να τονίσω την πολλαπλή 
σύνδεσή τους με την έννοια της ταυτότητας. Στο υπόλοιπο κείμενο τις 
γράφω με όρθια γράμματα, για να μη γίνεται δύσκολη η ανάγνωση. Το 
ίδιο ισχύει και για τους όρους πεδίο και χώρος. 
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Σε αυτό το πλαίσιο προσπάθησα να ανιχνεύσω το θέμα μου 
θέτοντας τα ακόλουθα ερωτήματα: Με ποιον τρόπο οι άν-
θρωποι, μέσα στον χώρο όπου βρίσκονται, δημιουργούν σχέ-
σεις που έχουν σημασία; Πώς ένα πεδίο φορτίζεται με νόημα 
που το μετατρέπει σε τόπο; Ποιοι είναι οι παράγοντες αυτής 
της διαδικασίας, τι είναι εκείνο που μπαίνει σε λειτουργία; 
Μέσα από τι είδους διασυνδέσεις και δυναμικές και από ποια 
μνήμη πορεύεται η αίσθηση της ταυτότητας και του ανήκειν 
και πώς δημιουργείται η χωρική έννοια της Κωνσταντινού-
πολης; Με ποιον τρόπο συναρτώνται οι εμπειρίες των θρη-
σκευτικών πρακτικών στον χώρο και πώς σχετίζονται με 
αυτόν; Ποιος ο ρόλος της εθνοτικής ταυτότητας και της 
θρησκευτικής πίστης με τον χώρο; Πώς νοηματοδοτούνται 
οι τελετουργίες και ποια λειτουργία έχουν; Με ποιον τρόπο 
σχηματίζονται συνδέσεις μεταξύ καθημερινής ζωής και τε-
λετουργιών; Τι σημαίνει ιερότητα για τους Κωνσταντινου-
πολίτες Ρωμιούς που ζουν στην Πόλη και στην Αθήνα; Με 
ποιον τρόπο βιώνεται η Κωνσταντινούπολη ως ιερός τόπος; 

Έχω επίγνωση ότι καθένα από τα παραπάνω ερωτήματα 
καταλαμβάνει ένα ευρύ φάσμα απαντήσεων, ωστόσο πιστεύω 
ότι μπορεί να τεθούν και περισσότερα ακόμη, και επίσης ότι 
η κατανόηση του θέματος απαιτεί μια συναρτημένη θεώρη-
ση όλων αυτών. 

Το σημείο εκκίνησης της παρούσας έρευνας είναι η άποψη 
ότι οι θρησκευτικές τελετουργίες μαζί και με τη γλώσσα 
αποτελούν το θεμελιώδες συστατικό της ταυτότητας. Ωστό-
σο θεωρώ απαραίτητο να δηλώσω ότι η εργασία αυτή δεν 
είναι μια απόπειρα διερεύνησης των καταβολών των θρη-
σκευτικών τελετουργιών των Ελληνορθοδόξων της Κωνστα-
ντινούπολης. Στόχος δεν είναι να ψάξω από πού κρατάει η 
ρίζα των πρακτικών τους, αλλά κυρίως, ακολουθώντας το 
πρόταγμα της ανθρωπολογικής προσέγγισης της θρησκείας, 
να κατανοήσω το νόημα που οι ίδιοι δίνουν σε αυτές τις τε-

ΤΟ ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΚΟ ΤΑΞΙΔΙ
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λετές/τελετουργίες. Παράλληλα με αυτό, η παρούσα εργασία 
δε στηρίζεται ούτε και επιδιώκει να ανακαλύψει κάποια δε-
δομένη πεποίθηση για την παγκοσμιότητα της έννοιας της 
πίστης και την αυθεντικότητά της. 

Για τις τελετουργίες, αν και έχει ειπωθεί ότι πρόκειται για 
επιτελέσεις που βασίζονται σε ορισμένο σενάριο και επανα-
λαμβάνονται απαράλλαχτα μέσα στον χρόνο, είναι παρ’ όλα 
αυτά σημαντικό να τις νοηματοδοτήσουμε και να τις ερμη-
νεύσουμε μέσα στην ιστορική συγκυρία τους. Οφείλουμε να 
προσεγγίσουμε τις ελληνορθόδοξες τελετουργίες ως έναν 
πολιτισμικό κόσμο εννοιών και μνήμης, που διατηρούνται 
ζωντανές από γενιά σε γενιά. Το σημαντικότερο σημείο θραύ-
σης αυτής της μνήμης είναι το φευγιό / η αναγκαστική φυγή. 
Το φευγιό είναι ένα γεγονός που δημιουργεί ρήξη στη διαγε-
νεαλογική αλυσίδα της μνήμης. Η Αθήνα, ως ο κατεξοχήν 
τόπος της μετοίκησης, αποτελεί για τους μετοίκους ένα 
«νέο» περιβάλλον. Κάθε νέα γνωριμία είναι μια συνάντηση 
όπου το άτομο αναγκάζεται να ξαναπαρουσιάσει τον εαυτό 
του. Η μετοίκηση, η αποκοπή από τον χώρο και οι συναντή-
σεις καθιστούν την ταυτότητα προβληματική για κείνους 
που έχουν φύγει, ενώ παρόμοια κατάσταση ισχύει και για 
κείνους που έχουν μείνει. Με τη μαζική μετοίκηση των Ρω-
μιών και την αριθμητική μείωση της κοινότητας, η Κων-
σταντινούπολη δεν είναι πια ο ίδιος τόπος ούτε και για κείνους 
που παραμένουν. Έτσι λοιπόν, και η ταυτότητα εκείνων που 
μένουν είναι μια προβληματική ταυτότητα. 

ΔΕΙΞΕ ΤΟ ΧΡΩΜΑ ΣΟΥ! – ΧΡΩΜΑΤΑ ΠΟΥ ΞΕΘΩΡΙΑΖΟΥΝ...

«Θα θυμόσαστε, βέβαια, ότι στο γυμνάσιο συνηθίζαμε να 
ντύνουμε τα βιβλία μας. Υπήρχε μόνο μπλε και κόκκινο 
χαρτί για καπλάντισμα. Μια μέρα ήμασταν στο μάθημα 
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της γεωγραφίας. Είχαμε μια πολύ αυστηρή καθηγήτρια. 
Μας είπε “Βγάλτε τους Άτλαντές σας”. Ο δικός μου Άτ-
λαντας ήταν καπλαντισμένος με μπλε χαρτί. Η καθη-
γήτρια το είδε και θύμωσε πάρα πολύ, έσκισε το ντύμα 
λέγοντας “Το μισώ το μπλε χρώμα”. [...] Όταν γύρισα 
σπίτι διηγήθηκα το περιστατικό. Οι δικοί μου δαγκώθηκαν 
και είπαν “Πρέπει να προσέξουμε άλλη φορά, πώς μας 
ξέφυγε αυτό, από τώρα κι ύστερα να τα καπλαντίζουμε 
όλα με κόκκινο”. Έτσι ήταν τότε, καθόμασταν πάνω σε 
καρφιά...» (Λήδα, 2012, Κωνσταντινούπολη.)

Τα πιο πάνω λόγια ανήκουν στη Λήδα,5 και το περιστα-
τικό συνέβη στις αρχές της δεκαετίας του 1970, τότε που 
πήγαινε στο Ιωακείμειο Λύκειο, στο Φανάρι [Φενέρ]. Διη-
γήθηκε αυτή την ιστορία για να δώσει ένα παράδειγμα στο 
πώς ακόμη και το πιο απίθανο πράγμα, όπως το χρώμα του 
χαρτιού για το καπλάντισμα των βιβλίων, μπορούσε να προ-
ξενήσει μια κακή αντίδραση, παρ’ όλο που αρχή όλων των 
ενηλίκων στις πράξεις τους ήταν το «να μη δίνουμε αφορμή». 
Τελικά, ύστερα από το συγκεκριμένο περιστατικό η Λήδα θα 
έντυνε πλέον όλα τα βιβλία της με κόκκινο χαρτί, δηλώνοντας 
με αυτόν τον τρόπο το χρώμα της, ότι δηλαδή «δεν είναι 
Ελληνίδα». Επομένως, θα είναι χρήσιμο να κοιτάξουμε το 
ζήτημα της ταυτότητας, στο οποίο περιλαμβάνονται και 
αυτά τα χρώματα, υπό το φως των ορισμών που δίνονται σε 
αυτήν αλλά και μέσα από μια ιστορική συνέχεια.

5 Λήδα: Γυναίκα γύρω στα πενήντα. Είναι από το Καντίκιοϊ (Χαλκηδό-
να). Ζει στην Κωνσταντινούπολη. Οι συνεντεύξεις έγιναν το 2012 στην 
Κωνσταντινούπολη. 

ΤΟ ΑΝΘΡΩΠΟΛΟΓΙΚΟ ΤΑΞΙΔΙ



ΔΕΝ ΕΧΩ ΠΑΤΡΙΔΑ, ΕΧΩ ΤΟΝ ΤΟΠΟ ΜΟΥ30

ΠΟΙΟΣ ΕΙΝΑΙ Ο ΓΙΟΥΝΑΝ, Ο ΓΙΟΥΝΑΝΛΗΣ, 
Ο ΡΩΜΙΟΣ, Ο ΕΛΛΗΝΑΣ;  

Ο πολιτικός επιστήμονας Ηρακλής Μήλλας υπογραμμίζει 
ότι, μολονότι η Τουρκία και η Ελλάδα έχουν κοινή ζωή πολ-
λών χρόνων, οι λαοί αμφοτέρων δε γνωρίζουν ο ένας τον άλ-
λον και η «γνώση» τους στηρίζεται σε προκαταλήψεις. Σύμ-
φωνα με τον ίδιο, αιτία είναι οι πόλεμοι και το μακροχρόνιο 
αφήγημα ότι ο άλλος είναι εχθρός. Ο Μήλλας υπογραμμίζει 
ότι στην Τουρκία ο «Έλληνας» είναι άγνωστος, ή, ακόμη 
χειρότερα, οι άνθρωποι εκεί νομίζουν ότι τον ξέρουν. Κι όμως, 
ακόμη και εκείνα τα πρόσωπα που είναι γνωστά ως ειδικά 
στο θέμα της Ελλάδας δε μιλούν καν την ελληνική γλώσσα. 
Ο Μήλλας επισημαίνει την «πληροφοριακή» ρύπανση προ-
σθέτοντας ότι οι Τούρκοι, την ίδια στιγμή που παραπονούνται 
ότι είναι παρεξηγημένοι στο εξωτερικό, αυτοί οι ίδιοι γνωρί-
ζουν με πολύ εσφαλμένο τρόπο τους λαούς του εξωτερικού, 
που σ’ αυτούς συμπεριλαμβάνονται και οι Έλληνες. Λέει χα-
ρακτηριστικά για την εν λόγω σύγχυση: «Ας πάρουμε, για 
παράδειγμα, τον γείτονά σας. Πότε θα τον αποκαλούσατε 
“Γιουνάν” [Yunan], πότε “Γκρεκ” [Grek], πότε “Έλληνα” 
[Hellen] και πότε “Ρωμιό” [Rum]; Τι πιστεύετε ότι ήταν 
οι Βυζαντινοί; “Ρωμαίοι”, “Ρωμιοί” ή μήπως “Έλληνες”;».6 

Πράγματι είναι αξιοσημείωτη η κατάσταση της άγνοιας 
την οποία επισημαίνει ο Μήλλας, παρά τη συνυφασμένη ιστο-
ρία και τον κοινό βίο των δύο πλευρών. Η σκέψη πάει στις 
αιχμηρές ρήξεις και τις μεταβολές του κρατούντος προτύπου. 
Μία από τις σημαντικότερες υπήρξε η μετατόπιση στην 
Τουρκία των μουσουλμάνων που ζούσαν στην Ελλάδα και η 

6 Herkül Millas, Geçmişten Bugüne Yunanlılar Dil, Din ve Kimlikle­
ri [Οι Έλληνες από το παρελθόν μέχρι σήμερα – Γλώσσα, θρησκεία, 
ταυτότητα], İstanbul, İletişim Yayınları, 2004, σσ. 11-12. 
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μετατόπιση στην Ελλάδα των Ελληνορθοδόξων που ζούσαν 
στην Τουρκία, το 1923, ως αποτέλεσμα του «Πρωτοκόλλου 
της Συμφωνίας που υπογράφηκε για την Ανταλλαγή των 
Πληθυσμών των λαών Ελλάδας και Τουρκίας». Παρ’ όλο 
που από τη συμφωνία αυτή εξαιρέθηκαν η Κωνσταντινού-
πολη, η Τένεδος/Μποζτζάαντα, η Ίμβρος/Γκιοκτσέαντα και 
η Δυτική Θράκη, οι άνθρωποι δεν μπορούσαν να μην επηρε-
αστούν από τις συνέπειές της.

Θα πρέπει να αναφέρω εδώ ότι το θέμα της έρευνάς μου 
περιορίζεται στους Έλληνες της Κωνσταντινούπολης. Ωστό-
σο, όπως επισημαίνει και ο διπλωμάτης και ειδικός στις διε-
θνείς σχέσεις Αλέξης Αλεξανδρής, το γεγονός της βίαιης από-
σπασης σχεδόν ενάμισι εκατομμυρίου Ελληνορθοδόξων από 
την πατρίδα τους, την Ανατολή (Μικρασία) και την Ανατο-
λική Θράκη, ήταν αδύνατο να μην επηρεάσει και τους Έλλη-
νες της Κωνσταντινούπολης.7 Η Κωνσταντινούπολη ήταν το 
κέντρο όπου ακουμπούσε το ένα πόδι όλων των Ρωμιών –αλλά 
και των άλλων λαών– που ζούσαν στην Ανατολή. Η πλειονό-
τητα των Ελλήνων που ζουν και έζησαν άλλοτε στην Κων-
σταντινούπολη είχαν έρθει εδώ από άλλες περιοχές της οθω-
μανικής επικράτειας. Όπως λέει ένας από τους πληροφορητές 
μου, ο Ξάνθος, «Η Πόλη είναι ένα σουρωτήρι μέσα από το 
οποίο έχουν περάσει όλοι οι Έλληνες του οθωμανικού χώρου».8 

7 Alexis Alexandris, «Lozan Konferansı ve İstanbul Rum Patrikhane-
si’nin Ekümenik Boyutu: 10 Ocak 1923 Tarihli Tutanağın Önemi» 
[Η Συνθήκη της Λοζάννης και η οικουμενική διάσταση του Ορθόδοξου 
Πατριαρχείου της Κωνσταντινούπολης], στο Cengiz Aktar (επιμ.), Ta­
rihi, Siyasi, Dini ve Hukuki açıdan Ekümenik Patrikhane [Το Οικου-
μενικό Πατριαρχείο από ιστορική, πολιτική, θρησκευτική, νομική άπο-
ψη], İstanbul, İletişim, 2011, σ. 77.
8 Ξάνθος: Άντρας γύρω στα εξήντα. Έλληνας της Πόλης. Ζει στην 
Αθήνα. Οι συνεντεύξεις μαζί του πραγματοποιήθηκαν το 2010 και το 
2011 στην Αθήνα. 
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Αυτός είναι ο λόγος που η ανταλλαγή πληθυσμών, αν και δεν 
περιέλαβε την Κωνσταντινούπολη, είναι εντούτοις στενά 
συνδεδεμένη μαζί της. Ένας από τους παράγοντες της στενής 
σύνδεσης των Κωνσταντινουπολιτών με το ζήτημα της 
ανταλλαγής είναι το γεγονός ότι οι γονείς ή οι πρόγονοι ση-
μαντικής μερίδας των Ελλήνων που ζούσαν στην Κωνστα-
ντινούπολη κατάγονταν από άλλα μέρη, και συνεπώς, με την 
ανταλλαγή, οι συγγενείς τους έφυγαν από αυτούς τους τό-
πους. Ένας άλλος παράγοντας είναι ότι το κέντρο, δηλαδή η 
Κωνσταντινούπολη, λόγω της ανταλλαγής έχασε το hinter­
land, δηλαδή την ενδοχώρα του, και απέμεινε μόνο. Και άλ-
λος ένας παράγοντας, ίσως και ο σημαντικότερος, υπήρξε ο 
κλυδωνισμός που συντελέστηκε μες στο μυαλό των ανθρώ-
πων. Αν ληφθεί υπόψη ότι στη διάσκεψη της Λοζάννης η 
Τουρκία κατέβαλε μεγάλη προσπάθεια ώστε στην ανταλλα-
γή να περιληφθεί και η Κωνσταντινούπολη, πιστεύω πως δε 
θα ήταν λάθος αν πούμε ότι τότε για πρώτη φορά ρίζωσε και 
η σκέψη ότι η ανταλλαγή ήταν κάτι που θα μπορούσε να 
ξαναγίνει αργότερα. 

Ο ιστορικός Ονούρ Γιλντιρίμ, στη μελέτη του που τιτλο-
φορείται Διπλωματία και εκπατρισμός, ασχολείται με τις 
έντονες διπλωματικές διαπραγματεύσεις που έλαβαν χώρα 
στο παρασκήνιο όσο διάστημα ήταν υπό διαμόρφωση το Πρω-
τόκολλο της Ανταλλαγής Πληθυσμών. Στη μελέτη του ανα-
φέρει ότι η ανταλλαγή είναι ένα από τα σημαντικότερα ιστο-
ρικά γεγονότα, που διαμόρφωσε τον πληθυσμιακό ιστό, το 
κοινωνικό και ιδιοκτησιακό οικοδόμημα και τις σχέσεις εξου-
σίας όχι μόνο της Ελλάδας, όπως λεγόταν μέχρι τώρα, αλλά 
και της Τουρκίας. Ο Γιλντιρίμ χαρακτηρίζει την ανταλλαγή 
των πληθυσμών πιθανότατα ως ένα από τα πλέον δραματικά 
γεγονότα που έζησαν τα δύο έθνη στη διάρκεια της ιστορίας. 
Σημαντική πτυχή αυτού του γεγονότος, κατά τον ίδιο, είναι 
και η επίδρασή του στο θεωρητικό κομμάτι των διεθνών σχέ-
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σεων, όπου η ανταλλαγή πληθυσμών παγιώθηκε ως ένας 
ενδεχόμενος μηχανισμός για τη λύση προβλημάτων των μει-
ονοτήτων και των διακρατικών ασυμφωνιών.9 Σήμερα, το 
γεγονός ότι ακούγονται έστω και δειλά κάποιες δηλώσεις ότι 
η ανταλλαγή πληθυσμών μπορεί να είναι μια λύση στο πρό-
βλημα Ισραήλ και Παλαιστίνης ο κοινωνιολόγος Αϋχάν Ακτάρ 
το ερμηνεύει ως ένα παράδειγμα αυτού του μηχανισμού ο 
οποίος απέκτησε κύρος με τη συνθήκη της Λοζάννης.10

Η καταναγκαστική ανταλλαγή πληθυσμών είναι ένα από 
τα πλέον δραματικά γεγονότα, που τα σημάδια του εξακο-
λουθούν να επιβιώνουν από γενιά σε γενιά μέχρι και σήμερα. 
Ο πολιτικός επιστήμονας Μπρους Κλαρκ αναφέρει ότι σε 
κάθε γωνιά της Τουρκίας και της Ελλάδας είναι δυνατόν να 
βρει κάποιος απτά χνάρια της κατακερματισμένης ζωής των 
λαών που υπέστησαν την υποχρεωτική ανταλλαγή πληθυ-
σμών, ενώ ταυτόχρονα επισημαίνει και τη σιωπή που κυρι-
αρχεί γύρω από αυτό το θέμα. Οι ελληνικοί τουριστικοί οδη-
γοί αναφέρουν ελάχιστα τα οθωμανικά μνημεία και ομοίως 
στους τουρκικούς τουριστικούς οδηγούς τα κατάλοιπα της 
ελληνικής ή της χριστιανικής «πολιτισμικής κληρονομιάς» 
αναφέρονται συνήθως φευγαλέα και επιφανειακά.11 Σχετικά 

9 Onur Yıldırım, Diplomasi ve Göç: Türk-Yunan Mübadelesi’nin Öte­
ki Yüzü [Διπλωματία και εκπατρισμός: Το άλλο πρόσωπο της ανταλ-
λαγής των τουρκοελληνικών πληθυσμών], İstanbul, İstanbul Bilgi 
Üniversitesi Yayınları, 2006, σσ. 6-11. Για την παγίωση της ανταλ-
λαγής πληθυσμών ως μηχανισμού λύσης της πολιτικής διαφωνίας ο 
Γιλντιρίμ δίνει το παράδειγμα της ανταλλαγής πληθυσμών που πραγ-
ματοποιήθηκε το 1947 μεταξύ Ινδίας και Πακιστάν. Ό.π., σ. 15. 
10 Ayhan Aktar, Türk Milliyetçiliği, Gayrimüslimler ve Ekonomik Dö­
nüşüm [Ο τουρκικός εθνικισμός, οι μη μουσουλμάνοι και η οικονομική 
μετάλλαξη], İstanbul, İletişim Yayınları, 2006, σ. 152.
11 Η έννοια «πολιτισμική κληρονομιά» αναλύεται στο κεφάλαιο με τίτλο 
«Χώρος και μνήμη» στην υποενότητα «Ο “ιερός” χώρος». 
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με αυτό το θέμα ο Κλαρκ αναφέρει ως παράδειγμα το γεγο-
νός ότι μεγάλο μέρος των οθωμανικών μνημείων που βρίσκο-
νται στην Ελλάδα και χρήζουν συντήρησης είτε αφήνονται 
στην εγκατάλειψη είτε χρησιμοποιούνται για ακατάλληλο 
σκοπό.12 Ένα από τα μνημεία που επισημαίνει ο Μπρους 
Κλαρκ είναι και το διακοσίων πενήντα ετών τζαμί του Ντιζ-
ντάρ Μουσταφά Αγά που βρίσκεται στην καρδιά της Αθήνας, 
στο Μοναστηράκι.13 

Πήγα στην Αθήνα τέσσερις φορές για την επιτόπια έρευ-
νά μου και το ξενοδοχείο όπου έμεινα ήταν στο Μοναστηρά-
κι, συνεπώς περνούσα κάθε μέρα μπροστά από αυτό το τζα-
μί. Μέσα στην ολοζώντανη και γεμάτη κίνηση πλατεία μού 
φαινόταν μόνο και περίλυπο, θυμίζοντάς μου το Καγιάκιοϊ 
[Λυβίσι] κοντά στο Φετχιέ [Μάκρη], που ερημώθηκε με την 
ανταλλαγή και έμεινε ένα χωριό φάντασμα. Αλλά δε χρειά-
ζεται να πάει κανείς τόσο μακριά. Τα πρόχειρα σπίτια που 
είναι στημένα πάνω στα βυζαντινά τείχη της Κωνσταντι-
νούπολης, η απόπειρα να χτιστεί ξενοδοχείο στην πλατεία 
Σουλταναχμέτ γκρεμίζοντας μια βυζαντινή εκκλησία που 

12 Bruce Clark, Twice A Stranger, The Mass Expulsions that Forged 
Modern Greece and Turkey, Cambridge, Massachusetts, Harvard Uni-
versity Press, 2006, σσ. 1-2 [ελληνική έκδοση: Bruce Clark, Δυο φορές 
ξένος, Οι μαζικές απελάσεις που διαμόρφωσαν τη σύγχρονη Ελλάδα και 
Τουρκία, μτφρ. Βίκη Ποταμιάνου, Ποταμός, 2007]. 
13 Η ιστοσελίδα της τουρκικής πρεσβείας στην Αθήνα γράφει σχετικά με 
αυτό το τζαμί στην ενότητα που αφορά την πόλη της Αθήνας: «Τζαμί 
του Ντιζντάρ Μουσταφά Αγά: Το τζαμί αυτό λέγεται και Τζαμί Ασαγί 
Σαντιρβάν [του κάτω σιντριβανιού] ή Τζαμί του Βοεβόδα. Είναι ένα από 
τα δύο τζαμιά που διατηρούνται έως σήμερα στην Αθήνα και χτίστηκε 
τα χρόνια 1759-1764 από τον Βοεβόδα Μουσταφά Αγά, στη θέση πα-
λαιότερου τζαμιού. Βρίσκεται στην πλατεία Μοναστηρακιού, περιοχή 
που άλλοτε είχε και το όνομα “Τουρκική αγορά”» (http://atina.be.mfa.
gov.tr 13.08.2012). 
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«υπέπεσε στην αντίληψη» κάποιων την τελευταία στιγμή, 
τα τζαμιά, οι εκκλησίες και τα μοναστήρια της βυζαντινής 
και της οθωμανικής εποχής που στέκονται σφηνωμένα και 
συρρικνωμένα ανάμεσα στα ψηλά κτίρια και η αντιμετώπισή 
τους με αδιαφορία και εγκατάλειψη στη φθορά, όλα αυτά 
είναι άξια προς παρατήρηση, αλλά εκτός από αυτό γεννούν 
και το ερώτημα γιατί. Ωστόσο, οι ευρέως διαδεδομένες πιθα-
νές απαντήσεις αυτού του ερωτήματος –όπως η αμάθεια, η 
αμορφωσιά, η αρνητική στάση απέναντι σε έναν διαφορετικό 
πολιτισμό και θρήσκευμα, η απάθεια προς το περιβάλλον 
κ.ά.– θα πρέπει σίγουρα να έχουν και κάποια άλλη διάσταση 
που ξεπερνάει τις αιτίες που μόλις αναφέραμε. Την ίδια στιγ-
μή που ανεγείρονται νέα συγκροτήματα τζαμιών υπάρχουν 
τζαμιά από την οθωμανική περίοδο τα οποία δεν έχουν την 
τύχη της επαρκούς συντήρησης. Με τον ίδιο τρόπο, οι Οθω-
μανοί ως «πρόγονοι/προπάτορες» προκαλούν περηφάνια με 
τις επιτυχίες τους ενώ ταυτόχρονα το οθωμανικό στοιχείο 
αντιμετωπίζεται ως παλιομοδίτικο και συντηρητικό. 

Αυτή τη διχασμένη στάση απέναντι στο παρελθόν η θεω
ρητικός της αρχιτεκτονικής κριτικής Σιμπέλ Μπόζντογαν 
και ο κοινωνιολόγος Ρεσάτ Κασάμπα τη θεωρούν αποτέλε-
σμα του ότι τα επίλεκτα μέλη της κοινωνίας έχουν απορρίψει 
την οθωμανική κληρονομιά, μια απόρριψη που συσχετίζουν 
με την έννοια του εκσυγχρονισμού.14 O Κασάμπα επισημαί-
νει το βασικό μοτίβο του πολιτικού αφηγήματος της Τουρ-
κίας κατά το μεγαλύτερο μέρος του 20ού αιώνα. Όπου αιτία 
των κοινωνικών, οικονομικών και πολιτικών προβλημάτων 
της Οθωμανικής Αυτοκρατορίας και της Τουρκίας είναι η 
απροθυμία του λαού να ξεκόψει από τους παλιούς θεσμούς 

14 Sibel Bozdoğan – Reşat Kasaba, Rethinking Modernity and Na­
tional Identity in Turkey, Seattle and London, University of Washing-
ton Press, 1997.
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και τις συνήθειές του. Η δε πρόταση λύσης που προτείνει το 
συγκεκριμένο αφήγημα είναι να αποκοπεί το τουρκικό έθνος 
από το εγγύς παρελθόν, και ιδιαίτερα από την οθωμανική 
ιστορία, ούτως ώστε να είναι ανταγωνιστικό στον σύγχρονο 
κόσμο. Ο Κασάμπα υπογραμμίζει ότι οι μεταρρυθμιστές, και 
ιδιαίτερα ο Κεμάλ Ατατούρκ, προϋπέθεταν ότι όλοι όσοι ζού-
σαν στην Τουρκία θα έπρεπε να περάσουν από μια τακτική 
και γραμμική διαδικασία εκσυγχρονισμού, στο τέλος της 
οποίας θα αναδυόταν ένα δημοκρατικό πολίτευμα ισότιμο με 
τα πολιτισμένα έθνη της Δύσης όσον αφορά τον κοσμικό 
χαρακτήρα του και ομοιογενές από άποψη εθνότητας. Ο ίδιος 
υπογραμμίζει ακόμη ότι η κατάληξη της πολιτικής αυτής, 
τη δεκαετία του 1980, ήταν η οικονομική οπισθοδρόμηση 
και οι κοινωνικές αναταράξεις που, όπως επισημαίνει, πήγα-
ζαν από συγκρούσεις μεταξύ των κοσμικών και των μουσουλ-
μανικών, των τουρκικών και των κουρδικών στοιχείων, με-
ταξύ του ορθολογισμού και της θρησκείας, μεταξύ της 
υπαίθρου και της πόλης, γενικότερα μεταξύ του παλιού και 
του νέου, όπου τις περισσότερες φορές οι συγκρούσεις ενίσχυ-
αν η μία την άλλη δημιουργώντας συνυφασμένες αναταρά-
ξεις.15

Ο ιστορικός Τσαγλάρ Κεϋντέρ σημειώνει ότι από όλα τα 
παράγωγα της λέξης «σύγχρονο» (modern) αυτό που ται-
ριάζει καλύτερα απ’ όλα στην περίπτωση της Τουρκίας είναι 
το «εκσυγχρονίζω». Το εκσυγχρονιστικό υποκείμενο είναι η 
άρχουσα ελίτ και το εκσυγχρονιζόμενο αντικείμενο είναι ο 
λαός της Τουρκίας. Σύμφωνα με τον Κεϋντέρ, η σημαντικό-
τερη διαφορά μεταξύ ενός από τα επάνω επιβεβλημένου εκ-
συγχρονισμού και του εκσυγχρονισμού που συντελείται μέσα 

15 Reşat Kasaba, «Kemalist Certainties and Modern Ambiguities», στο 
Sibel Bozdoğan – Reşat Kasaba (επιμ.), ό.π., σσ. 15-17.
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στη διαδικασία ανάπτυξης μιας κοινωνίας βρίσκεται στο γε-
γονός ότι οι εκσυγχρονιστές είναι οι ίδιοι που έχουν στα χέρια 
τους την κρατική εξουσία και δρουν κατά τα συμφέροντά 
τους. Στο παράδειγμα της Τουρκίας, ο Κεϋντέρ υπογραμμί-
ζει την ιστορική συνέχεια που υπάρχει ανάμεσα στους εκ-
συγχρονιστές του οθωμανικού κράτους και τους ιδρυτές της 
Τουρκικής Δημοκρατίας.16 

Παρομοίως με τον Κεϋντέρ, και ο κοινωνιολόγος Σερίφ 
Μαρντίν αναφέρει ότι το νέο κράτος παρέλαβε και διατήρησε, 
σε γενικές γραμμές, την προηγούμενη κρατική ιδεολογία.17 
Η ανάλυση του Μαρντίν όσον αφορά τις εξελίξεις που έλαβαν 
χώρα τον 19ο και τις αρχές του 20ού αιώνα και τις οποίες 
παρέλαβε ως κληρονομιά η Τουρκική Δημοκρατία γίνεται 
μέσα από το πρίσμα του δίπολου που δημιουργεί το κέντρο 
με την περιφέρεια. Κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα το 
ενδιαφέρον για τα οικονομικά θέματα εκ μέρους των πρου-
χόντων κάθε είδους και κοινωνικής προέλευσης αρχίζει να 
αυξάνεται, οπότε και να μεταβάλλεται η δυνατότητα επιρ-
ροής τους κατά τόπους. Ο Μαρντίν επισημαίνει ότι, παρ’ όλο 
που οι σχέσεις προστάτη-προστατευόμενου είχαν ήδη διεισ-
δύσει από καιρό στην οθωμανική πολιτική, η τελευταία αλ-
λαγή μεταμορφώνει ολόκληρο το τοπίο. Οι νέες δραστηριό-
τητες των προυχόντων στον οικονομικό τομέα ανοίγουν τον 
δρόμο προς τη δημιουργία, μεταξύ αυτών και των επίσημων 
κρατικών υπαλλήλων, ενός δεσμού που φτάνει να παίρνει 
ακόμη και συμβιωτική μορφή λόγω του ελέγχου που διατη-
ρεί το κράτος στην οικονομία. Ο Μαρντίν υπογραμμίζει ακό-

16 Çağlar Keyder, «Whither the Project of Modernity? Turkey in the 
1990s», στο Sibel Bozdoğan – Reşat Kasaba (επιμ.), ό.π., σ. 39.
17 Şerif Mardin, «Projects as Methodology, Some Thoughts on Modern 
Turkish Social Science», στο Sibel Bozdoğan – Reşat Kasaba (επιμ.), 
ό.π., σ. 74.
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μη ότι οι προύχοντες, οι οποίοι απαρτίζονται από τοπικούς 
παράγοντες, γαιοκτήμονες και επαρχιακούς θρησκευτικούς 
λειτουργούς, ασκούν επιρροή ιδιαίτερα στις κατώτερες τά-
ξεις, επειδή ασχολούνται με τα θέματα της θρησκείας και 
της παιδείας. Στη συνέχεια ο Μαρντίν αναφέρει ότι ο πολι-
τιστικός εκσυγχρονισμός που εφαρμόστηκε στην Τουρκία 
βάθυνε το χάσμα μεταξύ της «μεγάλης» και της «μικρής» 
κουλτούρας και ότι η απάντηση της περιφέρειας στο κέντρο 
εκφράστηκε μέσα από τον εναγκαλισμό της ισλαμικής πί-
στης και της πολιτισμικής κληρονομιάς της.18 Ο Μαρντίν 
λέει ότι στο oθωμανικό κράτος αλλά και στην Τουρκία καθ’ 
όλη τη διάρκεια του εκσυγχρονισμού η περιφέρεια υπήρξε το 
bête-noire [μαύρο πρόβατο] των Νεότουρκων και των κε-
μαλιστών.19 

Μελετώντας το σχέδιο εκσυγχρονισμού που εφάρμοσε η 
κεμαλική πολιτική σε συνάρτηση με την έννοια της υποκει-
μενικότητας, η κοινωνική ανθρωπολόγος Λεϋλά Νεϋζί υπο-
γραμμίζει επίσης ότι το εθνικιστικό κίνημα που αναδύθηκε 
με πρωτεργάτη τον Κεμάλ Ατατούρκ ήταν θεμελιωμένο στο 
κίνημα των Νεότουρκων. Η ίδια αναφέρει ότι οι νομικές και 
θεσμικές μεταρρυθμίσεις της δεκαετίας 1920 οι οποίες στό-
χευαν στον εκσυγχρονισμό περιλάμβαναν, μεταξύ άλλων, και 
τη θέσπιση του δυτικού αλφάβητου, ημερολογίου και ώρας, 
καθώς και την αποδοχή ολόκληρου του δυτικού τρόπου εν-
δυμασίας, μαζί και με την αντικατάσταση του φεσιού από το 
«γκιαούρικο» καπέλο (καπέλο των απίστων), τη ρεπούμπλι-
κα. Η Νεϋζί προσθέτει ότι στο επίκεντρο της τουρκικής 
εθνικής ταυτότητας βρισκόταν ο Μουσταφά Κεμάλ Ατα-
τούρκ έτσι όπως εμφανιζόταν στις ασπρόμαυρες φωτογρα-

18 Mardin, Türkiye’de Toplum ve Siyaset [Κοινωνία και πολιτική στην 
Τουρκία], İstanbul, εκδ. İletişim Yayınları, 2010, σσ. 53-56.
19 Ό.π., σ. 76. 
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φίες του με κομψότατες ενδυμασίες δυτικού τύπου. Η Νεϋ-
ζί επισημαίνει ότι το παράδειγμα της Τουρκίας φέρνει στην 
ημερήσια διάταξη ερωτήματα όπως σε ποιον βαθμό η κεμα-
λιστική υποκειμενικότητα πέτυχε να δημιουργήσει μια πα-
ράδοση που θα αποτελούσε τη βάση της, αλλά και τι είδους 
σχέση ανέπτυσσε το κατασκευασμένο υποκείμενο με το πα-
ρελθόν.20 Πράγματι, η σχέση που δημιούργησε αυτό το υπο-
κείμενο με το παρελθόν του μπορεί να διαφανεί στις αφηγή-
σεις προσώπων που δεν είναι «Τούρκοι/μουσουλμάνοι».

Ένα παράδειγμα γι’ αυτό βλέπουμε στα λόγια της Βασι­
λείας,21 η οποία, αναφερόμενη σε κουβέντες με Τούρκους 
γείτονές της σχετικά με τη μείωση του πληθυσμού των Ρω-
μιών, λέει «Τώρα κι αυτοί μετανιώνουν, λένε “φύγατε εσείς 
και μείναμε μόνοι”», όπως και σε αυτά που λέει ένας άλλος 
πληροφορητής μου, ο Άγγελος:22 

«Εμείς, βέβαια, έχουμε μια κοινή αίσθηση του να είσαι 
Ισταμπουλλού, δηλαδή του ανήκειν στην Κωνσταντινού-
πολη, που τη μοιραζόμαστε με εκείνους τους κεμαλιστές 
που θα μπορούσα να χαρακτηρίσω υπέρμαχους του δημο-
κρατικού καθεστώτος. Εμείς ως παλιοί Κωνσταντινου-
πολίτες συναντιόμασταν με εκείνους σ’ αυτόν τον κοινό 
παρονομαστή. Τώρα πια που η Ισταμπούλ της δεκαετίας 

20 Leyla Neyzi, «Remembering to Forget: Sabbateanism, National 
Identity, and Subjectivity in Turkey», Comparative Studies in Society 
and History, τόμ. 44, νο. 1 (Ιαν. 2002), σσ. 137-158, ιδίως σσ. 139-
140. 
21 Βασιλεία: Γυναίκα γύρω στα πενήντα. Ελληνίδα της Πόλης. Ζει στην 
Πόλη. Οι συνεντεύξεις μαζί της πραγματοποιήθηκαν το 2011 στην 
Αθήνα. 
22 Άγγελος: Άντρας γύρω στα σαράντα. Έλληνας της Πόλης. Ζει στην 
Αθήνα. Οι συνεντεύξεις μαζί του πραγματοποιήθηκαν το 2011 στην 
Αθήνα. 
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του 1980 πάει να χαλάσει, άρχισαν κι αυτοί να νιώθουν 
κάπως μόνοι, υπάρχει μια τέτοια αίσθηση, κάπου πιάσαμε 
επαφή σ’ αυτό το σημείο» (Άγγελος, 2011, Αθήνα). 

Ο πληροφορητής Άγγελος καταδεικνύει το αίσθημα της 
μοναξιάς που τους έφερε η μαζική μετανάστευση από την 
επαρχία στην Κωνσταντινούπολη ως πρόσθετο στοιχείο στην 
ταυτότητα του παλιού «Ισταμπουλλού»/Κωνσταντινουπο-
λίτη, μια ταυτότητα που οι Ρωμιοί μοιράζονται από κοινού 
με κείνη τη μερίδα των Τούρκων που ονομάζουν κεμαλιστές/
υπέρμαχους της δημοκρατίας. Αλλά και άλλοι πληροφορητές 
μου υπογράμμισαν τον κοινό παρονομαστή στον οποίο συνα-
ντώνται οι Ρωμιοί Κωνσταντινουπολίτες με τους Τούρκους 
Ισταμπουλλού. Θα πρέπει να σταθούμε στο περιεχόμενο αυ-
τού του παρελθόντος φωτίζοντας τη σημασία του ως πεδίου 
συνάντησης. Διότι το παρελθόν που αναδύεται στις κουβέντες 
που κάνουν οι παλιοί Τούρκοι κάτοικοι της Κωνσταντινού-
πολης με τους αντίστοιχους Ρωμιούς γείτονές τους αρχικά 
φαίνεται σαν ένα αποπολιτικοποιημένο αφήγημα. Ο χαρα-
κτηρισμός των μειονοτήτων –Ρωμιοί, Αρμένιοι, Εβραίοι– ως 
η χαμένη ή ξεθωριασμένη «πολυχρωμία» της Κωνσταντι-
νούπολης παραπέμπει σε ορισμένες υπεκφυγές. Ενώ οι διη-
γήσεις των ανθρώπων, γύρω από τους Ρωμιούς και τους 
Αρμένιους γείτονές τους, γίνονται με όμορφα λόγια, από την 
άλλη, τραυματικά γεγονότα που, σε αδρές γραμμές, θα μπο-
ρούσαμε να τα απαριθμήσουμε ως οι χρονιές 1915, 1941, 
1942, 1955, 1964 είτε «δεν είναι γνωστά» είτε εκφράζονται 
με τη γλώσσα της επίσημης ιστορίας. 

Το γεγονός ότι οι άνθρωποι μνημονεύουν τους Ρωμιούς 
γείτονες και μιλούν για τις κοινές μ’ εκείνους αναμνήσεις 
συνδέεται μ’ έναν τρόπο με τη δική τους ταυτότητα. Η έμ-
φαση στο γεγονός ότι είναι παλιοί «Ισταμπουλλού»/Κων-
σταντινουπολίτες οδηγεί στη σκέψη ότι θέλουν να δείξουν 



41

πως έχουν παλιές ρίζες, μια ορισμένη κοινωνική τάξη και 
αξιοπρέπεια. Το παρελθόν στις μνήμες αυτών των ατόμων 
απαρτίζεται από αναμνήσεις του εορτασμού του Πάσχα και 
της μουσουλμανικής γιορτής Σεκέρ Μπαϋράμ, από πασχα-
λιάτικα τσουρέκια και κόκκινα αυγά, καραμέλες «ακιντέ», 
μεζέδες όπως το τοπίκι23 και τα ντολμαδάκια, συνοδευμένα 
από ούζο και συρτάκι. Ωστόσο, οι συγκεκριμένες αναφορές 
ενέχουν τον κίνδυνο να αποκρύπτουν άλλες πλευρές του πα-
ρελθόντος. Σε αυτή την περίπτωση η μυθιστορία και η αλή-
θεια αντικαθιστούν η μία την άλλη. Το παρελθόν περικλείεται 
στους δρόμους του Μπέγιογλου [Πέρα], όπου δεν μπορούσες 
να κυκλοφορήσεις χωρίς να φοράς ρεπούμπλικα και γραβάτα 
(οι άντρες), και στα τραπέζια των εστιατορίων όπου σερβί-
ρονταν ελληνικά και αρμένικα μεζεδάκια. Τέτοιου είδους 
ασφαλείς εξυμνήσεις που δεν αγγίζουν τα κακώς κείμενα, 
καθώς και η προσέγγιση του παρελθόντος με μια επιφανει-
ακή «νοσταλγία»,24 αποκρύπτουν βιώματα όπως η απαγό-
ρευση της ελληνικής/ρωμαίικης γλώσσας στους δρόμους του 
Μπέγιογλου, η απέλαση και η φυγή των ανθρώπων που ερ-
γάζονταν σε εκείνα τα εστιατόρια, οι οποίοι ήταν οι γείτονές 
τους στην πολυκατοικία.25

Η αφήγηση αυτή που αποδίδει το παρελθόν με ρομαντικό 
και αισθητικό τρόπο, και ταυτόχρονα έχει τη δυνατότητα να 
αποποιείται την ευθύνη, έχει τη σημασία της όσον αφορά τη 
σχέση που χτίζεται με το παρελθόν. Η σχέση που δημιουρ-

23 Τοπίκι: αρμένικος μεζές που φτιάχνεται με ταχίνι, ρεβίθια, πατάτα 
και κρεμμύδι.
24 Η έννοια «νοσταλγία» εξετάζεται στην υποενότητα «Νostalghia, 
αποθυμιά» του κεφαλαίου «Χώρος και μνήμη».
25 Στις αναμνήσεις των ανθρώπων αυτής της γενιάς οι Ρωμιοί γείτονες 
υπάρχουν ως ονόματα και ως πρόσωπα. Στα άτομα της επόμενης γενιάς, 
αν συμβαίνει να μην έχουν γνωρίσει Ρωμιούς, οι τελευταίοι αποτελούν
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γούν τα άτομα με το παρελθόν δεν μπορεί να εξερευνηθεί αν 
δε ληφθεί υπόψη το πώς δομείται η πληροφορία, δηλαδή πώς 
η πρακτική εφαρμογή της πληροφορίας διαμορφώνει τους 
ανθρώπους μέσα στην καθημερινή ζωή. Το να μην ξέρει κά-
ποιος ή απλώς να νομίζει ότι ξέρει ποιος είναι ο Έλληνας, ο 
Ελλαδίτης, ο Βυζαντινός, ο Ρωμιός και το να αδιαφορεί για 
τα στοιχεία της χριστιανικής και της οθωμανικής πολιτισμι-
κής κληρονομιάς στην οποία αναφέρεται ο Μπρους Κλαρκ 
είναι μια απόδειξη για την κατασκευασμένη, οικοδομημένη, 
πολιτική υποκειμενικότητα. Αυτή που έχει ως αποτέλεσμα 
να προσεγγίζονται οι Ρωμιοί είτε με «νοσταλγία» είτε με 
αρνητικό τρόπο. Ο Ακτάρ γράφει ότι η ανταλλαγή των πλη-
θυσμών, η διαδικασία δηλαδή χωρισμού των λαών που ζούσαν 
αναμειγμένοι, μείωσε την κοινωνική επαφή μεταξύ των αν-
θρώπων και έκανε παρελθόν τις εμπειρίες που είχαν από τον 
κοινό τους βίο. Με αυτόν τον τρόπο η κάθε κοινωνική ομάδα 
μπαίνει στη δίνη της πλήρους άγνοιας για την «άλλη πλευ-
ρά». Ο Ακτάρ εφιστά την προσοχή στο γεγονός ότι οι άνθρω-
ποι ζουν πλέον όχι κατανοώντας και δείχνοντας σεβασμό στο 
διαφορετικό, αλλά μέσα σε διαρκή καχυποψία και ένταση.26 
Στο σημείο αυτό χρειάζεται να εξετάσουμε εγγύτερα την 
έννοια της διαφορετικότητας.

είτε το υποκείμενο είτε το αντικείμενο της αφήγησης ως μια γενική 
κατηγορία. Πράγμα που σημαίνει ότι δεν είναι αισθητοί ως άνθρωποι με 
πρόσωπο, φωνή, αισθήματα, με μάνα, πατέρα, παιδιά, με οραματισμούς. 
Εντέλει, μια κατηγοριοποίηση η οποία είναι ακριβώς ο πυρήνας της 
εθνικιστικής αφήγησης και του αποκλεισμού. 
26 Ayhan Aktar, ό.π., σ. 151. 
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