

ΑΚΡΙΒΗ ΚΑΚΛΑΜΑΝΗ

*Μιλημένο νερό*

ΠΟΙΗΣΗ











ΜΙΑΗΜΕΝΟ ΝΕΡΟ

Θέση υπογραφής δικαιούχου/ων δικαιωμάτων πνευματικής ιδιοκτησίας  
εφόσον η υπογραφή προβλέπεται από τη σύμβαση.

Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομοθεσίας (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως άνευ γραπτής αδείας του εκδότη η κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

Εκδόσεις Πατάκη – Σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία

Σειρά: Σύγχρονη ελληνική ποίηση

Διευθυντής σειράς: Χάρης Βλαβιανός

Ακριβή Κακλαμάνη, *Μιλημένο νερό*

Υπεύθυνος έκδοσης: Κώστας Γιαννόπουλος

Διορθώσεις: Γιώτα Λαγουδάκου

Σελιδοποίηση: Παναγιώτης Βογιατζάκης

Φιλμ, μοντάζ: Γιώργος Κεραμάς

Copyright© Σ. Πατάκης ΑΕΕΔΕ (Εκδόσεις Πατάκη)

και Ακριβή Κακλαμάνη, 2017

Πρώτη έκδοση από τις Εκδόσεις Πατάκη, Αθήνα, Φεβρουάριος 2018

ΚΕΤ Β010 ΚΕΠ 53/18

ISBN 978-960-16-7302-8



ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 38, 104 37 ΑΘΗΝΑ,

ΤΗΛ.: 210.36.50.000, 210.52.05.600, 801.400.2665, ΦΑΞ: 210.36.50.069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 16, 106 78 ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ.: 210.38.31.078

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ: ΚΟΡΥΤΣΑΣ (ΤΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ - ΠΕΡΙΟΧΗ Β΄ ΚΤΕΟ),

570 09 ΚΑΛΟΧΩΡΙ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ, ΤΗΛ.: 2310.70.63.54, 2310.70.67.15, ΦΑΞ: 2310.70.63.55

Web site: <http://www.patakis.gr> • e-mail: [info@patakis.gr](mailto:info@patakis.gr), [sales@patakis.gr](mailto:sales@patakis.gr)

ΑΚΡΙΒΗ ΚΑΚΛΑΜΑΝΗ

# Μιλημένο νερό

ΠΟΙΗΣΗ





*Στη μητέρα μου*



Με πρόσωπο στραμμένο (ευλαβικά) στη Μούσα, ρώτησε:  
«Λοιπόν, τι θέλετε να γράψω;»  
Όμως εκείνη έφυγε.  
Δεν της άρεσε η παροχή υπηρεσιών.  
Ήταν απαιτητική – πρωτότυπες ιδιωτικές σπονδές ζητούσε,  
όχι υποτακτικούς.

## Η ΤΕΧΝΗ ΤΗΣ ΑΦΗΓΗΣΗΣ

είχε, μάλλον, βαθιά αισθησιακή φωνή  
μιλούσε αργά με μισόκλειστα βλέφαρα  
κι όπως κάθε καλή ομιλήτρια λάμβανε σοβαρά υπόψη της  
αναστεναγμούς ευχαρίστησης του ακροατηρίου

άκουγε ακόμα και την κομμένη ανάσα  
τον τρόπο, την αποστροφή, το ρίγος  
εκείνων που (για την ώρα)  
βρίσκονταν στην αίθουσα ακροάσεων παρά τη θέλησή τους

δεν έχανε λεπτό τις αντιδράσεις στο πρόσωπό του  
(μπροστά και στο πολυπληθέστερο κοινό  
αναζητούσε κάποιον να του απευθύνεται)  
κι αν διέκρινε δυσφορία ή προσωρινή αδιαφορία  
άλλαζε κατεύθυνση μεθοδικά  
ακόμη και σ' αυτή την ίδια την προσωπική της ιστορία

χτυπούσε τα πλήκτρα ενός κρυμμένου οργάνου  
(όχι, δεν ήταν εκκλησιαστικό, αν και προτιμότερο για την περίσταση)  
γνωρίζοντας καλά πως  
μεγαλύτερος κίνδυνος από τις δονήσεις είναι η αντήχηση

*Μύθοι για πρόσχημα*



ΚΙΡΚΗ ΟΜΗΡΙΔΟΥ  
ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΣΤΡΙΑ ΦΑΡΜΑΚΩΝ  
ΜΟΝΙΜΗ ΚΑΤΟΙΚΟΣ ΑΙΑΣ

Όλα φτιαγμένα με το χέρι  
αγνά υλικά  
αγριολούλουδα, βότανα, ρίζες  
αθώες προσμίξεις αρωμάτων  
σκοπός μου  
η εξημέρωση ενστίκτων  
ο ήσυχος ύπνος  
η εξάλειψη τυραννικής μνήμης

με κατηγορήσαν άδικα  
φιλοζωικές οργανώσεις, πολυεθνικές φαρμάκων,  
φιλόδοξοι χημικοί εργαστηρίων

εργάστηκα ως ερευνήτρια  
στο ήσυχο δάσος της μοναξιάς μου  
απέφυγα συμβούλους μάρκετινγκ  
εμπορικούς αντιπροσώπους  
ιατρικούς επισκέπτες

τους ενοχλεί ο λωτός μου  
(φέρνει καλύτερο αποτέλεσμα από το Prozak τους)  
χαμογελούν σαν ηλίθιοι  
περιφέροντας την εξημερωμένη τρέλα τους  
γύρω απ' το νησί μου



κάνουν εκκωφαντικό θόρυβο  
δείχνοντας τα ευγενή θηρία μου στους τουρίστες  
υπολογίζουν την τιμή της γούνας τους  
κι απλώνουν μπροστά στο τζάκι  
ξεραμένα δέρματα συγγενών τους  
ζητωκραυγάζοντας επιστημονικές νίκες

παραμένω πιστή  
στην ασαφή περιοχή της μαγείας  
τελευταία, λόγω οικονομικής κρίσης  
παραδίδω μαθήματα σε φοιτήτριες Φαρμακευτικής  
επί πληρωμή: ζητώ τη μνήμη τους

ΕΧΟΝΤΑΣ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟΥΣ ΛΟΓΟΥΣ ΝΑ ΦΟΒΟΥΝΤΑΙ  
ΟΙ ΣΕΙΡΗΝΕΣ ΔΕΘΗΚΑΝ ΣΦΙΧΤΑ ΠΑΝΩ ΣΤΟΝ ΒΡΑΧΟ ΤΟΥΣ

ανακρίβεια ήταν  
δεν τραγουδούσαν δυνατά  
ψιθύριζαν μόνο  
κουτά λόγια εραστών στο σκοτάδι  
υπονοούμενα  
υποσχέσεις

ψέμα και ότι  
ζήτησε να τον δέσουν οι σύντροφοί του  
δεν χρειαζόταν  
ο σκληρός κόμπος ήταν μέσα του  
περισσότερο κινδύνευε από τον βράχο  
που στέκονταν εκείνες

αντιπαθούσε τα εμπόδια  
ήταν κατακτητής  
δεν μαγεύονται αυτοί  
προσπερνούν  
μόνο

## Η ΗΡΑ ΚΑΙ ΤΟ ΣΤΑΡΙ

αυτός

ζούσε ανάμεσα σε ανοιχτά πόδια γυναικών  
ήταν εξεταστής πόθων – περιγυναικωμένος  
κι ας μην υπάρχει τέτοια λέξη, γι' αυτόν όμως υπήρχε  
περιγυναικωμένος λοιπόν καθόταν  
στον μαλακό υπογάστριο θρόνο του

αυτή

τρελή σαν την Ήρα πετάριζε γύρω του  
ελέγχοντας, καραδοκώντας, τιμωρώντας  
κι όσο με άγρυπνο βλέμμα κυνηγούσε τις επιθυμίες του  
τόσο αυτές λαμπύριζαν  
έλκοντας περισσότερες μαινάδες  
και κανένα ξόρκι δεν έπιανε  
όσες νύχτες κι αν ξόδεψε πάνω από πηγάδια  
δένοντας ή λύνοντας κόμπους σε αλυσίδες

αυτή η ηρωική θέση παρατηρητή  
ελεγκτή ενδοσωβρακικής κυκλοφορίας  
κάπως σαν να την κούρασε  
άφησε το πόστο γι' άλλη καριέρα  
κατέβηκε απ' τον Όλυμπο  
κι άρχισε να συμπεριφέρεται ως θνητή

μοίρασε βιογραφικά σε πόρτες  
χτύπησε με απόγνωση κουδούνια – όχι εκείνα  
που της κρέμασαν οι απιστίες  
αυτά τα τύλιξε σε μεταξωτά υφάσματα  
και τα 'κρυψε στο στήθος μέσα της βαθιά  
δίνοντας τόπο στην οργή και θέση στο παράλογο