

ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΩΤΟΥΛΑ

η επίμονη αφήγηση

ΠΟΙΗΜΑΤΑ



Η ΕΠΙΜΟΝΗ ΑΦΗΓΗΣΗ

ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΩΤΟΥΛΑ

η επίμονη αφήγηση

ΠΟΙΗΜΑΤΑ 2004-2014



Το παρόν έργο πνευματικής ιδιοκτησίας προστατεύεται κατά τις διατάξεις της ελληνικής νομοθεσίας (Ν. 2121/1993 όπως έχει τροποποιηθεί και ισχύει σήμερα) και τις διεθνείς συμβάσεις περί πνευματικής ιδιοκτησίας. Απαγορεύεται απολύτως άνευ γραπτής αδείας του εκδότη η κατά οποιονδήποτε τρόπο ή μέσο (ηλεκτρονικό, μηχανικό ή άλλο) αντιγραφή, φωτοανατύπωση και εν γένει αναπαραγωγή, εκμίσθωση ή δανεισμός, μετάφραση, διασκευή, αναμετάδοση στο κοινό σε οποιαδήποτε μορφή και η εν γένει εκμετάλλευση του συνόλου ή μέρους του έργου.

Εκδόσεις Πατάκη – Σύγχρονη ελληνική λογοτεχνία

Σειρά: Σύγχρονη ελληνική ποίηση

Διευθυντής σειράς: Χάρης Βλαβιανός

Δήμητρα Κωτούλα, *Η επίμονη αφήγηση*

Υπεύθυνος έκδοσης: Κώστας Γιαννόπουλος

Διορθώσεις: Νάντια Κουτσοουρούμπα

Σελιδοποίηση: Παναγιώτης Βογιατζάκης

Φιλμ, μοντάζ: Μαρία Ποινιού-Ρένεση

Copyright© Σ. Πατάκης ΑΕΕΔΕ (Εκδόσεις Πατάκη), Δήμητρα Κωτούλα, 2017

Πρώτη έκδοση από τις Εκδόσεις Πατάκη, Αθήνα, Μάιος 2017

KET A993 ΚΕΠ 334/17

ISBN 978-960-16-7248-9



ΠΑΝΑΓΗ ΤΣΑΛΔΑΡΗ (ΠΡΩΗΝ ΠΕΙΡΑΙΩΣ) 38, 104 37 ΑΘΗΝΑ,

ΤΗΛ.: 210.36.50.000, 210.52.05.600, 801.100.2665, ΦΑΞ: 210.36.50.069

ΚΕΝΤΡΙΚΗ ΔΙΑΘΕΣΗ: ΕΜΜ. ΜΠΕΝΑΚΗ 16, 106 78 ΑΘΗΝΑ, ΤΗΛ.: 210.38.31.078

ΥΠΟΚΑΤΑΣΤΗΜΑ: ΚΟΡΥΤΣΑΣ (ΓΕΡΜΑ ΠΟΝΤΟΥ - ΠΕΡΙΟΧΗ Β΄ ΚΤΕΟ),

570 09 ΚΑΛΟΧΩΡΙ ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗΣ, ΤΗΛ.: 2310.70.63.54, 2310.70.67.15, ΦΑΞ: 2310.70.63.55

Web site: <http://www.patakis.gr> • e-mail: info@patakis.gr, sales@patakis.gr

*Της Φιλοθέης,
της Βασιλείας,
για την υπομονή τους στην επιμονή μου*

*“An diesem, woran dem Geiste genügt,
ist die Größe seines Verlustes zu ermessen”.*

*[Με εκείνο με το οποίο ικανοποιείται ένα πνεύμα
μετριέται το μεγαλείο της απώλειάς του.]*

Hegel, *Phänomenologie des Geistes*
Χέγκελ, *Φαινομενολογία του πνεύματος*

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ

Causa Artis

Causa Artis 17 * Το σώμα του νεκρού Χριστού στον τάφο 22 * Κεφάλι Σατύρου 25 * Ο ποιητής 28 * Ερωτικό I 31 * Snapshot 34 * Μικρά ερωτικά 35 * Μητέρα και κόρη ή Τοπίο σε κίνηση 37 * Προσευχή 39

Επεισόδια I-IX

I. 47 * II. 49 * III. 50 * IV. 52 * V. 53 * VI. 55 * VII. 59 * VIII. 63 * IX. 64

Φυγή ή Οι λέξεις 66

Θερμές ευχαριστίες οφείλονται στους Παναγιώτη Ιωαννίδη, Μιχάλη Κονάρη και Χάρη Ψαρρά, που με την ιδιαίτερη ποιότητα και ευαισθησία της σκέψης τους έκαναν το βιβλίο αυτό καλύτερο. Αν δεν την υποστήριζαν η Άννα Πατάκη και ο Χάρης Βλαβιανός, η έκδοση αυτή δεν θα ήταν δυνατό να πραγματοποιηθεί.

Causa Artis

CAUSA ARTIS

1.

«Κοίταξε.

Κοίταξε μέσα σ' αυτό

το μικρό εύθραστο προσωπάκι που ανατέλλει.

Αγάπησέ το».

Μία μία ο αέρας επιστρέφει τις λέξεις μου

κι αυτές

(λες και την ένιωσαν τη ρίζα τους)

γλιστρούν

ήπιες

καταδεχτικές

μέσα στα χέρια μου

σκαλώνουν

ξανά γύρω απ' τα δάχτυλά μου.

Το φως αλλάζει.

Τα νερά του απογεύματος γίνονται πιο ωχρά, σχεδόν άσπρα.

Οι ποιητές ανέκαθεν διεκδικούσαν το προνόμιο της μαρτυρίας

κι εγώ έχω μιλήσει ήδη αδικαιολόγητα πολύ.

Εξαγοράζοντας το φόβο με ό,τι μπόρεσα

πλήξη/ ένταση/ διάρκεια/ έκσταση/

φόβο

πειθήνια υποτάχτηκα

μετακινώντας διακριτικά το πέπλο των πραγμάτων

έσκυψα

για να δεις πως δεν υπάρχει ορίζοντας

ότι όλα είναι αυτός ο αργός ορίζοντας πίσω μου που ανασαίνει.

2.

Ολόκληρο αυτό το πρωινό εδώ–

κι ακόμη.

Χρειάζεται να πιστέψεις είτε το φεγγάρι.

Τώρα είναι η πιο κατάλληλη στιγμή.

Έρχεται και ξανάρχεται

γδέρνοντας –άδειος πόνος– το μυαλό

και σε πηγαίνει

(αφελές κορίτσι που ανέμελα ανεμίζει την κόκκινη σάρπα του)

χωρίς να μπορεί να σε πείσει

ότι αυτή εν τέλει είναι

η στιγμή

–μη γελάς–

αυτή

που κιόλας λικνίζεται στον κόρφο της μέρας περιζήτητη.

Τι είναι λοιπόν αυτό που σε παρατηρεί

να το παρατηρείς

ενώ η καλοκαιρινή σκιά απλώνει σπάταλα ζητώντας

όλο το κουράγιο σου

εκθέτοντας τον εαυτό

τη λίγη χαμηλόφωνη γυμνότητα που έχεις για εαυτό

στο θάμβος του.

Ήδη η ρόδινη σάρκα του

κατοικεί αλλού.

Ήδη σκορπίζεται

(ενώ μάχεται και δεν μπορεί να σε αποκλείσει)

(ενώ μάχεσαι και δεν μπορείς να το αποκλείσεις)

άφθονο και καθαρό

σαν την ιδέα που χρόνια φύλαγες λάφυρο κάτω απ' το δέρμα

