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Ο αστυνόμος Μίλτος Ζαφείρης ήταν βυθισμένος στον 
υπολογιστή του. Είχε πια βραδιάσει και στο τμήμα βα-
σίλευε, ευτυχώς, ησυχία. Κάποια στιγμή ακούστηκε η 
σειρήνα του βαποριού που έμπαινε στο λιμάνι. Η του-
ριστική περίοδος δεν είχε αρχίσει, και μόνο λίγοι ντό-
πιοι αποβιβάστηκαν, που είχαν πάει στον Πειραιά για 
δουλειές. Θα κουνήθηκαν για τα καλά με τα μποφόρ 
που έχει σήμερα, σκέφτηκε ο αστυνόμος και συνέχισε 
να σερφάρει στο ίντερνετ. Ήθελε να βρει ένα δώρο για 
τον γάμο ενός συναδέλφου, στην Αθήνα. Είχε πελα-
γώσει. Δεν είναι για μένα αυτά, σκεφτόταν. Αυτά τα 
κάνουν οι γυναίκες πιο εύκολα.

Θα φώναζε τη Φωτεινή από δίπλα να τον βοηθή-
σει, αλλά ήταν εγωιστής. Δεν ήθελε να παραδεχτεί την 
αδυναμία του. Κάποια στιγμή τού ήρθε μια ιδέα. Θα 
έψαχνε στα ηλεκτρικά είδη. Α! Εδώ ήταν στο στοιχείο 
του! Όχι πως ο αστυνόμος καταλάβαινε από ηλεκτρι-
κές σκούπες και κουζινομηχανές, αλλά οι καφετιέρες 
ήταν η ειδικότητά του. Μεγάλος μερακλής στον καφέ! 
Ήξερε ποια μηχανή κάνει τον εσπρέσο με την καλύτε-
ρη κρέμα, ποια κάνει το καλύτερο αφρόγαλα για κα-



10

πουτσίνο. Παράτησε λοιπόν τις ηλεκτρικές σκούπες 
και τα μίξερ και μπήκε στην ιστοσελίδα με τις καφετιέ-
ρες. Διάλεξε την καλύτερη, λαμβάνοντας φυσικά υπό-
ψη του τα χρήματα που μπορούσε να διαθέσει. Ήταν 
και οι περικοπές, που είχαν μειώσει τον μισθό του! Ικα-
νοποιημένος έκλεισε τον υπολογιστή και σηκώθηκε να 
φύγει.

Είχαν έρθει οι αλκυονίδες μέρες, ο καιρός ήταν υπέ-
ροχος και ο δυνατός νοτιάς έκανε ακόμα πιο έντονες 
τις μυρωδιές. Ο Μίλτος Ζαφείρης άνοιξε όλα τα παρά-
θυρα του αυτοκινήτου και ξεκίνησε. Ανάσανε με από-
λαυση τον δροσερό αέρα. Πέρασε το λιμάνι χαζεύο-
ντας, και άρχισε να πλησιάζει προς την ανηφόρα για 
το σπίτι του. Τις κραυγές τις άκουσε από μακριά. Μια 
γυναίκα ούρλιαζε.

Ο Μίλτος Ζαφείρης πάτησε γκάζι και, με μεγάλη 
ταχύτητα, πήρε τη στροφή προς τον χωματόδρομο. Οι 
φωνές ακούγονταν μάλλον από κει. Ακολούθησε τον 
δρόμο, που έστριβε πάλι. Τα λάστιχα του αυτοκινήτου 
έτριξαν. Μόλις πήρε τη στροφή είδε τις φλόγες και του 
ήρθε μια έντονη μυρωδιά καμένου. Τώρα, οι φωνές έγι-
ναν περισσότερες. Ένα παλιό εργοστάσιο, που είχε για 
χρόνια εγκαταλειφθεί, καιγόταν. Γύρω του είχαν μα-
ζευτεί λίγοι άνθρωποι. Ο αστυνόμος πάρκαρε αμέσως, 
έβγαλε το κινητό του, ειδοποίησε την πυροσβεστική 
και έτρεξε προς το σημείο της πυρκαγιάς. Μια γυναί-
κα ήρθε προς το μέρος του κραυγάζοντας.

«Είναι παιδιά μέσα! Μένουν κάτι Πακιστανοί. Φεύ-
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γουν για δουλειά και αφήνουν τα παιδιά μόνα τους! 
Θα καούν!»

Ο Μίλτος Ζαφείρης έκανε μια γρήγορη εκτίμηση 
της κατάστασης. Όπως κάθε φορά που βρισκόταν σε 
ένα έκτακτο συμβάν, κατάφερε να κρατήσει απόλυτα 
την ψυχραιμία του και να βάλει το μυαλό του να δου-
λέψει. Όσο γρήγορα και να ερχόταν η πυροσβεστική, 
οι φλόγες είχαν τυλίξει το κτίριο. Δεν υπήρχε καμία ελ-
πίδα να σωθούν τα παιδιά. Ακόμα κι αν δεν τα έφτα-
νε η φωτιά, οι αναθυμιάσεις θα τα σκότωναν. Έπρεπε 
να μπει. Είδε έναν άντρα να έρχεται από το διπλανό 
χωράφι και να καταβρέχει με ένα λάστιχο. Ο αστυνό-
μος, αστραπιαία, έσκισε ένα κομμάτι από το πουκάμι-
σό του, πλησίασε τον άντρα με το λάστιχο, έβρεξε το 
πανί και το έδεσε σαν μάσκα στο πρόσωπό του.

«Θα μπω μέσα» είπε στον άντρα «εσύ κάνε ό,τι μπο-
ρείς με το λάστιχο».

«Είναι πολύ επικίνδυνο» του είπε ο άλλος. «Πρέπει 
να έχει πολύ καπνό, μπορεί να λιποθυμήσετε και να 
καείτε όλοι σας…»

Η φωτιά δυνάμωνε, ακουγόντουσαν τριξίματα και 
κρότοι από ξύλα που έπεφταν. Τα ουρλιαχτά της γυ-
ναίκας είχαν γίνει τώρα πιο δυνατά.

«Έχει παιδιά μέσα, έχει παιδιά, έχει παιδιά!…» φώ-
ναζε υστερικά. Εκείνη τη στιγμή μια δυνατή ριπή ανέ-
μου δυνάμωσε τις φλόγες που έζωναν το παλιό εργο-
στάσιο. Ο αστυνόμος όρμησε προς το κτίριο. Είδε πως 
από την μπροστινή πόρτα ήταν αδύνατον να μπει. Πή-



12

γε τρέχοντας προς την πίσω. Ευτυχώς αυτή ήταν κά-
πως ελεύθερη. Την κλότσησε με δύναμη και μπήκε στο 
εσωτερικό. Στην αρχή δε διέκρινε τίποτα, ο χώρος 
ήταν γεμάτος καπνούς. Ανάμεσα όμως στον θόρυβο 
που έκανε η φωτιά, στα τριξίματα και στους γδούπους 
από ξύλα που έπεφταν, ακουγόταν ένα παιδικό κλά-
μα. Ο αστυνόμος κατάλαβε ότι ερχόταν από κάπου 
ψηλά. Κοίταξε γύρω του, δίπλα στην πόρτα υπήρχε 
μια σιδεροκατασκευή. Μια σκάλα οδηγούσε σε ένα 
πατάρι, κι από κει ένας στενός διάδρομος φαινόταν 
να οδηγεί σε κάποια δωμάτια. Ήταν τα γραφεία του 
παλιού εργοστασίου.

Ανέβηκε τρέχοντας. Τα σίδερα είχαν θερμανθεί, 
ένιωθε το κάψιμο στα πόδια του. Έπρεπε να κάνει γρή-
γορα, γιατί σε λίγο η σιδεροκατασκευή θα πυρακτω-
νόταν και θα ήταν αδύνατον να κατέβει. Το κλάμα ερ-
χόταν από την πρώτη πόρτα. Την άνοιξε και μπήκε στο 
δωμάτιο. Υπήρχε πολύς καπνός, για μια στιγμή νόμι-
σε πως θα λιποθυμούσε από τις αναθυμιάσεις. Τα δύο 
παιδιά τα είδε αμέσως. Το ένα, το μικρότερο, ήταν κιό-
λας λιπόθυμο. Το μεγαλύτερο, ούτε έξι χρονών δε θα 
’ταν,  έκλαιγε και κοιτούσε πανικόβλητο τις φλόγες που 
έγλειφαν το δωμάτιο από ένα παράθυρο. Ο αστυνό-
μος έτρεξε προς το μέρος τους. Πρώτα πήρε στην αγκα-
λιά του το λιπόθυμο παιδί και μετά άρπαξε και το άλ-
λο. Βγήκε από το δωμάτιο με τα δύο παιδιά στην αγκα-
λιά, αλλά η κατάσταση είχε χειροτερέψει. Η πόρτα την 
οποία είχε ρίξει για να μπει είχε τώρα αρπάξει φωτιά 
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και, μισοκατεστραμμένη, είχε πέσει κλείνοντας την έξο-
δο. Για μια στιγμή φοβήθηκε πως είχε εγκλωβιστεί.

Προφυλάσσοντας τα παιδιά με το σώμα του όσο 
μπορούσε, κλότσησε με δύναμη τη φλεγόμενη πόρτα 
και όρμησε έξω. Έτρεξε μακριά από το εργοστάσιο, 
που είχε τυλιχτεί πια στις φλόγες. Μια καινούρια ριπή 
ανέμου του φάνηκε ευλογία εκείνη τη στιγμή. Πήρε μια 
βαθιά ανάσα κι ένιωσε πως καθάρισαν κάπως τα πνευ-
μόνια του. Ένα αυτοκίνητο που περνούσε από τον δρό-
μο φρενάρισε απότομα. Μια γυναίκα βγήκε και πλη-
σίασε τρέχοντας τον αστυνόμο, που κρατούσε ακόμα 
τα δύο παιδιά.

«Είμαι γιατρός» του είπε και πήρε το λιπόθυμο παι-
δί. Το ξάπλωσε κάτω και άρχισε να του κάνει τεχνητή 
αναπνοή. «Ειδοποιήστε ασθενοφόρο, χρειάζεται οξυ-
γόνο» είπε συνεχίζοντας τις προσπάθειές της.

Η γυναίκα που ούρλιαζε πριν είχε πάρει στην αγκα-
λιά της το άλλο παιδί, που έκλαιγε. Δυσκολεύτηκε, για-
τί είχε γαντζωθεί στην αγκαλιά του αστυνόμου. Η γυ-
ναίκα τού μιλούσε ελληνικά για να το καθησυχάσει, αλ-
λά προφανώς το παιδί δεν καταλάβαινε. Ο Μίλτος Ζα-
φείρης ένιωθε τα χεράκια του να τον σφίγγουν. Ευτυ-
χώς, κάποια στιγμή, το παιδί που ήταν λιπόθυμο άνοι-
ξε τα μάτια του. Όλοι το κοίταξαν με ανακούφιση. Την 
ίδια στιγμή ακούστηκε η σειρήνα της πυροσβεστικής. 
Σε λίγα δευτερόλεπτα το όχημα είχε φτάσει και οι πυρο-
σβέστες ξεκινούσαν την επιχείρηση της κατάσβεσης. Το 
κτίριο ήταν πια ολοκληρωτικά στο έλεος της πυρκαγιάς.
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Ο Μίλτος Ζαφείρης περίμενε μέχρι να έρθει το ασθε-
νοφόρο. Μπήκαν μέσα τα δύο παιδιά και η γιατρός. 
Για πρώτη φορά από τότε που είχε αρχίσει το συμβάν, 
ο αστυνόμος ένιωσε κάποια ανακούφιση. Ίσως γι’ αυ-
τό ένιωσε να τον καταλαμβάνει μια βαθιά συγκίνηση, 
όταν συνάντησε το βλέμμα του μεγαλύτερου παιδιού. 
Τον κοιτούσε πάντα με τρόμο, αλλά και ικεσία, σαν να 
ήταν ο μόνος άνθρωπος εκείνη τη στιγμή που μπορού-
σε να το βοηθήσει. Τα ασθενοφόρο απομακρύνθηκε 
και ο Μίλτος Ζαφείρης στράφηκε προς την πυρκαγιά. 
Προφανώς αυτό που προσπαθούσαν οι πυροσβέστες 
ήταν να μην εξαπλωθεί. Το εργοστάσιο ήταν ήδη εντε-
λώς κατεστραμμένο.

«Τι γίνεται;» ρώτησε ο αστυνόμος τον υπεύθυνο.
«Δεν υπάρχει πρόβλημα. Ευτυχώς ο αέρας φυσάει 

προς την περιοχή που δεν έχει βλάστηση» απάντησε 
εκείνος. «Θα τη θέσουμε γρήγορα υπό έλεγχο».

Γύρισε και τον κοίταξε. Ήταν όλο καπνιές και δεν 
είχε βγάλει ακόμα την αυτοσχέδια μάσκα που είχε κά-
νει με το πουκάμισό του.

«Μπήκες μέσα και έσωσες δύο παιδιά. Ευτυχώς 
όλα πήγαν καλά, αλλά είναι θαύμα πώς γλίτωσες χω-
ρίς εξάρτυση. Μπορούσες να καείς κι εσύ και αυτά» 
είπε.

Ο Μίλτος Ζαφείρης δεν τον άφησε να συνεχίσει. 
Πέταξε το πανί που είχε βάλει στο πρόσωπό του και 
είπε βιαστικά: «Αυτό που θέλω από σένα είναι να μου 
κάνεις μια πρώτη εκτίμηση για τα αίτια της πυρκαγιάς. 
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Εγώ πρέπει να επιστρέψω στο τμήμα». Και πήγε προς 
το αυτοκίνητό του.

Μόνο όταν έφτασε στο τμήμα και προχώρησε προς 
το γραφείο του συνειδητοποίησε σε τι χάλι ήταν – το 
κατάλαβε από το βλέμμα της Φωτεινής. Η κοπέλα τρό-
μαξε όταν τον είδε με σκισμένο πουκάμισο και με κα-
πνιές παντού. Τα νέα της πυρκαγιάς είχαν βέβαια φτά-
σει, καθώς και τα νέα για τη σωτηρία των παιδιών. Η 
αστυνομικός, που γνώριζε καλά τον ανώτερό της, ήξε-
ρε πόσο δεν του άρεσαν τα πολλά λόγια και γι’ αυτό 
απέφυγε κάθε σχόλιο για την πράξη του.

«Είστε καλά;» ρώτησε μόνο.
«Καλά» είπε ο Ζαφείρης.
«Τα ρούχα σας έγιναν χάλια. Πρέπει να πάτε να αλ-

λάξετε» του είπε.
«Όχι τώρα» αποκρίθηκε εκείνος κοφτά και προχώ-

ρησε προς το γραφείο του. Πριν μπει, γύρισε προς το 
μέρος της: «Πήγαινε στο ιατρικό κέντρο και δες τι κά-
νουν τα παιδιά. Μάθε αν ειδοποιήθηκαν οι γονείς. Δες 
και πού θα μείνουν».

Σωριάστηκε στην καρέκλα του και προσπάθησε να 
διώξει την ένταση. Ένιωσε ξαφνικά μια μεγάλη δίψα. 
Πήρε ένα μπουκάλι νερό που ήταν από το πρωί πάνω 
στο γραφείο του και το ρούφηξε όλο. Ήταν χλιαρό, ο 
αστυνόμος όμως δεν το πρόσεξε. Εκείνη τη στιγμή χτύ-
πησε το τηλέφωνό του. Ήταν ο αρχηγός της πυροσβε-
στικής.

«Μίλτο, μου ζήτησες μια εκτίμηση για τα αίτια της 
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πυρκαγιάς. Δεν ήταν δύσκολο, οποιοσδήποτε θα μπο-
ρούσε να το καταλάβει, δεν είναι ανάγκη να είσαι ειδι-
κός. Είναι εμπρησμός. Βρέθηκαν κοντά στο σημείο 
άδεια μπιτόνια βενζίνης. Στο πίσω μέρος του εργοστα-
σίου ακόμα μυρίζει βενζίνη. Οι γείτονες εδώ λένε πως 
όλοι γνώριζαν ότι μια οικογένεια Πακιστανών είχε βρει 
στέγη στο εργοστάσιο εδώ και μήνες. Κάποιος ήθελε 
να τους κάψει».

«Προσέξτε να μη χαθούν τα στοιχεία, ερχόμαστε να 
ερευνήσουμε την περιοχή» είπε ο αστυνόμος.

Όταν ο Μίλτος Ζαφείρης έκλεισε το τηλέφωνο, κα-
τάλαβε πως οι χειρότερες υποψίες του είχαν επιβεβαιω-
θεί. Αυτό που είχε ζήσει λίγη ώρα πριν ήταν ένα ρατσι-
στικό έγκλημα. Κάποιοι ήθελαν να κάψουν την οικο-
γένεια των Πακιστανών. Φώναξε αμέσως τον αρχιφύ-
λακα και του είπε να πάει στο σημείο που εκδηλώθη-
κε η πυρκαγιά. Του είπε να ψάξει για στοιχεία και να 
τον περιμένει. Έπρεπε να ειδοποιήσει τα Κεντρικά.

Ο Λάμπρου ήταν ακόμα στο γραφείο του. Ο Μίλ-
τος Ζαφείρης του μίλησε για τον εμπρησμό.

«Επιβεβαιώνεις πληροφορίες μας. Τα πράγματα 
αγριεύουν. Ρατσιστικές οργανώσεις αποφάσισαν να 
περάσουν σε δράση σε όλη την Ελλάδα. Τα κρούσμα-
τα έχουν αυξηθεί» του είπε εκείνος.

«Ωραία! Αυτό μας έλειπε. Ξεκινάω αμέσως τις έρευ-
νες. Τον Απρίλιο εμείς εδώ έχουμε και το Φεστιβάλ 
Μαθητικού Θεάτρου στο νησί. Θα μαζευτούν παιδιά 
από όλα τα σχολεία της Ελλάδας. Καλό θα είναι να έχω 
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καθαρίσει με αυτή την υπόθεση πριν από το φεστιβάλ» 
είπε ο Μίλτος Ζαφείρης.

«Μακάρι» συμφώνησε ο Λάμπρου. «Ανησυχώ πο-
λύ» συνέχισε. «Φοβάμαι πως θα έχουμε πολλά τέτοια 
κρούσματα. Και πιθανόν πολύ βίαια. Δεν είναι τυχαίο 
αυτό που έγινε στο νησί σας. Κράτα με ενήμερο» είπε 
κι έκλεισε.

Την επομένη το πρωί, ο Μίλτος Ζαφείρης είχε κιόλας 
συγκεντρώσει όσα στοιχεία υπήρχαν στον τόπο του 
εγκλήματος. Το βασικότερο ήταν τα τρία μπιτόνια 
που βρέθηκαν παρατημένα στον χώρο. Ποιος ξέρει 
γιατί τα παράτησαν, αναρωτήθηκε. Ίσως η φωτιά να 
εκδηλώθηκε νωρίτερα από ό,τι περίμεναν, μπορεί να 
έφταιγε και ο αέρας και να μην πρόλαβαν να τα ξα-
ναφορτώσουν στο αυτοκίνητο. Πάντως, είναι ένα ανέλ-
πιστο δώρο, σκέφτηκε. Αυτά μπορεί να μας οδηγή-
σουν στους εμπρηστές. Χτύπησε η πόρτα και μπήκε η 
Φωτεινή.

«Σας έφερα τα βίντεο από τα βενζινάδικα» είπε. «Σε 
λίγο έρχεται και ο Μιχάλης. Εκείνος πήγε από τη βό-
ρεια μεριά».

«Εντάξει. Αρχίζουμε δουλειά αμέσως».
Ο Μίλτος Ζαφείρης και οι συνεργάτες του κλείστη-

καν στο γραφείο του μέχρι αργά το βράδυ εξετάζοντας 
το υλικό από τις κάμερες. Ο αστυνόμος ήταν σίγουρος 
πως οι εμπρηστές είχαν προμηθευτεί τη βενζίνη από 
το νησί. Θα ήταν παράτολμο να ταξιδέψουν με ένα 
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πορτμπαγκάζ γεμάτο βενζίνη. Είχαν πονέσει τα μάτια 
του Ζαφείρη και των βοηθών του από τα βίντεο, μέχρι 
που ο αστυνόμος τούς πρότεινε να πάνε να ξεκουρα-
στούν. Εκείνος, όμως, έμεινε.

Ποτέ δεν είχε δουλέψει με τόσο πάθος. Αυτό που 
είχε ζήσει την προηγούμενη μέρα τον είχε επηρεάσει 
βαθιά. Είχε κοιμηθεί λίγο τη νύχτα και ο ύπνος του 
ήταν γεμάτος εφιάλτες. Έβλεπε το σωματάκι του μι-
κρότερου παιδιού αναίσθητο στο χώμα, άκουγε τις 
κραυγές του μεγαλύτερου και το ένιωθε να σφίγγεται 
απάνω του. Ξαφνικά οι φλόγες θέριευαν από παντού 
και δεν υπήρχε τρόπος διαφυγής. Ο Μίλτος Ζαφείρης 
είχε ξυπνήσει μούσκεμα στον ιδρώτα.

Δεν ήταν, όμως, μόνο τα γεγονότα της προηγούμε-
νης ημέρας που τάραζαν τον αστυνόμο. Ήταν μια σει-
ρά από συμβάντα που δήλωναν την παρουσία αδίστα-
κτων μελών εγκληματικών ομάδων που είχαν αρχίσει 
μια συντονισμένη δράση στο νησί. Ρατσιστικά συνθή-
ματα είχαν εμφανιστεί σε πολλούς τοίχους σε διαφο-
ρετικά σημεία. Κάποιες επιθέσεις κατά αλλοδαπών 
και τώρα ένας εμπρησμός με καθαρά ρατσιστικό χα-
ρακτήρα. Η κατάσταση γινόταν όλο και πιο σοβαρή 
και όλο και πιο επικίνδυνη. Η νύχτα είχε προχωρήσει 
και ο αστυνόμος δεν έλεγε να πάει σπίτι του. Έψαχνε 
ξανά και ξανά το υλικό από τα βενζινάδικα. Ήξερε 
πως κάπου εκεί, στην οθόνη, θα έβρισκε πολύτιμα στοι-
χεία. Όλα όμως φαινόντουσαν απόλυτα φυσιολογικά. 
Δεν υπήρχε τίποτα άλλο εκτός από αυτοκίνητα που 
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έβαζαν βενζίνη στο ρεζερβουάρ τους. Ξαφνικά ανα-
πήδησε.

Σε ένα βίντεο, στην άκρη της εικόνας, φαινόταν η 
πλάτη ενός άντρα που κάτι κρατούσε. Ο αστυνόμος 
πάγωσε την εικόνα και ζουμάρισε πάνω του. Η θέση 
και η στάση του άντρα ήταν περίεργες. Ήταν συνέχεια 
στραμμένος και φαινόταν μόνο η πλάτη του. Κρύβει 
το πρόσωπό του από την κάμερα, σκέφτηκε ο αστυνό-
μος. Βλέποντας ξανά και ξανά τη σκηνή και μελετώ-
ντας τις κινήσεις του άντρα, ο αστυνόμος βεβαιώθη-
κε. Δεν έκρυβε μόνο το πρόσωπό του, έκρυβε και αυ-
τό που κρατούσε. Φαινόταν όμως βαρύ, και κάλλιστα 
θα μπορούσε να είναι ένα μπιτόνι με βενζίνη. Και τό-
τε είδε κάτι που δεν είχε προσέξει ούτε αυτός ούτε οι 
συνεργάτες του. Είδε τον υπάλληλο του βενζινάδικου 
να βάζει βενζίνη σε κάποιο αυτοκίνητο και, ύστερα, 
αντί να τοποθετήσει την αντλία στη θέση της, να προ-
χωρά κρατώντας τη στο χέρι προς τα πίσω. «Τυφλό» 
σημείο, σκέφτηκε ο αστυνόμος. Εκεί μπορεί να στεκό-
ταν ο άνθρωπος με το μπιτόνι και να πήγε ο υπάλλη-
λος να του το γεμίσει. Στεκόταν εκεί για να μην τον βλέ-
πει η κάμερα.

Ο Μίλτος Ζαφείρης ξεχώρισε το συγκεκριμένο βί-
ντεο και άρχισε να τα βλέπει όλα από την αρχή. Αυτή 
τη φορά δεν πρόσεχε μόνο τα οχήματα όσων έβαζαν 
βενζίνη, αλλά όλο το κάδρο. Ο ύποπτος δεν πρέπει να 
γέμισε όλα τα μπιτόνια στο ίδιο σημείο, συμπέρανε ο 
αστυνόμος.
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Είχε χαράξει η μέρα, όταν σε ένα από τα βίντεο πα-
ρατήρησε ένα μικρό βαν που είχε παρκάρει λίγο μα-
κρύτερα από την αντλία ενός βενζινάδικου. Ένας 
άντρας βγήκε και μπήκε στο μαγαζί. Έπαιρνε περίερ-
γες θέσεις και ήταν φανερό πως και αυτή τη φορά προ-
σπαθούσε να αποφύγει την κάμερα. Κάτι συζήτησε με 
τον υπάλληλο του βενζινάδικου και μετά επέστρεψε 
στο βαν και έφυγε. Φεύγοντας δεν πήρε καμία προφύ-
λαξη και στο βίντεο φαινόταν καθαρά το πρόσωπό του. 
Το σουλούπι του ήταν το ίδιο με του άντρα που ο αστυ-
νόμος είχε προσέξει στο άλλο βενζινάδικο. Έπρεπε να 
μάθει αμέσως τι ήθελε στο δεύτερο βενζινάδικο. Αν εί-
μαι τυχερός, μπορεί να διανυκτερεύει, σκέφτηκε και 
τηλεφώνησε.

Πράγματι, κάποιος σήκωσε το τηλέφωνο και πρό-
θυμα απάντησε στις ερωτήσεις του. Αυτό που άκουσε 
τον έκανε να αναπηδήσει στην καρέκλα του. Επιτέ-
λους, είχε βρει κάποια άκρη. Ο υπάλληλος θυμόταν 
τον άντρα –άλλωστε, είχε ένα σουλούπι που δύσκολα 
το ξεχνούσες, υπερβολικά κοντός, σχεδόν νάνος, με 
ένα όμως τόσο γυμνασμένο σώμα που τον έκανε να 
μοιάζει τετράγωνο–, τρεις μέρες πριν είχε μπει στο βεν-
ζινάδικο και τον είχε ρωτήσει αν είχε κάποιο μπιτόνι, 
γιατί ένας φίλος του είχε μείνει πιο κάτω από βενζίνη. 
Ο υπάλληλος του είπε ότι δεν είχε και ο άντρας είχε 
φύγει. Ο αστυνόμος αποφάσισε πως μπορούσε επιτέ-
λους να γυρίσει σπίτι του να ξεκουραστεί λίγο. Την επο-
μένη θα έστελνε το υλικό στην Αθήνα, στα Εγκλημα-
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τολογικά Εργαστήρια. Για να δουν αν μπορούσε να 
διαπιστωθεί η ταυτότητα του άντρα.

Η απάντηση ήρθε πολύ γρηγορότερα από όσο πε-
ρίμενε. Την επομένη γύρω στο μεσημέρι τού τηλεφώ-
νησαν. Ο άντρας που φαινόταν στο βίντεο είχε αναγνω-
ριστεί. Τον έλεγαν Θαλή Γούλια. Η Ασφάλεια ήξερε 
πως ήταν δραστήριο μέλος μιας από τις πιο σκληρές 
ρατσιστικές οργανώσεις. Του είπαν πως οι πληροφο- 
ρίες για τη συντονισμένη κινητοποίηση όλων αυτών 
των ομάδων σε όλη την Ελλάδα είχαν επιβεβαιωθεί. Και 
κάτι ακόμα, πολύ πιο σοβαρό και επικίνδυνο. Αυτές οι 
ομάδες είχαν ξεκινήσει απόπειρες διείσδυσης στα σχο-
λεία των Αθηνών, κυρίως, γιατί εκεί μπορούσαν να κι-
νηθούν πιο εύκολα. Είχαν υποψίες πως ο άντρας που 
είχε αναγνωριστεί στο βενζινάδικο ήταν ειδικευμένος σε 
αυτό. Πλησίαζε παιδιά του γυμνασίου και του λυκείου 
και, με την κατάλληλη ιδεολογική προπαγάνδα, προ-
σπαθούσε να τα στρατολογήσει στην οργάνωσή τους. 
Αν όμως οι πληροφορίες αυτές ήταν σωστές, ο ύποπτος 
ήταν πολύ πονηρός και δεν είχαν καταφέρει να έχουν 
αποδείξεις για την ενοχή του. Στα μπιτόνια που είχαν 
σταλεί στα εργαστήρια τα στοιχεία που θα αποδείκνυαν 
την ταυτότητα του κατόχου είχαν καταστραφεί. Ο Μίλ-
τος Ζαφείρης, όταν έκλεισε το τηλέφωνο, ήταν βαθιά 
ανήσυχος. Ο εμπρησμός εκείνης της νύχτας ήταν ήδη 
ένα έγκλημα. Θα ακολουθούσαν κι άλλα;

Έπρεπε να βιαστεί. Τις μέρες που το νησί του θα 
πλημμύριζε από παιδιά, όλα αυτά τα κακοποιά στοι-
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χεία θα έπρεπε απλώς να έχουν συλληφθεί. Έπρεπε να 
προλάβει αυτό τον Θαλή Γούλια, να μην ξαναχτυπή-
σει στο νησί, έπρεπε να εξοντώσει τα πλοκάμια αυτής 
της εγκληματικής οργάνωσης, που δε δίσταζε να στρα-
τολογεί ακόμα και παιδιά.
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– 2 –

Ο Παύλος τον άντρα με το παράξενο σουλούπι τον εί-
χε γνωρίσει κοντά στο σπίτι του στην Αθήνα. Στο παρ-
κάκι που ήταν δίπλα από την έξοδο του μετρό. Θαλή 
Γούλια τον έλεγαν, όπως του είπε αργότερα. Ήταν εκεί-
νο το απόγευμα που είχε δεχτεί επίθεση από έναν νεα-
ρό, λίγο πιο μεγάλο από αυτόν. Ο Παύλος είχε κόψει 
δρόμο από το παρκάκι, γιατί βιαζόταν να γυρίσει σπί-
τι. Είχε πάει και φροντιστήριο μετά την προπόνηση, 
και του είχε μείνει πολύ διάβασμα για το σχολείο. Τι 
λαχτάρα πέρασε εκείνο το απόγευμα! Είδηση δεν πή-
ρε τον τύπο που τον πλησίασε από πίσω. Πριν προλά-
βει να καταλάβει καλά καλά τι γινόταν, αυτός του έδω-
σε μια γερή σπρωξιά και τον πέταξε κάτω μπρούμυτα. 
Το σακίδιο του αγοριού άνοιξε και έπεσαν τα παπού-
τσια του βόλεϊ. Αυτός που του είχε επιτεθεί τα άρπαξε 
και, ώσπου να σηκωθεί και να γυρίσει ο Παύλος, τον 
είδε να τρέχει σαν τρελός.

Ο κλέφτης διέσχισε το παρκάκι, πέρασε απέναντι 
τη λεωφόρο και μπήκε στην είσοδο του μετρό. Κατέ-
βηκε τις σκάλες και εξαφανίστηκε. Ο Παύλος είχε μεί-
νει αποσβολωμένος. Πονούσε και η πλάτη του, γιατί ο 
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τύπος τον είχε χτυπήσει για να τον ρίξει κάτω. Μετά 
ήταν και η τσαντίλα του για τα παπούτσια του βόλεϊ! 
Τα φορούσε μόνο στο γήπεδο. Ήταν ακριβά. Καιρό 
λαχταρούσε ένα τέτοιο ζευγάρι και του τα είχε πάρει 
η μαμά για τα γενέθλιά του. Το αγόρι είχε μείνει σαν 
χαμένο και κοίταζε προς το μέρος που είχε φύγει ο κλέ-
φτης. Τότε, τον πλησίασε ο κοντός, πολύ γυμνασμένος 
άντρας με τα μακριά μαλλιά. Είχε τόσο παράξενο σου-
λούπι που ο Παύλος τρόμαξε. Αυτός όμως πήγε κοντά 
του και με προστατευτική διάθεση τον ρώτησε:

«Είσαι καλά; Είδα από μακριά τι έγινε. Έτρεξα να 
προλάβω τον κλέφτη, αλλά αυτός πάει, έγινε καπνός. 
Έλα, κάθισε να συνέλθεις» συνέχισε ο άγνωστος 
άντρας και τον έπιασε από το μπράτσο.

Τον οδήγησε σε ένα παγκάκι και έκατσε δίπλα του.
«Η μύτη σου τρέχει λίγο αίμα. Σκούπισέ την, και κά-

θισε με το κεφάλι ριγμένο πίσω. Έτσι μπράβο. Ρίξε πιο 
πίσω το κεφάλι σου. Να! Πάρε να σκουπιστείς» είπε 
και του έδωσε ένα χαρτομάντιλο.

Ο Παύλος έκανε ό,τι του έλεγε, αλλά ήθελε να κλά-
ψει. Ήταν τρομαγμένος, τσαντισμένος, χάλια ήταν. 
Κρατιόταν όμως, δεν ήθελε να βάλει σαν μπέμπης τα 
κλάματα μπροστά στον άγνωστο άνθρωπο.

«Τον ξέρω αυτόν που σου την έπεσε» του είπε ο άλ-
λος. «Αλβανός είναι. Έχει και άλλους στη γειτονιά. 
Συμμορία ολόκληρη έχουν κάνει».

Ο Παύλος, όταν ένιωσε πως η μύτη του δεν έτρεχε πια, 
γύρισε το κεφάλι του και κοίταξε τον άγνωστο άντρα.
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«Να προσέχεις πολύ» συνέχισε ο άλλος. «Είναι 
εγκληματίες. Δεν είναι Έλληνες. Ξένοι είναι. Έχουν 
μαζευτεί όλοι στον τόπο μας. Γεμίσαμε ληστές. Σε λί-
γο δε θα τολμάμε να βγούμε από το σπίτι μας. Θα μας 
σκοτώνουν έτσι, για το τίποτα».

Ο Παύλος τον κοιτούσε τρομαγμένος. Είχε που εί-
χε λαχταρίσει με αυτό που του συνέβη, του έλεγε και 
ο άλλος όλα αυτά.

«Πρέπει κάτι να κάνουμε, αλλιώς χαθήκαμε. Μα-
ζεύτηκαν όλοι στον τόπο μας. Δε βλέπεις; Αλβανοί, 
Πακιστανοί, μαύροι. Όλα τα κουμάσια εδώ. Σε λίγο θα 
είναι περισσότεροι από μας. Όλες τις δουλειές αυτοί 
τις παίρνουν. Να δεις που εμείς θα γίνουμε οι ξένοι. 
Εμείς οι Έλληνες που είμαστε στον τόπο μας. Καλά το 
λέει ο λαός, “ήρθαν τα άγρια να διώξουν τα ήμερα”. 
Δεν είδες τι σου έκαναν σήμερα;»

Έλεγε κι άλλα τέτοια και ο Παύλος τρόμαζε όλο 
και περισσότερο.

«Να πάμε στην αστυνομία» μουρμούρισε. «Να τους 
πούμε τι συμβαίνει. Δεν μπορεί να μας κοπανάνε έτσι» – 
το τελευταίο το είπε γιατί πόναγε η πλάτη του.

«Τώρα σώθηκες! Αυτοί και στην αστυνομία έχουν 
δικούς τους. Τίποτα δεν μπορεί να μας σώσει. Μετά, 
είναι και οι Εβραίοι. Άλλη άτιμη φάρα! Αυτοί είναι πί-
σω από όλα. Πάντα αυτοί είναι. Κυβερνούν τον κόσμο».

Εδώ ο Παύλος ένιωσε να μπλέκεται.
«Οι Εβραίοι είναι πίσω από τους Αλβανούς, τους 

Πακιστανούς και τους μαύρους;» ρώτησε.
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«Αμέ! Πίσω από όλους. Σου είπα, άτιμη φάρα. Αν 
δεν κάνουμε τίποτα, χαθήκαμε».

Στο μυαλό του Παύλου άρχισαν να στροβιλίζονται 
όλα. Εβραίοι, Πακιστανοί, μαύροι… Είπε και για άλ-
λους ο άντρας δίπλα του. Πολλά έλεγε αλλά στο τέλος 
κατέληγε πάντα στην ίδια φράση: «Αν δεν κάνουμε τί-
ποτα εμείς, χαθήκαμε. Θα μας σφάξουν όλους».

Ο Παύλος τον κοίταζε μπερδεμένος, ταραγμένος. 
«Πρέπει κάτι να κάνουμε» επανέλαβε αυτός.

«Τι;» ρώτησε ο Παύλος.
«Να οργανωθούμε. Να δράσουμε. Τι δηλαδή; Να 

κάτσουμε με σταυρωμένα τα χέρια; Θα μας ληστεύουν, 
θα μας σκοτώνουν κι εμείς θα κάνουμε τις κότες;»

Ο Παύλος πρόσεξε τον θεληματικό τρόπο με τον 
οποίο μιλούσε.

«Δεν είδες τι έπαθες; Σε λίγο ούτε στο σπίτι σου δε 
θα μπορείς να πας χωρίς να τρέμεις μη σε μαχαιρώ-
σουν» συνέχισε ο άλλος.

Δίκιο έχει, σκέφτηκε ο Παύλος. Κοίταξε το ρολόι 
του και είδε πως η ώρα είχε περάσει. Η γιαγιά θα είχε 
φρικάρει.

«Πρέπει να γυρίσω σπίτι μου» είπε.
«Άκου, φίλε. Άμα σε ενδιαφέρουν αυτά που συζη-

τήσαμε, έλα, αν μπορείς, αύριο να μιλήσουμε. Εδώ, την 
ίδια ώρα. Δε σου συστήθηκα, όμως. Παράληψη. Θα-
λής λέγομαι. Θαλής Γούλιας» του είπε ο άλλος.

«Εντάξει» απάντησε το αγόρι. «Αύριο».
Σηκώθηκαν και οι δύο. Το αγόρι προχώρησε προς 
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το σπίτι του. Ο άντρας τον κοίταζε που έφευγε. Περί-
μενε να απομακρυνθεί και τότε διέσχισε τον δρόμο και 
κατέβηκε τις σκάλες του μετρό. Μπροστά από τα εκ-
δοτήρια τον περίμενε ο νεαρός που είχε επιτεθεί στον 
Παύλο.

«Καλά τα πήγες» του είπε ο άντρας που τον έλεγαν 
Θαλή κι έβγαλε ένα πενηντάευρο. «Πάρε» του είπε.

Ο άλλος τον κοίταξε έκπληκτος.
«Κατοστάρι είχαμε συμφωνήσει!» είπε.
«Ε, τώρα πέσαν οι τιμές! Σιγά μη σου δώσω κατο-

στάρι για πέντε λεπτά δουλειά! Άντε, δίνε του τώρα. 
Έτσι και σε είδε κάποιος, τη βάψαμε».

Ο νεαρός, φανερά απογοητευμένος, γύρισε να φύ-
γει. Ο Θαλής τον σταμάτησε.

«Τα παπούτσια» του είπε επιτακτικά.
Ο άλλος γύρισε απρόθυμα και του έδωσε τα πα-

πούτσια που είχε πάρει από το αγόρι. Ο Θαλής τα κοί-
ταξε ικανοποιημένος.

«Γουστάρω!» μουρμούρισε και προχώρησε προς το 
μετρό.
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