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Το χαμόγελο

ΤΟ ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΟ του Νεϊμάρ ντα Σίλβα Σάντος έφτα-
σε στην κορυφή του βουνού και πήρε τον κατηφορικό 
δρόμο προς τη θάλασσα . Η σύζυγός του, Ναντίν, κα-
θόταν στη θέση του συνοδηγού και το μωρό τους, ο Νεϊ-
μάρ ντα Σίλβα Σάντος Τζούνιορ, ήταν σ’ ένα πορτμπε-
μπέ δεμένο στο πίσω κάθισμα . Όταν γεννήθηκε ο Νεϊ-
μάρ Τζούνιορ, ο πατέρας Νεϊμάρ έγινε ο Πάι, ενώ τον 
Νεϊμάρ Τζούνιορ τον φώναζαν Ζουνίνιο. Πάι σημαί-
νει πατέρας στα πορτογαλικά, και Ζουνίνιο θα πει μι-
κρούλης. Είχαν ξεκινήσει από το σπίτι τους στο Μοζί 
ντας Κρούζες, ανατολικά του Σάο Πάολο, για να επι-
σκεφθούν τους γονείς του Πάι στην ακτή .

Στον Πάι άρεσε η βροχή . Σκεφτόταν ότι θα μπορού-
σαν να ταξιδέψουν πιο γρήγορα, καθώς η καταιγίδα 
θα κρατούσε τους περισσότερους ανθρώπους μέσα στα 
σπίτια τους . Οι γονείς του ζούσαν στο Σάο Βισέντε, σ’ 
ένα σπίτι που τους είχε αγοράσει εκείνος, με τα χρήμα-
τα που είχε βγάλει παίζοντας επαγγελματικό ποδό-
σφαιρο . Αγόρασε επίσης ένα αυτοκίνητο για τον εαυ-
τό του . Αυτό το αυτοκίνητο .
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Σκεφτόταν το τελευταίο παιχνίδι που είχε παίξει . 
Είχε βάλει ένα γκολ για την ομάδα του, την Ουνιάο 
Μοζί . Η Ναντίν και ο Ζουνίνιο τον παρακολουθού-
σαν από την κερκίδα . Μετά το παιχνίδι ένα αγόρι που 
το ήξερε από τη γειτονιά έτρεξε προς το μέρος του με 
μια μπάλα, του ζήτησε αυτόγραφο και του είπε πως 
πίστευε ότι ήταν ο καλύτερος παίκτης του κόσμου . 
Αυτό συγκίνησε τον Πάι . Είπε στο αγόρι ότι ήλπιζε ο 
μικρός Ζουνίνιο να είχε κληρονομήσει τις ποδοσφαι-
ρικές του αρετές .

Καθώς το αυτοκίνητο κινούνταν στον κατηφορικό 
δρόμο και επιτάχυνε, τα μέλη του Πάι ξαφνικά σφίχτη-
καν όταν είδε ένα άλλο αυτοκίνητο να έρχεται κατευ-
θείαν επάνω τους, έχοντας μπει στο αντίθετο ρεύμα . 
Ο Πάι αναβόσβησε τους προβολείς του, αλλά η βροχή 
έπεφτε τόσο πυκνή, που ο άλλος οδηγός δεν τα είδε 
ώσπου ήταν πια πολύ αργά . Ο Πάι έστριψε απότομα 
το τιμόνι για να βγάλει το αυτοκίνητο έξω απ’ τον δρό-
μο και πάτησε τέρμα το γκάζι, ελπίζοντας ότι θα απέ-
φευγε το άλλο αυτοκίνητο, μα, καθώς είχε χαμηλή τα-
χύτητα, αυτό ήταν αδύνατο .

Το άλλο αυτοκίνητο τους χτύπησε στο πλάι, συντρί-
βοντας την πλευρά του οδηγού και διπλώνοντας τα 
πόδια του Πάι το ένα πάνω στο άλλο . Εκείνος άρχισε 
να ουρλιάζει από τον πόνο . Η Ναντίν έβαλε κι αυτή τις 
φωνές . Ανίκανος να κινηθεί, ο Πάι προσπάθησε απε-
γνωσμένα να ελέγξει το αυτοκίνητο, το οποίο έκανε 
δύο περιστροφές και σταμάτησε στο χείλος ενός από-
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τομου γκρεμού, έχοντας πέσει το μισό στο κενό . Η βρο-
χή έμπαινε καταρρακτώδης από το θρυμματισμένο 
παρμπρίζ και σκέπαζε το πρόσωπό του . Προσπάθησε 
να κουνηθεί, αλλά ο πόνος απλώθηκε αφόρητος σε όλο 
του το σώμα . Η πρώτη του σκέψη ήταν για τον γιο του 
στο πορτμπεμπέ, στο πίσω κάθισμα . «Ζουνίνιο…» ψι-
θύρισε με μεγάλη δυσκολία .

Ο Πάι δεν ένιωθε τα πόδια του . Ο Ζουνίνιο! Πού 
ήταν; Κοίταξε δίπλα του, στη θέση όπου βρισκόταν η 
Ναντίν, δεμένη με τη ζώνη ασφαλείας, η οποία εκείνη 
τη στιγμή συνερχόταν και προσπαθούσε να ανοίξει τα 
μάτια της . Ο Πάι γύρισε λίγο το κεφάλι και συνειδη-
τοποίησε πού βρίσκονταν . Η Ναντίν βογκούσε . «Να-
ντίν!» φώναξε ο Πάι, προσπαθώντας να τη συνεφέρει . 
Δεν άκουγε τον γιο τους . Το μόνο που άκουγε ήταν η 
βροχή .

Η Ναντίν άνοιξε τα μάτια της με ένα βογκητό . Εν-
στικτωδώς προσπάθησε να γυρίσει για να δει πώς ήταν 
ο Ζουνίνιο, αλλά δεν μπορούσε . «Ζουνίνιο…» μουρ-
μούρισε ξέπνοα . Το μωρό της έπρεπε να βρίσκεται πί-
σω της . Αλλά δεν ήταν εκεί . Πανικοβλήθηκε και προ-
σπάθησε πάλι να γυρίσει, αλλά ο πόνος ήταν πολύ έντο-
νος . Όταν είδε τα χέρια της, της κόπηκε η ανάσα· ήταν 
γεμάτα τραύματα . Θραύσματα γυαλιού παντού .

Ο Ζουνίνιο ήταν εξαφανισμένος .
Ο Πάι ένιωσε τα δάκρυα να πλημμυρίζουν τα μά-

τια του . Ψιθύρισε μια προσευχή, ικετεύοντας τον Θεό 
να πάρει εκείνον αντί για τον μικρό .
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«Πεθαίνω…» ψιθύρισε μέσα από τα δόντια του . Πί-
στευε πως είχε έρθει το τέλος . Η Ναντίν δεν απάντησε .

Η Ναντίν συνερχόταν για λίγο και μετά έχανε πάλι 
τις αισθήσεις της . «Ζουνίνιο» είπε ξανά . Ο πόνος ήταν 
έντονος .

Συνειδητοποίησε ότι ο άντρας της δεν μπορούσε να 
κουνηθεί, γι’ αυτό και έσπρωξε αδύναμα την πόρτα με 
τον ώμο της . Το σασί του αυτοκινήτου είχε παραμορ-
φωθεί και η πόρτα είχε κολλήσει· δεν μπορούσε να την 
ανοίξει . Κατάφερε να κοιτάξει έξω από το σπασμένο 
παράθυρο . Το αυτοκίνητο κρεμόταν στο χείλος μιας 
βαθιάς χαράδρας . Έβαλε τις φωνές .

«Από πίσω» είπε αδύναμα ο Πάι . Το αυτοκίνητο 
έτριζε και κουνιόταν . Ο πόνος διαπερνούσε και τα δύο 
του πόδια . Φοβόταν ότι αν έκανε έντονες κινήσεις, το 
αυτοκίνητο θα γλιστρούσε από την άκρη του δρόμου 
και θα γκρεμιζόταν στη χαράδρα .

«Απ’ το πίσω παράθυρο» είπε με δυσκολία .
Η Ναντίν είδε ότι μπορούσε να κινηθεί μέσα στον 

στενό χώρο όπου ήταν παγιδευμένη . Έδειξε με ένα 
νεύμα στον Πάι ότι κατάλαβε, και ελευθέρωσε τα πό-
δια της, ώσπου τελικά κατάφερε να κοιτάξει στο πίσω 
κάθισμα . Το πορτμπεμπέ του Ζουνίνιο είχε πέσει στο 
πάτωμα, όμως ο γιος της δεν ήταν εκεί . Δάκρυα άρχι-
σαν να κυλάνε στα μάγουλά της . Το πίσω παράθυρο 
είχε σπάσει . Έριξε μια ματιά στον δρόμο πίσω τους, 
βάζοντας με τον νου της το αδιανόητο: ότι ο γιος της 
κείτονταν κάπου εκεί, κάτω στον δρόμο .
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«Έχει χτυπήσει κανείς;» ρώτησε κάποια άγνωστη 
φωνή . Ακουγόταν κοντά .

Ο Πάι κοίταξε τη Ναντίν . Ποιος μίλησε; Γύρισε και 
είδε έναν άντρα να κοιτάζει από το παράθυρο της Να-
ντίν .

«Μπορείς να κουνηθείς;» ρώτησε ο άντρας .
«Όχι» είπε με δυσκολία ο Πάι .
Ο άντρας έτρεξε στο πίσω μέρος του αυτοκινήτου, 

είδε πώς ήταν η κατάσταση στο χείλος του γκρεμού κι 
έπειτα έστρεψε πάλι την προσοχή του στη Ναντίν . «Γρή-
γορα . Έλα προς τα δω» της είπε, κάνοντάς της νοήμα-
τα με τα χέρια του . «Πρέπει να δω πώς θα σε βγάλω 
από κει μέσα» .

Η Ναντίν έδειξε με ένα νεύμα ότι κατάλαβε και με-
τά σύρθηκε πάνω από το μπροστινό κάθισμα και κα-
τάφερε σιγά σιγά να φτάσει έως το πίσω παράθυρο και 
να βγει έξω .

Το αυτοκίνητο έκανε πάλι ένα τρίξιμο, οπότε λίγο 
χώμα ξεκόλλησε και έπεσε στον γκρεμό . Μερικές πέ-
τρες κατρακύλησαν κι έπεσαν μέσα στην πράσινη πι-
νελιά του ποταμού, χαμηλά, στο βάθος της χαράδρας .

Ο άντρας την τράβηξε έξω, τη βοήθησε να περάσει 
γρήγορα γρήγορα στην απέναντι πλευρά του δρόμου 
και την έβαλε να καθίσει ασφαλής στο λοφάκι που 
υπήρχε εκεί . Έπειτα έτρεξε πάλι απέναντι, στον Πάι .

«Μην κινείστε, κύριε» είπε ο άντρας . «Έχω στείλει 
τη γυναίκα μου με το αυτοκίνητο κάτω, να φωνάξει 
ασθενοφόρο» .
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«Ο γιος μου…» κατάφερε να ψιθυρίσει ο Πάι .
Ο άντρας γούρλωσε τα μάτια . «Υπάρχει παιδί εδώ 

μέσα;…» Κοίταξε στο πίσω κάθισμα . Το πορτμπεμπέ 
ήταν αναποδογυρισμένο και καλυμμένο από σπασμέ-
να γυαλιά . Έτρεξε στο πλάι και τράβηξε την πόρτα με 
όλη του τη δύναμη . Η πόρτα δεν κουνήθηκε καθόλου . 
Έπιασε ξανά δυνατά το χερούλι της πόρτας, στύλωσε 
τα πόδια του στο χώμα, τράβηξε ακόμα πιο δυνατά και 
η πόρτα άνοιξε με ένα δυνατό αγκομαχητό . Εκείνος όρ-
μησε στο πίσω κάθισμα κι άρχισε να ψάχνει και με τα 
δυο του χέρια, μέσα στα σπασμένα τζάμια και στις σκόρ-
πιες κουβέρτες, το μικρό αγόρι . Πήρε μια βαθιά ανά-
σα . Κι όταν τα χέρια του ξεπρόβαλαν κάτω από το κά-
θισμα, κρατούσαν τον Ζουνίνιο, με το προσωπάκι του 
μέσα στα αίματα . «Τον βρήκα! Είναι ζωντανός!»

Ο Πάι ένιωσε όλους τους μυς του σώματός του να 
χαλαρώνουν .

Ο άντρας σκούπισε με το πουκάμισό του το αίμα 
από το πρόσωπο του Ζουνίνιο και είδε το μικρό κόψι-
μο στο μέτωπο του παιδιού, πάνω από το φρύδι του . 
Έμοιαζε με ανάποδο κόμμα . Πίεσε την πληγή με το 
δάχτυλό του κι έπειτα από λίγο η αιμορραγία σταμά-
τησε .

«Πήγαινέ τον στη μητέρα του» είπε ο Πάι, με την 
ασθενική του ανάσα . «Σε παρακαλώ» .

Ο άντρας κοίταξε το αγοράκι που κρατούσε στα χέ-
ρια του, και ο Ζουνίνιο τού χαμογέλασε . Του χαμογέ-
λασε κι εκείνος και μετά τον πήγε γρήγορα στη Ναντίν .
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Όταν η Ναντίν είδε τον γιο της, τινάχτηκε όρθια με 
έναν μορφασμό πόνου . Αλλά αυτό δεν την εμπόδισε 
να απλώσει τα χέρια της και να πάρει τον μικρό από 
τα χέρια του άντρα . «Ο Θεός να σας έχει καλά, ο Θεός 
να σας έχει καλά!» έλεγε συνέχεια, κλαίγοντας και κρα-
τώντας το μωρό σφιχτά στο στήθος της .

«Πάντως τον μικρό ο Θεός τον φύλαξε» είπε ο 
άντρας . «Έχει το χαμόγελό σας, ξέρετε» .

Η Ναντίν ένιωσε έναν κόμπο στον λαιμό και χαμο-
γέλασε, ενώ τα δάκρυα άρχισαν και πάλι να πλημμυ-
ρίζουν τα μάτια της . «Σας ευχαριστώ» είπε .

Η βροχή σταμάτησε, και κάποια στιγμή άκουσαν 
από μακριά τον ήχο ενός ασθενοφόρου που πλησίαζε . 
Η Ναντίν έκλεισε τα μάτια, προσπαθώντας να αντέξει 
τον πόνο .

«Θα μείνω μαζί σας μέχρι να φτάσει το ασθενοφό-
ρο» είπε ο σωτήρας τους και κάθισε δίπλα της .

Ο Πάι άκουσε δύο πράγματα: πρώτα, την αδύνα-
μη φωνή της γυναίκας του να μιλάει με τον άντρα στην 
απέναντι πλευρά του δρόμου και έπειτα τη σειρήνα 
του ασθενοφόρου . Έκλεισε τα μάτια . Θα τα καταφέ-
ρουμε, είπε από μέσα του .
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Μαθητευόμενος μάγος

ΤΟ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟ στη Βραζιλία δεν είναι απλώς ένα 
παιχνίδι – είναι τρόπος ζωής, πάθος, μια βαθιά αγάπη 
για τη ζωή, ο όμορφος χορός ενός έθνους, ενός έθνους 
που αγαπάει το κέφι και εκφράζεται με τον ρυθμό της 
σάμπα και με το ποδόσφαιρο .

Η εθνική ομάδα της Βραζιλίας, η Σελεσάο, είναι η 
πιο επιτυχημένη ομάδα στην ιστορία του Παγκοσμίου 
Κυπέλλου της FIFA . Έχει κερδίσει πέντε φορές το κύ-
πελλο: το 1958, το 1962, το 1970, το 1994 και το 2002 . 
Είναι επίσης η ομάδα με τις περισσότερες επιτυχίες 
στο Κύπελλο Συνομοσπονδιών της FIFA, με τέσσερις 
τίτλους . Κάθε δεκαετία η Βραζιλία παρουσιάζει τους 
καλύτερους παίκτες της στον κόσμο, κι εκείνοι προ-
σφέρουν τη βραζιλιάνικη τεχνική και μεγαλοφυΐα παί-
ζοντας στις καλύτερες ομάδες του κόσμου . Ο Πελέ, το 
καμάρι της Βραζιλίας, θεωρείται ο καλύτερος παίκτης 
όλων των εποχών. Επιπλέον, Βραζιλιάνοι αστέρες, 
όπως ο Γκαρρίντσα, ο Ζίκο, ο Τοστάο, ο Ρομάριο, ο Ρο-
νάλντο και πολλοί ακόμα, έχουν αφήσει το ανεξίτηλο 
σημάδι τους στον κόσμο του ποδοσφαίρου .
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Η μουσική και οι χαρές του παιχνιδιού κυλούν στα 
ποτάμια και στις φλέβες των ανθρώπων . Το ποδόσφαι-
ρο στη Βραζιλία δεν είναι μόνο αποτελεσματικότητα 
και τακτικές, αλλά κυρίως χαρά και ομορφιά . Στη Βρα-
ζιλία το ποδόσφαιρο δεν είναι μόνο τρόπος ζωής, εί-
ναι τέχνη .

Ο Πάι, όπως τόσοι και τόσοι Βραζιλιάνοι, έπαιζε 
όπως ανέπνεε . Λαχταρούσε να παίξει και πάλι, αν και 
οι τραυματισμοί του τον κράτησαν έξω από τα γήπε-
δα περισσότερο από έναν χρόνο . Μάλιστα, ο γιος του, 
ο Ζουνίνιο, που γεννήθηκε στις 5 Φεβρουαρίου του 
1992, περπάτησε πριν από εκείνον .

Λίγους μήνες μετά το ατύχημα, χωρίς δουλειά και 
με τα λεφτά να μη φτάνουν για να ζήσει η οικογένεια, 
ο Πάι μετακόμισε με την οικογένειά του στο σπίτι των 
γονιών του στη Νάουτικα 3, ένα μικροαστικό προά-
στιο του Σάο Βισέντε – αυτό ακριβώς το σπίτι στο οποίο 
πήγαιναν όταν έπαθαν το ατύχημα . Ο πατέρας του, ο 
Ιλζεμάρ, ήταν μηχανικός αυτοκινήτων και τον πήρε 
μαζί του στο συνεργείο για να τον βοηθήσει να σταθεί 
και πάλι στα πόδια του . Για ποδόσφαιρο δε γινόταν 
λόγος, και ο Πάι ήξερε ότι θα έπρεπε να ξεχάσει το πά-
θος της ζωής του για λίγο καιρό . Ήταν πιο σημαντικό 
να εξασφαλίσει τα προς το ζην για τον εαυτό του, τη 
γυναίκα του και τον μικρό γιο τους .

Οι γείτονες τους βοήθησαν στη μετακόμιση . Ο Πάι 
ρύθμιζε την «κυκλοφορία» από την καρέκλα του, στο 
μεγαλύτερο δωμάτιο του σπιτιού, όπου και θα έμεναν . 
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Έδινε οδηγίες στους γείτονες για το πού να τοποθετή-
σουν τα έπιπλα .

«Το κρεβάτι πάει στον τοίχο, και μετά βάλτε τη σι-
φονιέρα από τη μια μεριά και την ντουλάπα στο πλάι, 
και αφήστε λίγο χώρο για διάδρομο» είπε στους γείτο-
νες . «Λυπάμαι που δεν μπορώ να βοηθήσω» έλεγε από 
την καρέκλα του, που ήταν στο κέντρο του δωματίου . 
«Αλλά δεν μπορώ να περπατήσω ακόμα» .

Ένας από τους γείτονες τον διέκοψε . «Αγχώνεστε 
πολύ, κύριε Νεϊμάρ» του είπε . «Ο κύριος Ιλζεμάρ μού 
το έχει πει . Εσείς του το αγοράσατε αυτό το σπίτι με τα 
χρήματα που βγάλατε από το ποδόσφαιρο» .

«Έτσι πρέπει να υποστηρίζονται τα μέλη μιας οι-
κογένειας» είπε ο Πάι, κοιτάζοντας τους καλούς του 
γείτονες καθώς ετοίμαζαν το δωμάτιο .

«Και έτσι πρέπει να υποστηρίζονται οι γείτονες με-
ταξύ τους» είπε ο γείτονας .

Δε χρειάστηκε πολλή ώρα μέχρι να ετοιμαστεί το 
δωμάτιο, και ο Πάι τώρα πια έπαιζε με τον ενός χρό-
νου γιο του .

«Έλα στον μπαμπάκα, Ζουνίνιο» έλεγε ο Πάι κρα-
τώντας μια μπάλα ποδοσφαίρου .

Ο Ζουνίνιο μπήκε μπουσουλώντας στο δωμάτιο 
και σταμάτησε . Ήταν μακρύς και λεπτός, με σκούρα 
μαλλιά, σκούρο δέρμα και σκούρα διαπεραστικά μά-
τια . Είχε μια μικρή ουλή σαν κόμμα πάνω από το φρύ-
δι του, η οποία μόλις που διακρινόταν . Του έμεινε από 
την πληγή που του έκανε ένα θραύσμα γυαλιού στο 
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ατύχημα . Όταν είδε την μπάλα, μπουσούλησε γρήγο-
ρα, διασχίζοντας το δωμάτιο . Όταν έφτασε στον πα-
τέρα του, κατάφερε να σηκωθεί όρθιος και άπλωσε τα 
χέρια του, κάνοντας έναν ήχο που δε χρειαζόταν με-
τάφραση: δώσ’ μου την μπάλα! Ο μπαμπάς του του 
έκανε παιχνιδάκια με την μπάλα κι εκείνος άρχισε να 
χαχανίζει .

Ο Πάι άπλωσε τα χέρια και πρόσφερε την μπάλα 
στον μικρό γιο του . Κοιτάζοντας τον Ζουνίνιο, σκέ-
φτηκε τον πατέρα του, τον Ιλζεμάρ, που δεν ενέκρινε 
την απόφασή του να προσπαθήσει να ζήσει ως επαγ-
γελματίας ποδοσφαιριστής . Ο πατέρας του του έλεγε 
συνέχεια: «Βρες μια κανονική δουλειά πρώτα . Μετά 
παίξε ποδόσφαιρο» . Αλλά ο Πάι είχε άλλα σχέδια για 
τον Νεϊμάρ Τζούνιορ . Θα ενθάρρυνε τον Ζουνίνιο να 
παίξει ποδόσφαιρο . Ποιος ξέρει; Ίσως εκείνος κατά-
φερνε να πετύχει ό,τι δεν κατάφερε ο πατέρας του . 
Ήταν ένα όνειρο που άξιζε τον κόπο, σκεφτόταν ο Πάι, 
και υποσχέθηκε στον εαυτό του ότι αυτό θα έκανε .

Έπειτα από έναν δυο μήνες ο Ζουνίνιο κατάφερε 
να σταθεί όρθιος, να κάνει μερικά αβέβαια βήματα 
προς τον πατέρα του και να πάρει την μπάλα από τα 
χέρια του με ένα μεγάλο χαμόγελο στο πρόσωπό του . 
Μετά την άφησε να πέσει κάτω και αμέσως έπεσε κι 
εκείνος στον ποπό του . Όλοι γέλασαν – ο παππούς και 
η γιαγιά τούς έβλεπαν από την μπροστινή βεράντα μα-
ζί με τη Ναντίν .

Αλλά, όταν ο Πάι προσπάθησε να σηκωθεί για να 
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βοηθήσει τον γιο του, η Ναντίν τού κούνησε το δάχτυ-
λο . «Όχι, εσύ κάτσε εκεί που κάθεσαι» . Πήγε προς τα 
εκεί, σήκωσε τον Ζουνίνιο από το χώμα και τίναξε τη 
σκόνη από τα ρούχα του .

Ο Ζουνίνιο πήρε ξανά την μπάλα από κάτω .
Ο Πάι χαμογέλασε στη σύζυγό του και κάθισε πά-

λι στη θέση του, μορφάζοντας από τον πόνο στον γο-
φό του . «Πώς θα γυρίσω στο γήπεδο άμα δεν μπορώ 
καν να σταθώ όρθιος;»

«Δε θα γυρίσεις» είπε η Ναντίν με τη συνήθη ευθύ-
τητά της, και γύρισε πάλι στον Ιλζεμάρ και στη γιαγιά .

«Έτσι νομίζεις» μουρμούρισε ο Πάι όταν η Ναντίν 
είχε απομακρυνθεί αρκετά και δεν μπορούσε να τον 
ακούσει . Έσπρωξε πάλι με τα χέρια του, σηκώθηκε, 
ισορρόπησε το σώμα του και στάθηκε όρθιος . Περή-
φανος για τον εαυτό του, έκανε ένα αβέβαιο βήμα και 
κοίταξε κάτω .

Ο Ζουνίνιο στεκόταν μπροστά του και τον κοίτα-
ζε . Όταν είδε τον πατέρα του να κάνει ένα βήμα, χα-
μογέλασε και χτύπησε τα χέρια του, αφήνοντας πάλι 
την μπάλα να του πέσει .

Ο Πάι γέλασε . Πονούσε όταν γελούσε, αλλά δεν τον 
ένοιαζε . Άπλωσε τα χέρια του προς τα πίσω, έπιασε 
την καρέκλα του, την τράβηξε προς το μέρος του και 
κάθισε . Έριξε μια γρήγορη ματιά προς τη βεράντα για 
να βεβαιωθεί ότι η Ναντίν, η μητέρα του ή ο πατέρας 
του δεν τον είχαν δει . Άπλωσε τα χέρια του προς τον 
γιο του, και ο Ζουνίνιο πλησίασε και σκαρφάλωσε στα 



23

γόνατά του . «Αν δεν μπορέσω να παίξω εγώ μπάλα» 
είπε ο Πάι, σφίγγοντας τον μικρό γιο του στο στήθος 
του «θα μάθω σ’ εσένα» .

Πέρασαν μερικοί μήνες, και καθώς ο Πάι ανέρρω-
νε σιγά σιγά από τους τραυματισμούς του, ο γιος του 
μεγάλωνε, κι έτσι άρχισαν και οι δύο να στέκονται πιο 
σταθερά στα πόδια τους . Μια μέρα, ο Πάι ήταν όρθιος 
στη μία άκρη του μικρού σαλονιού στηριζόμενος σ’ 
ένα μπαστούνι και κλότσησε την μπάλα προς τον γιο 
του, που ήταν στην άλλη άκρη του δωματίου . Ο Ζου-
νίνιο τη σταμάτησε επιδέξια με το πόδι του . «Μπρά-
βο!» ζητωκραύγασε ο Πάι .

Ο Ζουνίνιο χαμογέλασε πλατιά και τα μάτια του 
έλαμψαν . Την κλότσησε πίσω στον πατέρα του με από-
λυτη ακρίβεια . Ο πατέρας του σταμάτησε την μπάλα . 
Πονούσε λίγο, αλλά κάθε μέρα ο πόνος ήταν ολοένα και 
λιγότερος . Πήρε το πόδι του από την μπάλα και την έστει-
λε πίσω με το μπαστούνι του . Ο Ζουνίνιο χειροκρότη-
σε . «Δικό μου!» φώναξε και πήγε να πάρει το μπαστού-
νι του πατέρα του . Ήθελε να δοκιμάσει κι εκείνος το ίδιο .

Ο Πάι γέλασε και κούνησε το κεφάλι . «Όχι, όχι, όχι! 
Όχι χέρια! Εγώ δεν μπορώ να κλοτσήσω με τα πόδια 
μου ακόμα, γι’ αυτό χρησιμοποιώ το μπαστούνι . Λες 
να θέλω να χρησιμοποιώ το μπαστούνι;» είπε κουνώ-
ντας το προς το μέρος του . Ο Ζουνίνιο χασκογελούσε 
ακούγοντάς τον .

j
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Μια άλλη μέρα, ο Ζουνίνιο στεκόταν ακριβώς έξω από 
την πίσω πόρτα κι έστειλε την αγαπημένη του μπάλα 
μέσα στο σπίτι . Εκείνη κύλησε στην κουζίνα, και ο μι-
κρός έτρεξε να την πιάσει πριν από τη μαμά του .

«Άμα την ξαναπετάξεις εδώ μέσα, θα σου τη δώσω 
να τη φας για βραδινό!» του φώναξε εκείνη . Ο Ζουνί-
νιο ταράχτηκε . Ήταν η αγαπημένη του μπάλα . Πώς θα 
μπορούσε να τη φάει; Η ιδέα τον κατατρόμαξε, κυρίως 
επειδή την είχε γλείψει μια φορά για να δει τι γεύση εί-
χε, και ήταν απαίσια: χορτάρι, χώμα και ό,τι άλλο είχε 
συναντήσει στον δρόμο της .

Ο Πάι ήρθε από την άλλη άκρη του δωματίου, βα-
δίζοντας με το μπαστούνι του . «Πάμε έξω, Ζουνίνιο . 
Θα την τρελάνουμε τη μαμά άμα συνεχίσουμε να παί-
ζουμε εδώ μέσα» .

Ο Ζουνίνιο αγκάλιασε σφιχτά την μπάλα του . Ο 
πατέρας του έβαλε το χέρι του στον ώμο του μικρού 
και τον βοήθησε να βγει έξω . Εκεί, στον δρόμο, τους 
περίμενε παιχνίδι, έστω κι αν ήταν μόνο ανάμεσα στους 
δυο τους . Πάντα υπήρχε ένα παιχνίδι που τους περί-
μενε .

Ο Πάι δε μιλούσε πολύ γι’ αυτό, ούτε καν με τη Να-
ντίν, αλλά το πιο σημαντικό πράγμα στη ζωή του εκεί-
νη την εποχή ήταν να μάθει στον γιο του τη γλώσσα 
του ποδοσφαίρου .

Βέβαια, είχε πολλά να δώσει, και ήταν ευγνώμων 
στον Θεό που είχε σωθεί από εκείνο το ατύχημα χωρίς 
παράλληλα να χάσει την πίστη του, έστω κι αν δεν μπο-
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ρούσε να περπατήσει επί έναν ολόκληρο χρόνο . Ήξε-
ρε μέσα του ότι θα έπαιζε πάλι, όμως το πότε αυτό θα 
συνέβαινε θα το αποφάσιζε ο Θεός, όχι ο ίδιος, ενώ 
στο μεταξύ εκείνος θα μάθαινε στον γιο του όλα όσα 
ήξερε γι’ αυτό το όμορφο παιχνίδι .
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