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◆ ΤΕΡΆΣΤΙΟ ΛΕΥΚΟ ΚΕΝΌ ◆

Ανάμεσα στα χιλιάδες παιδιά που γεννιούνται κάθε μέρα, 
τουλάχιστον ένα από αυτά θα αποδειχθεί ότι είναι ονειρο-
πόλο. Και στις 5 Μαΐου, στο δωμάτιο 37Ε της μαιευτικής 
κλινικής του Νοσοκομείου Ρόουζγουντ, αυτό το παιδί ήταν 
ο Άρτσερ Μπέντζαμιν Χέλμζλυ. Ναι, δεν υπήρχε καμιά 
αμφιβολία γι’ αυτό. Οι γιατροί το είδαν, οι νοσοκόμες το 
είδαν και, προς μεγάλη της απογοήτευση, το είδε και η μη-
τέρα του. Το είδε ακόμα κι ένα περιστέρι που έκανε βόλ-
τες μέσα στην πτέρυγα νεογνών.

Ο νεαρός Άρτσερ Μπ. Χέλμζλυ ήταν ήσυχος· ήταν ξα-
πλωμένος στη μαιευτική κλινική κι ατένιζε το ταβάνι. Δεν 
ήξερε ότι ήταν ταβάνι. Δεν ήξερε απολύτως τίποτα. Αλλά, 
παρ’ όλα αυτά, ο Άρτσερ ήταν ξαπλωμένος εκεί, χαζεύο-
ντας το τεράστιο λευκό κενό, όταν, εντελώς ξαφνικά, δυο 
κεφάλια ξεφύτρωσαν από το πουθενά.

«Ε, γεια σου» είπε ένα από τα κεφάλια. «Εσύ πρέπει να 
είσαι ο Άρτσερ».

«Ναι» συμφώνησε το δεύτερο κεφάλι. «Πράγματι, αυ-
τός πρέπει να είναι ο Άρτσερ».

Είτε έπρεπε είτε δεν έπρεπε να είναι ο Άρτσερ, ήταν ο 
Άρτσερ. Μόνο που δεν το ήξερε ακόμα.

«Ξέρεις ποιοι είμαστε εμείς;» ρώτησε το πρώτο κεφάλι.
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«Πώς μπορεί να ξέρει;» είπε το δεύτερο. «Είναι μόνο 
σαράντα οκτώ ωρών».

Το πρώτο κεφάλι συμφώνησε. «Σ’ αυτή την περίπτωση, 
πιστεύω ότι οι συστάσεις είναι απαραίτητες. Είμαι ο παπ-
πούς Χέλμζλυ κι αυτή… – αυτή είναι η γιαγιά Χέλμζλυ».

Ο Άρτσερ δεν αποκρίθηκε επειδή ο Άρτσερ δεν μπο-
ρούσε να αποκριθεί. Στην πραγματικότητα, δεν υπάρχουν 
και πάρα πολλά πράγματα που μπορείς να κάνεις όταν εί-
σαι μόνο σαράντα οκτώ ωρών. Αλλά τα δύο κεφάλια συνέ-
χισαν να μιλάνε ακατάπαυστα για το τάδε και το δείνα, και 
ο Άρτσερ κοιτούσε πότε το ένα και πότε το άλλο χωρίς να 
καταλαβαίνει λέξη. Έπειτα ένα τρίτο κεφάλι ξεφύτρωσε 
από το πουθενά και το ίδιο γρήγορα εξαφανίστηκαν και 
τα τρία, αφήνοντας τον Άρτσερ να ατενίζει το ταβάνι.

◆ ΟΙ ΧΈΛΜΖΛΥ ΤΗΣ ΟΔΟΎ ΓΟΥΊΛΛΟΟΥ 375 ◆

Τρεις μέρες αργότερα, ο Άρτσερ πήρε εξιτήριο από το Νο-
σοκομείο Ρόουζγουντ και μεταφέρθηκε σε ένα ψηλό στε-
νόμακρο σπίτι, σε έναν φιδογυριστό στενό δρόμο, σε μια 
ήσυχη γειτονιά μιας όχι και τόσο ήσυχης πόλης.

Ο Άρτσερ ήταν πάρα πολύ μικρός για να προσέξει ότι 
όλα τα σπίτια στην οδό Γουίλλοου ήταν ψηλά και μακρό-
στενα και πολύ κοντά το ένα στο άλλο, σαν μολυβένια στρα-
τιωτάκια στη σειρά. Ο Άρτσερ ήταν πάρα πολύ μικρός για 
να ξέρει ότι αυτό το σπίτι με τον αριθμό 375 συχνά το μπέρ-
δευαν με μουσείο. Βλέπετε, το σπίτι του Άρτσερ ανήκε στον 
παππού και στη γιαγιά του Άρτσερ, τους φημισμένους εξε-
ρευνητές και φυσιοδίφες Ραλφ και Ρέιτσελ Χέλμζλυ.



ΟΙ Κ Ι Α Χ Ε Λ Μ Ζ ΛΥ
ΟΔΟΣ ΓΟΥ Ι Λ ΛΟΟΥ 375
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◆ ΣΟΥΛΑΤΣΆΡΟΝΤΑΣ & ΑΠΟΡΏΝΤΑΣ ◆

Μερικοί γονείς, όταν φέρνουν το παιδί τους στο σπίτι από 
το νοσοκομείο, μπορεί να αναρωτιούνται: Πώς ξέρουμε 
ότι έχουμε το σωστό μωρό; Αν ο κύριος και η κυρία Χέλ-
μζλυ έκαναν τέτοιου είδους σκέψεις, σύντομα αυτές σβή-
στηκαν. Από την πρώτη κιόλας μέρα ο Άρτσερ έδειχνε όλα 
τα σημάδια ενός Χέλμζλυ.
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Στα πρώτα του χρόνια ο Άρτσερ είχε μια ζωή σχεδόν τέ-
λεια. Ευτυχώς αυτή η σχεδόν τέλεια ζωή δεν κράτησε πο-
λύ. Γιατί ευτυχώς;
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Όλοι μας γνωρίζουμε τέλεια αγόρια και τέλεια κορίτσια. 
Ζουν σε τέλεια σπίτια που ανήκουν σε τέλειους γονείς. 
Ντύνονται τέλεια και περπατάνε τέλεια και ζουν τις ζωές 
τους με τρόπο απόλυτα τέλειο. Κι αυτό είναι τελείως απαί-
σιο. Τα παιδιά αυτά είναι τελείως βαρετά. Οπότε, είναι ευ-
τύχημα που αυτή η ιστορία δεν αφορά ένα τέτοιο παιδί.
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Αυτή είναι η ιστορία του Άρτσερ Μπέντζαμιν Χέλμζλυ.







◆ ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ ◆

AΡΤΣΕΡ ΜΠ. ΧΕΛΜΖΛΥ
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Κ Ε Φ Α Λ Α Ι Ο

Ε Ν Α

◆ ΟΙΚΊΑ ΧΈΛΜΖΛΥ ◆

Ο Άρτσερ δεν είχε ούτε σκύλο ούτε γάτα, όπως έχουν πολ-
λά παιδιά, αλλά είχε μια στρουθοκάμηλο, έναν ασβό και 
μια καμηλοπάρδαλη. Ολόκληρη η Οικία Χέλμζλυ ήταν γε-
μάτη πλάσματα· έβλεπες πλάσματα σε κάθε δωμάτιό της 
και σε καθέναν από τους τέσσερις ορόφους της. Πλαισίω-
ναν τις στενές σκάλες και τους ακόμα πιο στενούς διαδρό-
μους. Ήταν όλα ταριχευμένα, γεμισμένα με κάποιο αφρά-
το υλικό και δεν έκαναν απολύτως τίποτα, αλλά αυτό δεν 
ενοχλούσε τον Άρτσερ. Κι επειδή δεν είχε ούτε αδερφούς 
ούτε αδερφές για να μιλάει, ο Άρτσερ μιλούσε στα ζώα.

«Καλημέρα, ασβέ» είπε ο Άρτσερ καθ’ οδόν προς την 
κουζίνα. «Πώς είναι ο καιρός;»

«Λυπάμαι που το λέω, αλλά το βροχερό φθινόπωρο συ-
νεχίζεται» απάντησε ο ασβός. «Αυτή η υγρασία είναι τρο-
μερά άσχημη για το τρίχωμα. Κοίτα τη γούνα στο κεφάλι 
μου: πατικώθηκε».

Ο Άρτσερ έδωσε ένα φιλικό χτυπηματάκι στο κεφάλι 
του ασβού.

ΕΞ
ΤΑΙ
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«Δεν το πρόσεξα». Έλεγε ψέματα. (Το τρίχωμα του 
ασβού φαινόταν πάντα χάλια όταν είχε πολλή υγρασία.)

Η κυρία Χέλμζλυ έβγαλε το κεφάλι της από την πόρτα 
της κουζίνας.

«Σε ποιον μιλάς;» ρώτησε.
«Ω – σε κανέναν» είπε ο Άρτσερ. «Απλά μονολογώ».
Πέρασε το κατώφλι δίπλα από τη συνοφρυωμένη μητέ-

ρα του και μπήκε στην κουζίνα.
Αφού έφαγε το πρωινό του –τσάι με γάλα και φρυγα-

νιές με μαρμελάδα–, ο Άρτσερ άρχισε την εξερεύνηση. 
Σουλατσάρισε στον διάδρομο του πρώτου ορόφου και 
μπήκε στο τζαμωτό, ένα γυάλινο δωμάτιο σαν θερμοκή-
πιο, με γυάλινες προθήκες που προεξείχαν πάνω από τον 
κήπο στο πίσω μέρος του σπιτιού, και ζούληξε το πρόσω-
πό του πάνω σε μια προθήκη που ήταν γεμάτη με αλλόκο-
τα έντομα της ζούγκλας.

Ευτυχώς που είναι νεκρά, σκέφτηκε. Ήταν σίγουρος ότι 
το κεφάλι του θα γινόταν μοβ αν ένα από αυτά κόλλαγε 
στο δάχτυλο του ποδιού του. Πίστευε ότι ένα άλλο θα έσκα-
βε και θα χωνόταν βαθιά κάτω από το δέρμα του κι εκεί 
μέσα θα άρχιζε να φτιάχνει οικογένεια. Ευτυχώς και πάλι 
ευτυχώς.

Στους τοίχους υπήρχαν ακόμα περισσότερες γυάλινες 
προθήκες, που φιλοξενούσαν σειρές ολόκληρες από πετα-
λούδες προσεκτικά τοποθετημένες. Ο Άρτσερ πρόσεξε ότι 
δεν ανήκαν στα είδη πεταλούδας που θα σου προκαλού-
σαν το ενδιαφέρον να κυνηγήσεις. Αντιθέτως, του φάνη-
κε ότι μπορεί αυτές να ενδιαφέρονταν να σε κυνηγήσουν.

«Καλύτερα να αποφύγω αυτές τις πεταλούδες» είπε 
στην καμηλοπάρδαλη.
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«Σοφή απόφαση, αγαπητέ μου» απάντησε η καμηλο-
πάρδαλη. «Ανατριχιάζω κάθε φορά που τις βλέπω».

«Πιστεύεις ότι πρέπει να τις αποκαλούμε πεταλούδες;» 
ρώτησε.

«Νομίζω πως το λιονταροπεταλούδες θα ήταν πιο σω-
στό» είπε η καμηλοπάρδαλη.

Ο Άρτσερ χαμογέλασε πλατιά. «Ναι. Σίγουρα είναι λιο-
νταροπεταλούδες».

Γύρισε να φύγει, αλλά παραλίγο να τιναχτεί μέχρι το 
ταβάνι όταν ανακάλυψε τη μητέρα του να στέκεται πίσω 
του. Τα χέρια της ήταν ακουμπισμένα στους γοφούς της.

«Σε ποιον μιλάς;» ρώτησε επίμονα.
«Ω – σε κανέναν» είπε ο Άρτσερ. «Απλά μονολογώ».
Ο Άρτσερ γλίστρησε δίπλα της αγνοώντας τη συνοφρυ-

ωμένη της έκφραση και συνέχισε τον δρόμο του.

◆ ΓΚΛΟΚΕΝΣΠΊΕΛ & ΚΟΥΣΚΟΥΣΑΡΙΆ ◆

Η μητέρα του Άρτσερ, η Έλενα Ε. Χέλμζλυ, συχνά διορ-
γάνωνε δείπνα στην Οικία Χέλμζλυ. Και πάντοτε οι καλε-
σμένοι σ’ αυτές τις συγκεντρώσεις επιθυμούσαν διακαώς 
να δουν το σπίτι που ανήκε στους φημισμένους εξερευνη-
τές. Από την άλλη, ο Άρτσερ ποτέ δεν ενθουσιαζόταν βλέ-
ποντας τους καλεσμένους.

«Το αποψινό θα είναι μεγάλο» είπε o Άρτσερ κι έδωσε 
ένα φιλικό χτυπηματάκι στην πλάτη της στρουθοκαμήλου 
για να την παρηγορήσει.

«Μη μ’ ακουμπάς» τον αποπήρε η στρουθοκάμηλος. 
«Σου έχω πει να μη με πλησιάζεις μ’ αυτά τα βρόμικα χέ-
ρια».
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Ο Άρτσερ ζήτησε συγγνώμη κι απομακρύνθηκε αργά 
αργά. (Έτσι φερόταν η στρουθοκάμηλος μερικές φορές.)

Πολύ συχνά οι ενήλικες κοιτάζουν τα παιδιά λες και δεν 
είναι τίποτε άλλο από αλλόκοτα μουσειακά εκθέματα. Για 
ένα αγόρι σαν τον Άρτσερ, σε ένα σπίτι σαν κι αυτό, η συ-
μπεριφορά αυτή ήταν χειρότερη. Πολύ χειρότερη. Οπότε, 
κάποια βράδια σαν κι αυτά, έβαζε τα δυνατά του να το 
σκάσει και να κρυφτεί στους πάνω ορόφους, με μικρή όμως 
επιτυχία.

«Άρτσερ» είπε η κυρία Χέλμζλυ τη στιγμή που ακου-
μπούσε το πόδι του στο πρώτο σκαλοπάτι. «Θα ήθελα να 
σε συστήσω στον κύριο Γκλοκενσπίελ. Είναι ιδιοκτήτης 
ενός βραβευμένου εργοστασίου στιλό στη Γερμανία».

Ο Άρτσερ γύρισε και πλησίασε τον άντρα με τα πλού-
σια γένια.

«Καλησπέρα, κύριε Γκλόμπαλ Σίαλ» είπε.
Ο κύριος Γκλοκενσπίελ συνοφρυώθηκε. Ο κύριος Χέλμζ- 

λυ έβαλε τα δυνατά του να μη γελάσει. Η κυρία Χέλμζλυ 
θεώρησε ότι το δικό της καθήκον ήταν πολύ πιο εύκολο.

«Λέγεται Γκλοκενσπίελ» επέμεινε. «Γκλοκ–εν–σπίελ».
«Σωστά» είπε ξεφυσώντας ο Γκλόμπαλ Σίαλ.
Ο Άρτσερ χαιρόταν που το όνομα αυτού του άντρα δεν 

ήταν Γκλόμπαλ Σίαλ1. Δεν καταφέρνεις και πολλά με τέ-
τοιο όνομα.

«Συγγνώμη, κύριε Γκλόμπαλ Σίριαλ» είπε.
Ο κύριος Χέλμζλυ παραλίγο να ξεσπάσει σε γέλια. Η 

κυρία Χέλμζλυ άρπαξε τον Άρτσερ από το μπράτσο. Τον 

1. Γκλόμπαλ Σίαλ (Global Seal)= ελεύθερη απόδοση του αγγλικού 
λογοπαίγνιου, που σημαίνει Παγκόσμια Φώκια (Σ.τ.Μ.).
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απομάκρυνε από τον Γκλόμπαλ Σίαλ και του 
ανέθεσε μια αγγαρεία: να τριγυρνάει ανάμε-
σα στους καλεσμένους κρατώντας έναν δίσκο 
με αγγούρια.

«Να χαμογελάς μόνο και να κουνάς το κε-
φάλι σου» είπε, ενώ τα μελιά μάτια της ήταν 
απολύτως σοβαρά. «Δε χρειάζεται να 
πεις τίποτ’ άλλο απόψε».

Ενώ περιφερόταν κουβαλώντας τον 
δίσκο με τα αγγούρια, ο Άρτσερ εντόπισε 
έναν ξερακιανό άντρα που γλιστρούσε κρυφά στους δια-
δρόμους σαν να τους ήξερε καλά. Γεμάτος περιέργεια, ο 
Άρτσερ τον ακολούθησε και τον είδε να μπαίνει κατά τύ-
χη σε ένα άδειο δωμάτιο. Ο Άρτσερ έχωσε διακριτικά το 
κεφάλι του μέσα από την πόρτα, αλλά παραλίγο να βάλει 
τις φωνές και να ρίξει κάτω τα αγγούρια όταν ανακάλυψε 
ότι ο άντρας είχε καρφώσει το βλέμμα του πάνω του. Ο 
άντρας έκανε νόημα στον Άρτσερ να μπει στο δωμάτιο και 
μετά βολεύτηκε σε μια πολυθρόνα.

Ο Άρτσερ στεκόταν σιωπηλός μπροστά στον άγνωστο 
και σκεφτόταν πόσο αταίριαστος ήταν αυτός ο άντρας με 
τους καλεσμένους στο δείπνο της μητέρας του. Αν και αυ-
τός ο άντρας ήταν ηλικιωμένος, τα ανοιχτοπράσινα μάτια 
του άστραφταν από ζωή.

«Εσύ πρέπει να είσαι ο Άρτσερ Χέλμζλυ» είπε χαμογε-
λώντας ζεστά. «Ο θαυμάσιος εγγονός του Ραλφ και της Ρέ-
ιτσελ Χέλμζλυ. Κι απ’ ό,τι βλέπω, έρχεσαι φέρνοντας δώρα».

Ο Άρτσερ ανασήκωσε τον δίσκο. «Θα θέλατε ένα αγ-
γούρι;» ρώτησε.

«Ποτέ δε μου άρεσαν ιδιαίτερα» ομολόγησε ο άντρας 
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και γύρισε το κεφάλι του, αν και τα μάτια του έμειναν καρ-
φωμένα στον Άρτσερ. «Ο παππούς και η γιαγιά σου έχουν 
ένα υπέροχο σπίτι. Τι γνώμη έχεις γι’ αυτούς;»

Ο Άρτσερ σήκωσε τους ώμους του. «Δεν τους έχω συ-
ναντήσει ποτέ» απάντησε.

Ο άντρας έγνεψε καταφατικά. «Δεν μπορώ να πω ότι 
εκπλήσσομαι, αλλά είμαι σίγουρος ότι θα τους συναντή-
σεις μάλλον σύντομα». Έπειτα χαμήλωσε τη φωνή του, πα-
ρά το γεγονός ότι κανένας άλλος δε βρισκόταν στο δωμά-
τιο. «Μεταξύ μας, δε θα ενθουσιάζονταν ιδιαίτερα με όλες 
αυτές τις συγκεντρώσεις που βρίθουν από κουσκουσαριά 
και γεμίζουν τις μεγάλες σάλες της Οικίας Χέλμζλυ».

Ο Άρτσερ δεν ήταν σίγουρος τι σήμαινε η λέξη κουσκου-
σαριά, αλλά τον έκανε να χαμογελάσει. Και χάρηκε που 
έμαθε ότι ούτε στον παππού αλλά ούτε και στη γιαγιά του 
άρεσαν τα δείπνα.

«Υπάρχει ένας συναρπαστικός κόσμος εκεί έξω, Άρτσερ 
Χέλμζλυ» συνέχισε ο άντρας. «Αλλά ποτέ δε θα το κατα-
λάβεις κοιτάζοντας αυτούς τους ανθρώπους». Έριξε μια 
ματιά στο ρολόι του. «Και τώρα λυπάμαι, αλλά πρέπει να 
φύγω. Θα σε πείραζε ν’ ακουμπήσω στον ώμο σου;»

Ο Άρτσερ άφησε κάτω τον δίσκο.
«Καλύτερα να φύγουμε το συντομότερο δυνατόν» είπε 

ο άντρας ενώ σηκωνόταν όρθιος και ακουμπούσε στον ώμο 
του Άρτσερ. «Θέλουμε ν’ αποφύγουμε τ…» σταμάτησε.

Ο Άρτσερ σήκωσε το βλέμμα του και τον κοίταξε. 
«Ποιον θέλουμε ν’ αποφύγουμε;» ρώτησε.

Ο άντρας χαμογέλασε και κούνησε το κεφάλι του. «Ω, 
κανέναν» απάντησε. «Απλά δε θέλουμε να κολλήσουμε σε 
καμιά ανεπιθύμητη συζήτηση».
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Ο Άρτσερ συμφώνησε. Βραδιές σαν κι αυτή, γίνονταν 
πολλές τέτοιες συζητήσεις. Αλλά ήξερε καλά το σπίτι του, 
κι έτσι οδήγησε τον άντρα μέσα από ένα γαϊτανάκι άδειων 
διαδρόμων μέχρι που κατέβηκαν τις σκάλες κι έφτασαν 
στην εξώπορτα χωρίς να τους πάρει χαμπάρι κανείς.

Ο άντρας στάθηκε στα σκαλιά της εξώπορτας, με το 
ασημένιο φως από τους φανοστάτες πίσω του να διαγρά-
φει τη σιλουέτα του, και κοίταξε τον Άρτσερ.

«Έτσι σε στολίζουν πάντα, σαν χριστουγεννιάτικο δέ-
ντρο;» ρώτησε.

Το πράσινο βελούδινο κοστούμι και το κόκκινο πουά 
παπιγιόν του Άρτσερ τον έκαναν να φαίνεται ιδιαίτερα 
γιορτινός, είναι η αλήθεια. Η κυρία Χέλμζλυ έλεγε ότι έμοια-
ζε με τζέντλεμαν, αλλά ο Άρτσερ συμφωνούμε μ’ αυτόν τον 
άντρα. Θύμιζε πράγματι χριστουγεννιάτικο δέντρο.

Ο άντρας έσφιξε με το χέρι του τον ώμο του Άρτσερ και 
είπε: «Να θυμάσαι πάντα ότι είσαι ένας Χέλμζλυ, Άρτσερ. 
Και το να είσαι ένας Χέλμζλυ σημαίνει κάτι».

Γύρισε να φύγει, αλλά ο Άρτσερ τον σταμάτησε με μία 
ερώτηση.

«Από πού ξέρετε τον παππού και τη γιαγιά μου;» ρώ-
τησε.

«Α, μεγάλη ιστορία» απάντησε ο άντρας χωρίς να γυ-
ρίσει. «Θύμισέ μου να σ’ την πω την επόμενη φορά που θα 
συναντηθούμε».

Ο Άρτσερ παρακολουθούσε τον άντρα να περπατάει 
κούτσα κούτσα στο πεζοδρόμιο –φοβήθηκε μήπως παρα-
πατήσει και πέσει πάνω στα διερχόμενα αυτοκίνητα– μέ-
χρι που ένα χέρι απλώθηκε και έκλεισε την πόρτα.

«Ποιος ήταν αυτός;» ρώτησε η κυρία Χέλμζλυ.
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«Δεν ξέρω» είπε ο Άρτσερ. «Αλλά ξέρει τον παππού και 
τη γιαγιά».

Ο Άρτσερ ευχήθηκε να ήταν τόσο τυχερός όσο εκείνος 
ο άντρας. Δεν είχε συναντήσει ποτέ τον παππού και τη για-
γιά του. Ταξίδευαν ανά τον κόσμο από τότε που είχε γεν-
νηθεί. Για τον Άρτσερ, ο Ραλφ και η Ρέιτσελ Χέλμζλυ απο-
τελούσαν ένα μυστήριο τυλιγμένο σε ένα μυστικό – ένα μυ-
στικό που λαχταρούσε πολύ να μάθει. Αλλά η μητέρα του 
άλλαζε πάντοτε θέμα όποτε αναφέρονταν τα ονόματά τους.

«Πού είναι ο δίσκος σου;» ρώτησε.
Ο Άρτσερ αναστέναξε και πήγε να πάρει τον δίσκο για 

να συνεχίσει την περιφορά των αγγουριών. «Είσαι ένας 
Χέλμζλυ… και το να είσαι ένας Χέλμζλυ σημαίνει κάτι». Ο 
Άρτσερ δεν ήταν σίγουρος τι σήμαινε, αλλά ήταν σχεδόν 
βέβαιος ότι δεν είχε καμία απολύτως σχέση με αγγούρια. 
Ωστόσο, έκανε βόλτες στα γεμάτα κόσμο δωμάτια κι ετοι-
μαζόταν να το βάλει στα πόδια για δεύτερη φορά, όταν ο 
σκαντζόχοιρος που βρισκόταν πάνω στο καλοριφέρ τον 
ρώτησε αν μπορούσε να δοκιμάσει ένα αγγούρι.

«Φυσικά» είπε ο Άρτσερ. «Αλλά όχι μπροστά σ’ αυτούς 
τους ανθρώπους».

Πήρε το πλάσμα στα χέρια του και πήγε στην άδεια τρα-
πεζαρία.

«Έχουν απαίσια γεύση» είπε ο σκαντζόχοιρος.
Ο Άρτσερ δοκίμασε ένα και συμφώνησε. Άφησε το 

αγκαθωτό πλάσμα πάνω σε μια καρέκλα και πήγε στην 
κουζίνα για να βρει κάτι καλύτερο. Όσο έλειπε, οι καλε-
σμένοι μπήκαν στην τραπεζαρία για να καθίσουν στις θέ-
σεις τους. Ο κύριος Γκλοκενσπίελ δεν αντιλήφθηκε ότι η 
θέση του ήταν ήδη πιασμένη και ακούμπησε βιαστικά τον 
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πισινό του πάνω στον σκαντζόχοιρο. Ο Άρτσερ επέστρε-
ψε από την κουζίνα, αλλά σταμάτησε στην πόρτα της τρα-
πεζαρίας παρακολουθώντας τους καλεσμένους που έχα-
σκαν και τον κύριο Γκλοκενσπίελ που έσκουζε. Μόνο ο 
πατέρας του φαινόταν να διασκεδάζει με το σκηνικό.

«Αυτός φταίει!» ξεφώνισε ο Γκλόμπαλ Σίαλ, τρίβοντας 
τα οπίσθιά του και δείχνοντας με το στρουμπουλό του δά-
χτυλο τον Άρτσερ.

Η κυρία Χέλμζλυ στριφογύρισε στην καρέκλα της· 
έμοιαζε λες και ήταν εκείνη που είχε καθίσει πάνω στον 
σκαντζόχοιρο πριν από λίγο.

«Εσύ το έκανες αυτό;» ζήτησε να μάθει.
Ο Άρτσερ δεν ήξερε τι να πει, οπότε δεν είπε τίποτα.
Ελάχιστα πράγματα από όσα έκανε ευχαριστούσαν τη 

μητέρα του – δεν ήταν και κανένα μυστικό! Και ήξερε ότι 
εκείνη δεν αγαπούσε το σπίτι όσο αυτός. Αλλά η κυρία 
Χέλμζλυ δεν ήταν Χέλμζλυ εξ αίματος, κι αυτό δικαιολο-
γούσε τη στάση της.

Όμως ο πατέρας του έβλεπε τα πράγματα διαφορετικά.

◆ ΚΙΤΣ ΑΝΘΡΩΠΆΚΟΣ ◆

Ο Ρίτσαρντ Μπ. Χέλμζλυ, o πατέρας του Άρτσερ, ήταν δι-
κηγόρος. Ο Άρτσερ δεν ήξερε πολλά για τους δικηγόρους 
και, για να είμαστε ειλικρινείς, δεν ενδιαφερόταν και να 
μάθει. Εκείνο που τον ενδιέφερε, όμως, ήταν οι μυστικές 
εξορμήσεις που έκανε παρέα με τον πατέρα του. Είχαν αρ-
χίσει όταν ο Άρτσερ ήταν επτά ετών, κι έπρεπε να τα κά-
νουν όλα στα κρυφά, επειδή αυτή η συγκεκριμένη ιδέα δε 
θα άρεσε στη μητέρα του.
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«Ψιτ» ψιθύρισε μια μέρα ο κύριος Χέλμζλυ.
«Γεια!» φώναξε ο Άρτσερ.
«Σσσς» του είπε ο πατέρας του.
«Γιατί ψιθυρίζουμε;» ψιθύρισε ο Άρτσερ.
«Δεν έχουμε χρόνο να σου εξηγήσω. Ακολούθησέ με».
Ο Άρτσερ ακολούθησε τον πατέρα του· βγήκαν από την 

εξώπορτα και κατηφόρισαν στο πεζοδρόμιο.
«Πού πάμε;» ρώτησε.
Ο κύριος Χέλμζλυ τον οδήγησε στο Πάρκο Ρόουζγουντ, 

το οποίο θύμιζε σκοτεινό άγριο δάσος. Τα στριφογυριστά 
μονοπάτια γρήγορα χάθηκαν, αλλά ευθεία μπροστά τους εί-
δαν τους πύργους του Μουσείου Ρόουζγουντ που υψώνο-
νταν επιβλητικοί· ήταν πολύ ψηλότεροι από τον πυκνό θόλο 
των δέντρων κι άστραφταν με ένα ζωηρό πορτοκαλί χρώμα. 
Ο Άρτσερ σκέφτηκε ότι το μουσείο ήταν αρχαίο, χτισμένο 
με μεγάλα κομμάτια τερακότας και στεφανωμένο με μια μου-
χλιασμένη πράσινη στέγη. Οι κήποι στην μπροστινή πλευρά 
του κτιρίου χρειάζονταν λίγη φροντίδα, αλλά του άρεσε η 
ανεμοδαρμένη μεγαλοπρέπεια του μουσείου στο σύνολό της.

Όταν μπήκαν μέσα, διέσχισαν αμέτρητους διαδρόμους γε-
μάτους με αμέτρητα παράξενα πράγματα. Ακολουθούσε τον 
πατέρα του και άκουγε ιστορίες για το πώς εκείνος είχε κο-
ντέψει να γίνει ο μεγαλύτερος εξερευνητής αμέτρητων τόπων.

«Και τότε, παραλίγο να γίνω ο μεγαλύτερος στον κόσμο 
εξερευνητής της Αιγύπτου» είπε ο κύριος Χέλμζλυ καθώς 
πλησίαζαν μια σαρκοφάγο που ανήκε στον μακαρίτη φα-
ραώ Ταππενκιούζ.

Ο Άρτσερ θαύμαζε τον πατέρα του και του άρεσαν οι 
ιστορίες του, αλλά ήξερε ότι ήταν δικηγόρος.

«Γιατί δεν το έκανες στην πραγματικότητα;» ρώτησε.
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Ο κύριος Χέλμζλυ έχωσε τα χέρια του στις τσέπες του 
μπλέιζερ που φορούσε. Ήταν μια απλή ερώτηση, αλλά οι 
ενήλικες συχνά περιπλέκουν τα απλά πράγματα. Και, όπως 
η μητέρα του όταν τη ρωτούσε για τον παππού και τη για-
γιά του, έτσι κι ο κύριος Χέλμζλυ άλλαζε πάντοτε θέμα 
όταν ο Άρτσερ τού έκανε αυτή την ερώτηση.

«Ήξερες ότι αυτός ο κιτς ανθρωπάκος ήταν ένας από τους 
νεαρότερους φαραώ που κυβέρνησαν την Αίγυπτο;» είπε, 
διαβάζοντας διακριτικά έναν οδηγό του μουσείου. «Ο Τάπ-
πυ από δω ήταν μόνο δεκατριών ετών όταν έγινε βασιλιάς».

Αφού έριξε μια ματιά στον Τάππυ, ο Άρτσερ κατέληξε 
στο συμπέρασμα ότι ήταν καλύτερα που δεν υπήρχαν πολ-
λοί δεκατριάχρονοι βασιλιάδες. «Μου φαίνεται θλιμμένος».

«Νομίζω ότι αυτό οφείλεται στο αϊλάινερ» είπε ο κύρι-
ος Χέλμζλυ.

Σάλιωσε ένα του δάχτυλο και το άπλωσε στη σαρκοφάγο.
«Μην αγγίζετε» είπε ένας φύλακας.
«Συγγνώμη» είπε ο κύριος Χέλμζλυ.
«Ήθελε να γίνει βασιλιάς;» ρώτησε ο Άρτσερ.
Ο πατέρας του δεν ήταν σίγουρος. «Κυβέρνησε μόνο 

δυο χρόνια προτού πεθάνει».
Ο Άρτσερ ξαφνιάστηκε. «Λοιπόν, δε νομίζω ότι ήθελε να 

γίνει βασιλιάς» είπε κι απομακρύνθηκε από τον Ταππενκιούζ.
Ο Άρτσερ άκουσε μερικές ακόμα ιστορίες για τις πα-

ραλίγο περιπέτειες του πατέρα του κι έπειτα τον ακολού-
θησε στην έξοδο και στο πεζοδρόμιο κατά την επιστροφή 
τους προς το σπίτι. Όσο περπατούσαν, σκεφτόταν τον παπ-
πού και τη γιαγιά του.

«Πώς είναι εμφανισιακά και γιατί δεν έρχονται ποτέ 
σπίτι;» ρώτησε. «Πότε θα τους συναντήσω;»
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«Τους συνάντησες όταν ήσουν μικρός» είπε ο κύριος 
Χέλμζλυ.

Ο Άρτσερ δεν ήταν σίγουρος γι’ αυτό. Δεν είχε καμία 
τέτοια ανάμνηση.

Καθώς ανέβαιναν τα εξωτερικά σκαλιά της Οικίας Χέλμζ- 
λυ, ο Άρτσερ πρόσεξε ένα πακέτο που ήταν ακουμπισμέ-
νο στην πόρτα. Ήταν τυλιγμένο με καφέ χαρτί και δεμένο 
με κόκκινο σπάγκο, και παραλήπτης ήταν ο ίδιος ο Άρ-
τσερ. Το μάζεψε γρήγορα.

«Τι είναι αυτό;» ρώτησε ο κύριος Χέλμζλυ.
«Τι είναι ποιο;» ρώτησε ο Άρτσερ, κρύβοντάς το πίσω 

από την πλάτη του. «Δεν είναι τίποτα».
«Δε μοιάζει με τίποτα».
Εκείνη τη στιγμή, ο γείτονάς τους, ο κύριος Γκλουμπ, 

βγήκε από το σπίτι του και φώναξε στον κύριο Χέλμζλυ. 
«Καιρό έχω να σε δω!»

Ο κύριος Χέλμζλυ τον χαιρέτησε και κατέβηκε τα σκα-
λιά για να πάει να του μιλήσει. Ο Άρτσερ γλίστρησε μέσα 
στο σπίτι κι ανέβηκε στο δωμάτιό του.

◆ ΕΝΑ ΜΆΤΙ ΚΟΙΤΑΖΕΙ ΕΝΑ ΓΥΆΛΙΝΟ ΜΆΤΙ ◆

Ο Άρτσερ μπήκε στην ντουλάπα του, άναψε το φως κι 
έσπρωξε στην άκρη τις κρεμάστρες με τα ρούχα· αποκα-
λύφθηκε ένα ολόκληρο ράφι γεμάτο πακέτα. Όλα ήταν 
από τον παππού και τη γιαγιά του και τα κρατούσε κρυ-
φά επειδή ο παππούς τού το είχε προτείνει σε ένα του γράμ-
μα – αλλά κι επειδή του άρεσε να έχει ένα μυστικό. Κάθι-
σε στο πάτωμα, έλυσε τον κόκκινο σπάγκο κι έσκισε το 
χαρτί.
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ΑΡΤΣΕΡ ΜΠ. ΧΕΛΜΖΛΥ
ΟΔΟΣ ΓΟΥΙΛΛΟΟΥ 375

15 ΟΚΤΩΒΡΙΟΥ
ΑΡΤΣΕΡ,
ΑΥΤΟ ΕΔΩ ΤΟ ΠΡΑΓΜΑ ΕΙΝΑΙ ΛΙΓΟ ΠΑΡΑΞΕΝΟ, ΑΛΛΑ ΣΚΕΦΤΗΚΑ-
ΜΕ ΟΤΙ ΜΠΟΡΕΙ ΝΑ ΣΟΥ ΑΡΕΣΕΙ. ΜΑΣ ΤΟ ΕΔΩΣΕ Ο ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣ 
ΕΝΟΣ ΠΛΟΙΟΥ. ΗΤΑΝ Ο ΜΟΝΟΣ ΠΟΥ ΗΞΕΡΕ ΠΩΣ ΝΑ ΜΑΣ ΠΑΕΙ ΣΕ 
ΕΝΑ ΝΗΣΙ-ΒΟΥΝΟ ΠΟΥ ΟΙ ΝΤΟΠΙΟΙ ΑΠΟΚΑΛΟΥΣΑΝ «ΒΟΥΝΟ ΤΟΥ 
ΘΑΝΑΤΟΥ».

ΣΤΗΝ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ, ΗΤΑΝ ΕΝΑ ΜΙΚΡΟΣΚΟΠΙΚΟ ΒΟΥΝΟ. 
ΥΨΩΝΟΤΑΝ ΚΑΤΑΚΟΡΥΦΑ ΕΞΩ ΑΠΟ ΤΟ ΝΕΡΟ ΚΑΙ ΗΤΑΝ ΔΙΑΣΠΑΡ-
ΤΟ ΜΕ ΔΕΝΤΡΑ. ΗΤΑΝ ΠΙΟ ΟΜΟΡΦΟ ΑΠΟ ΟΣΟ ΘΑ ΠΙΣΤΕΥΕΣ ΑΚΟΥ-
ΓΟΝΤΑΣ ΤΟ ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ.

ΣΟΥ ΕΣΩΚΛΕΙΟΥΜΕ ΕΝΑ ΓΥΑΛΙΝΟ ΜΑΤΙ. ΤΟ ΔΙΚΟ ΤΟΥ ΓΥΑΛΙΝΟ 
ΜΑΤΙ. ΕΙΧΕ ΜΟΝΟ ΕΝΑ ΜΑΤΙ. Ο ΚΑΠΕΤΑΝΙΟΣ, ΕΝΝΟΩ. ΑΛΛΑ ΑΥΤΟ 
ΔΕΝ ΤΟΝ ΠΕΙΡΑΖΕ. ΜΑΣ ΤΟ ΕΔΩΣΕ ΣΤΗΝ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ ΓΙΑ ΝΑ ΘΥ-
ΜΟΜΑΣΤΕ ΤΗΝ ΕΠΙΣΚΕΨΗ ΜΑΣ ΣΤΟ ΒΟΥΝΟ.

ΔΙΚΟΙ ΣΟΥ,

Ραλφ και Ρέιτσελ Χέλμζλυ

Ο Άρτσερ κοίταξε το γυάλινο μάτι. Το γυάλινο μάτι κοί-
ταξε τον Άρτσερ. Το σήκωσε και το έφερε απέναντι από 
το δικό του, με τη σκέψη ότι έτσι μπορεί να έβλεπε το βου-
νό, αλλά το μόνο που είδε ήταν το πίσω μέρος του γυάλι-
νου ματιού.

Ο Άρτσερ λαχταρούσε να συναντήσει τον παππού και 
τη γιαγιά του. Κρίνοντας από τα γράμματα και το σπίτι 
τους, πρέπει να ήταν εξαιρετικοί άνθρωποι. 
Πότε θα επέστρεφαν; Ήλπιζε σύντομα. 
Βαριόταν όλο και περισσότερο την ήσυ-
χη ζωή του στην οδό Γουίλλοου. Αλλά, 
πιο πολύ από όλα, ήθελε να λάβει μέρος 
μαζί τους σε μια εξερευνητική αποστολή. 
Μια περιπέτεια – μια ασυνήθιστη και πα-
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ράξενη περιπέτεια. Για παράδειγμα, θα ήθελε να γεμίσει 
την τσέπη του με βότσαλα κι ένας πελεκάνος να τον με-
ταφέρει στην άκρη του κόσμου όπου θα μπορούσε να πε-
τάξει τα πετραδάκια του από το τεράστιο αυτό ύψος και 
να τα παρακολουθεί να πέφτουν ορμητικά μέσα στο σκο-
τάδι.

Η κυρία Χέλμζλυ είχε διαφορετικές απόψεις. Όποτε 
ρωτούσε κάποιος τι επιθυμούσε να γίνει ο Άρτσερ όταν θα 
μεγάλωνε, απαντούσε πριν από κείνον.

«Θέλει να γίνει σεβαστός δικηγόρος όπως και ο πατέ-
ρας του» έλεγε.

Ο Άρτσερ τσακωνόταν μαζί της γι’ αυτό το θέμα, αλλά 
συνειδητοποίησε ότι δεν άξιζε τον κόπο. Ποτέ του δεν μπο-
ρούσε να κερδίσει τη μητέρα του σε μια λογομαχία. Και γι’ 
αυτό, δεν έβρισκε τον λόγο να το κάνει. Το μόνο που έπρε-
πε να κάνει ήταν να περιμένει την επιστροφή του παππού 
και της γιαγιάς του. Εκείνοι θα έβαζαν τα πράγματα στη 
θέση τους.

◆ ΟΤΑΝ ΠΑΊΡΝΕΙΣ ΝΕΑ, ΕΙΝΑΙ ΑΣΧΗΜΑ ΝΈΑ ◆

Το πρωί των ένατων γενεθλίων του ο Άρτσερ άνοιξε την 
εξώπορτα ελπίζοντας να βρει ένα καινούριο πακέτο που 
να έχει πάνω το όνομά του, αλλά, αντί γι’ αυτό, βρήκε μια 
εφημερίδα που είχε πάνω της τα ονόματα του παππού και 
της γιαγιάς του.



Οι φημισμένοι εξερευνητές Ραλφ 
και Ρέιτσελ Χέλμζλυ ξεκίνησαν 

για μια αποστολή στην Ανταρκτική 
με σκοπό την καταγραφή των συνη-
θειών των πιγκουίνων. Κατά τη διάρ-
κεια του ταξιδιού τους προς τα νότια, 
ο Ραλφ εντόπισε ένα παγόβουνο που 
φιλοξενούσε δύο διαφορετικές αποι-
κίες πιγκουίνων.

«Πρέπει να πάμε πιο κοντά» εί-
πε. «Σκοπεύω ν’ ανέβω σε κείνο το 
παγόβουνο».

Ο καπετάνιος οδήγησε το πλοίο 
όσο πιο κοντά γινόταν ώστε να είναι 
ασφαλείς και το πλήρωμα του κατα-
στρώματος κατέβασε μια λέμβο στη 
θάλασσα. Ο Ραλφ και η Ρέιτσελ οδή-
γησαν τη λέμβο προς το πελώριο κομ-
μάτι πάγου και σκαρφάλωσαν στην 
κορυφή του.

Κατά τη διάρκεια των μελετών 
τους πάνω στο παγόβουνο, οι ουρα-
νοί πάνω από τα κεφάλια τους συν-
νέφιασαν κι άρχισε να πέφτει χιόνι. 
Ο Ραλφ Χέλμζλυ είχε πει ότι θα επέ-
στρεφαν στο πλοίο σε μία ώρα, αλλά 
είχαν περάσει δύο ώρες και οι ναυτι-
κοί δεν έβλεπαν κανένα σημάδι.

Ο καπετάνιος παρακολουθούσε 
μια σιωπηλή καταχνιά να κατακάθε-
ται πάνω στο παγόβουνο. Χτύπησε 
την κόρνα κάμποσες φορές ελπίζο-
ντας να τους οδηγήσει πίσω στο πλοίο, 

αλλά οι Χέλμζλυ δεν επέστρεψαν. Ο 
καπετάνιος σήμανε συναγερμό.

Τα μέλη του πληρώματος οργά-
νωσαν μια ομάδα αναζήτησης όσο πιο 
γρήγορα γινόταν. Πρόσδεσαν για σι-
γουριά τη μία άκρη ενός σχοινιού στο 
πλοίο και κατέβασαν μια δεύτερη 
λέμβο στη θάλασσα.

Η αναζήτησή τους κράτησε πολ-
λές ώρες. Το παγόβουνο ήταν τερά-
στιο. Δε βρήκαν τους Χέλμζλυ. Το μό-
νο που βρήκαν ήταν ένας πιγκουίνος 
και το καπέλο του Ραλφ Χέλμζλυ.

Όταν επέστρεψαν στο πλοίο, ο 
καπετάνιος έκλεισε τις μηχανές.

«Όλοι στο κατάστρωμα» φώναξε.
Το πλήρωμα στεκόταν σιωπηλό 

στην κουπαστή και σάρωνε το θολό πε-
ρίγραμμα του παγόβουνου, ελπίζοντας 
να δουν ή να ακούσουν κάτι, αλλά το 
μόνο που άκουγαν ήταν τα κύματα της 
θάλασσας πάνω στο κύτος του πλοίου.

Ο καιρός χειροτέρεψε. Το παγό-
βουνο εξαφανίστηκε. Το πλήρωμα τα 
παράτησε.

Χωρίς καμία άλλη επιλογή, ο κα-
πετάνιος άναψε τις μηχανές και οι 
Χέλμζλυ απόμειναν αποκλεισμένοι. 
Παρότι δεν υπάρχει καμία απόδειξη 
που να υποδηλώνει ότι είναι νεκροί, 
οι πιθανότητες δεν είναι ευοίωνες.

Όμπρεϋ Γκλουμπ 
Αρχισυντάκτης

5 Μαΐου $1.50
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Ο Άρτσερ στεκόταν ξυπόλυτος στην εξώπορτα, σιωπη-
λός και σκεπτικός.

Πιγκουίνοι έφαγαν τον παππού και τη γιαγιά μου; ανα-
ρωτήθηκε. Είναι δυνατόν;

Κοπάνησε την πόρτα κι έτρεξε στην κουζίνα.
«Ο παππούς και η γιαγιά έχουν ξεμείνει πάνω σ’ ένα 

παγόβουνο!» ξεφώνισε.
Ο κύριος Χέλμζλυ ρούφηξε τον καφέ του. Η κυρία Χέλμζ- 

λυ τσιμπολόγησε το αυγό της.
«Σ’ ένα παγόβουνο!» επανέλαβε ο Άρτσερ.
Ο κύριος και η κυρία Χέλμζλυ ήξεραν ήδη τι είχε συμ-

βεί. Την προηγούμενη μέρα ένα γράμμα είχε παραδοθεί 
στα γραφεία της Χέλμζλυ & Ντέρμπις.

Ρίτσαρντ Χέλμζλυ,

Με λύπη μου σας πληροφορώ ότι ο Ραλφ και η Ρέιτσελ εξα-
φανίστηκαν στη θάλασσα πάνω σε ένα παγόβουνο – το συμ-
βάν αυτό έχει συγκλονίσει σχεδόν τους πάντες στη Λέσχη. Ελ-
πίζουμε για το καλύτερο και θα σας κρατάμε ενήμερο για τις 
όποιες εξελίξεις.

Με θλιμμένους χαιρετισμούς,
Χέρμπερτ Π. Μπερθγουίσλ
Ραλφ Μπ. Χέλμζλυ
Πρόεδρος της Λέσχης

Αλλά δεν είχαν αναφέρει τίποτα στον Άρτσερ.
Μια ώρα αργότερα από τη στιγμή που η εφημερίδα βρέ-

θηκε στο κατώφλι, δημοσιογράφοι ορμούσαν από κάθε 
κατεύθυνση προς το ψηλό μακρόστενο σπίτι στην οδό Γου-
ίλλοου. Κρατούσαν φωτογραφικές μηχανές και σημειω-
ματάρια και έκαναν φωναχτά ερωτήσεις στον κύριο και 
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στην κυρία Χέλμζλυ, που στέκονταν στην είσοδο. Ο Άρ-
τσερ παρακολουθούσε το χάος από τη σκεπή.

Ήταν τα χειρότερα γενέθλια που θυμόταν ο Άρτσερ. 
Ατένιζε ανέκφραστος την τούρτα βανίλια (η οποία, ατυ-
χώς, θύμιζε παγόβουνο), ενώ άκουγε τους γονείς του να 
λογομαχούν στον διάδρομο.

«Μην προσποιείσαι ότι δεν ξέρεις σε ποιον μοιάζει» εί-
πε η μητέρα του.

«Είσαι υπερβολική» απάντησε ο πατέρας του.
«Είναι για το δικό του καλό».
Ο Άρτσερ δεν ήξερε για ποιο θέμα μιλούσαν, αλλά θα 

το ανακάλυπτε μάλλον σύντομα. Εντελώς ξαφνικά, οι μυ-
στικές εξορμήσεις με τον πατέρα του σταμάτησαν απότο-
μα, δεν έλαβε κανένα άλλο πακέτο δεμένο με κόκκινο σπά-
γκο κι από κείνη τη στιγμή τα πράγματα χειροτέρευαν συ-
νεχώς. Δεν υπήρχε κανένα νέο για τον Ραλφ και τη Ρέιτσελ 
Χέλμζλυ. Με τον καιρό, οι δημοσιογράφοι έχασαν το εν-
διαφέρον τους για την ιστορία και μια σιωπηλή καταχνιά 
κατακάθισε πάνω στο ψηλό μακρόστενο σπίτι του Άρτσερ, 
στη φιδογυριστή στενή οδό Γουίλλοου.
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