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ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Για το ερώτημα που τίθεται στον τίτλο του βιβλίου δεν 
υπάρχει μία απλή και κατηγορηματική απάντηση. Ο 
κόσμος χαρακτηρίζεται από υπερβολική ποικιλία και 
πολυπλοκότητα ώστε να είναι εφικτό κάτι τέτοιο. Όμως, 
δεν είναι δύσκολο να αναγνωρίσουμε τις έντονες δια-
φορές στην ικανότητα μορφοποίησης των διεθνών εξε-
λίξεων και να εντοπίσουμε τους πιο διακεκριμένους 
και ισχυρούς παίκτες.

Σε επίπεδο κρατών, μετά το τέλος του Β΄ Παγκόσμι-
ου Πολέμου, οι ΗΠΑ είναι με διαφορά πρώτες ανάμε-
σα σε υποδεέστερους – και παραμένουν. Σε μεγάλο 
βαθμό εξακολουθούν να θέτουν τους όρους της παγκό-
σμιας αντιπαράθεσης σε ποικιλία ζητημάτων, όπως η 
διένεξη Ισραήλ-Παλαιστίνης, το Ιράν, η Λατινική Αμε-
ρική, ο «πόλεμος κατά της τρομοκρατίας», η παγκό-
σμια οικονομική οργάνωση, τα δικαιώματα, η δικαιο-
σύνη και άλλα παρόμοια, ως τα απόλυτα ζητήματα επι-
βίωσης της ανθρωπότητας (τον πυρηνικό πόλεμο και 
την περιβαλλοντική καταστροφή). Ωστόσο, η δύναμη 
των ΗΠΑ φθίνει, αφότου έφτασε σε ένα ιστορικό απο-
κορύφωμα δίχως προηγούμενο, το 1945. Και με την ανα-
πόφευκτη εξασθένιση, η Ουάσιγκτον μοιράζεται ως 
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έναν βαθμό την εξουσία της με την «de facto παγκό-
σμια κυβέρνηση» των «κυρίαρχων του πλανήτη», για 
να δανειστώ τους χαρακτηρισμούς του οικονομικού τύ-
που – που αναφέρεται στις ηγετικές καπιταλιστικές 
δυνάμεις (τις χώρες του G7) και τους θεσμούς που ελέγ-
χουν τη «νέα αυτοκρατορική εποχή», όπως το Διεθνές 
Νομισματικό Ταμείο και οι παγκόσμιοι οργανισμοί 
εμπορίου.1

Φυσικά, οι «κυρίαρχοι του πλανήτη» σε καμία πε-
ρίπτωση δεν αντιπροσωπεύουν τους λαούς των κυρί-
αρχων δυνάμεων. Ακόμα και στα πιο δημοκρατικά κρά-
τη, οι λαοί επηρεάζουν ελάχιστα τις πολιτικές αποφά-
σεις. Στις Ηνωμένες Πολιτείες, διακεκριμένοι ερευνη-
τές έχουν αποδείξει με αδιάσειστα στοιχεία ότι «οι οι-
κονομικές ελίτ και οι οργανωμένες ομάδες που εκπρο-
σωπούν οικονομικά συμφέροντα επηρεάζουν σημαντι-
κά και ανεξάρτητα την κρατική πολιτική των ΗΠΑ, ενώ 
οι απλοί πολίτες και οι ομάδες που εκπροσωπούν μα-
ζικά συμφέροντα ασκούν ελάχιστη ή και καμία ανε-
ξάρτητη επιρροή». Οι ερευνητές καταλήγουν πως τα 
αποτελέσματα των ερευνών τους «επιβεβαιώνουν σε 
μεγάλο βαθμό τις θεωρίες για την Κυριαρχία των Οι-
κονομικών Ελίτ και τις θεωρίες του Μεροληπτικού 
Πλουραλισμού, όχι όμως τις θεωρίες της Πλειοψηφικής 
Κοινοβουλευτικής Δημοκρατίας ή του Πλειοψηφικού 
Πλουραλισμού». Άλλες μελέτες έχουν δείξει ότι η με-
γάλη πλειοψηφία του λαού, που καταλαμβάνει τις κα-
τώτερες θέσεις της κλίμακας εισοδήματος/ευμάρειας, 
ουσιαστικά αποκλείεται από το πολιτικό σύστημα, οι 
απόψεις και οι διαθέσεις της αγνοούνται από τους επί-
σημους εκπροσώπους της, ενώ ταυτόχρονα ένα ελάχι-
στο τμήμα στην κορυφή της κλίμακας διαθέτει συντρι-
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πτική επιρροή· και ότι εδώ και πολύ μεγάλο διάστη-
μα η χρηματοδότηση των προεκλογικών εκστρατειών 
αποτελεί ένα εντυπωσιακά καλό μέσο πρόβλεψης των 
πολιτικών που θα εφαρμοστούν.2

Μία συνέπεια είναι η αποκαλούμενη απάθεια: η απο-
χή από τις εκλογές. Έχει ευδιάκριτα ταξικά χαρακτη-
ριστικά. Τα πιθανά αίτια ανέλυσε πριν από τριάντα 
πέντε χρόνια ένας από τους επιφανείς μελετητές των 
εκλογικών πολιτικών, ο Ουόλτερ Ντιν Μπέρναμ. Συ- 
νέδεσε την αποχή με μία «ζωτικής σημασίας σχετική 
ιδιαιτερότητα του αμερικανικού πολιτικού συστήμα-
τος: την απόλυτη απουσία από την εκλογική αγορά 
ενός σοσιαλιστικού ή εργατικού λαϊκού κόμματος ως 
οργανωμένου ανταγωνιστή», που, όπως υποστήριζε, 
ευθύνεται σε μεγάλο βαθμό τόσο για τα «ταξικά στρε-
βλά ποσοστά αποχής», όσο και για την υποβάθμιση 
των πολιτικών επιλογών που θα μπορούσαν να υπο-
στηριχτούν από τον γενικό πληθυσμό και είναι αντίθε-
τες με τα συμφέροντα των ελίτ. Οι παρατηρήσεις ισχύ-
ουν και σήμερα. Σε μία λεπτομερή ανάλυση των εκλο-
γών του 2014, ο Μπέρναμ και ο Τόμας Φέργκιουσον δεί-
χνουν ότι τα ποσοστά συμμετοχής «παραπέμπουν στις 
αρχές του δέκατου ένατου αιώνα», όταν δικαίωμα ψή-
φου είχαν ουσιαστικά μόνο οι εύποροι άρρενες. Κατα-
λήγουν ότι «τόσο τα εκλογικά αποτελέσματα όσο και 
η κοινή λογική επιβεβαιώνουν ότι τεράστιοι αριθμοί 
Αμερικανών αντιμετωπίζουν τώρα πια επιφυλακτικά 
και τα δύο μεγάλα πολιτικά κόμματα και αισθάνονται 
όλο και περισσότερο ανήσυχοι για τις μακροπρόθεσμες 
προοπτικές. Πολλοί είναι πεπεισμένοι ότι η πολιτική 
ελέγχεται από ελάχιστα μεγάλα συμφέροντα. Επιθυ-
μούν την αποτελεσματική δράση για την αντιστροφή 
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της μακροχρόνιας οικονομικής παρακμής και της εκτρο-
χιασμένης οικονομικής ανισότητας, όμως κανένα από 
τα δύο μεγάλα –καθοδηγούμενα από το χρήμα– κόμ-
ματα της Αμερικής δεν τους προσφέρει κάτι σχετικό, 
στο εύρος που απαιτείται. Αυτό, κατά πάσα πιθανό-
τητα, θα επιταχύνει την αποσύνθεση του πολιτικού συ-
στήματος που διαπιστώθηκε στις εκλογές για το Κο-
γκρέσο του 2014».3

Στην Ευρώπη, η παρακμή της δημοκρατίας δεν εί-
ναι λιγότερο εντυπωσιακή, καθώς η λήψη αποφάσεων 
για κρίσιμα ζητήματα έχει μεταφερθεί στους γραφει-
οκράτες των Βρυξελλών και στις οικονομικές δυνάμεις 
που σε μεγάλο βαθμό αντιπροσωπεύουν. Η απέχθειά 
τους για τη δημοκρατία αποκαλύφθηκε τον Ιούλιο του 
2015, όταν αντέδρασαν σφοδρά στην ιδέα και μόνο ότι 
ο λαός της Ελλάδας θα μπορούσε να καθορίσει τη μοί-
ρα της κοινωνίας του, που έχει θρυμματιστεί από τις 
βάρβαρες πολιτικές λιτότητας της τρόικας – της Ευ-
ρωπαϊκής Επιτροπής, της Ευρωπαϊκής Κεντρικής Τρά-
πεζας και του Διεθνούς Νομισματικού Ταμείου (και ει-
δικότερα των πολιτικών παικτών του ΔΝΤ και όχι των 
οικονομολόγων, οι οποίοι έχουν επικρίνει τις καταστρο-
φικές πολιτικές). Υποτίθεται ότι οι πολιτικές λιτότη-
τας επιβλήθηκαν στην Ελλάδα προκειμένου να μειω-
θεί το χρέος της. Ωστόσο, ουσιαστικά έχουν αυξήσει το 
χρέος ως ποσοστό του ΑΕΠ, ενώ ο κοινωνικός ιστός έχει 
διαλυθεί και η Ελλάδα έχει λειτουργήσει ως χοάνη για 
την απορρόφηση της χρεοκοπίας των γαλλικών και των 
γερμανικών τραπεζών που είναι φορτωμένες με επι-
σφαλή δάνεια.

Το γεγονός δεν προκαλεί σχεδόν καμία έκπληξη. Ο 
ταξικός πόλεμος, κατά κανόνα μονόπλευρος, έχει μα-
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κρά και πικρή ιστορία. Στο ξεκίνημα της περιόδου του 
σύγχρονου κρατικού καπιταλισμού, ο Άνταμ Σμιθ κα-
ταδίκαζε τους «κυρίαρχους της ανθρωπότητας» της 
εποχής του, τους «εμπόρους και τους κατασκευαστές» 
της Αγγλίας, που ήταν «με διαφορά οι βασικοί αρχι-
τέκτονες» της πολιτικής και οι οποίοι διασφάλιζαν ότι 
τα συμφέροντά τους «εξυπηρετούνται κατεξοχήν» όσο 
«οδυνηρός» και αν ήταν ο αντίκτυπος στους άλλους 
(κυρίως στα θύματα της «βάρβαρης αδικίας» τους στο 
εξωτερικό, αλλά και σε μεγάλα τμήματα του πληθυ-
σμού της Αγγλίας). Η νεοφιλελεύθερη περίοδος της 
προηγούμενης γενιάς πρόσθεσε τις δικές της πινελιές 
σε αυτή την κλασική εικόνα, με τους κυρίαρχους να 
προέρχονται από τα ανώτατα στρώματα των όλο και 
πιο μονοπωλιακών δυνάμεων, των γιγαντιαίων και συ-
χνά αρπακτικών οικονομικών ιδρυμάτων, των πολυε-
θνικών που προστατεύονται από την κρατική εξουσία 
και του πολιτικού προσωπικού που συνήθως εξυπηρε-
τεί τα συμφέροντά τους.

Στο μεταξύ, δεν περνάει σχεδόν μέρα χωρίς νέες 
έρευνες με δυσοίωνες επιστημονικές ανακαλύψεις για 
τον ρυθμό της περιβαλλοντικής καταστροφής. Δεν εί-
ναι και ιδιαίτερα παρηγορητικό να διαβάζουμε ότι «στα 
μεσαία γεωγραφικά πλάτη του βόρειου ημισφαιρίου, 
οι μέσες θερμοκρασίες αυξάνονται με ρυθμό που αντι-
στοιχεί στη μετακίνησή μας προς τον Νότο κατά 10 μέ-
τρα κάθε μέρα», ρυθμός «περίπου 100 φορές ταχύτε-
ρος σε σχέση με τις περισσότερες κλιματικές αλλαγές 
που έχουμε καταγράψει στη γεωλογική ιστορία» – ίσως 
και 1.000 φορές ταχύτερος, σύμφωνα με άλλες τεχνι-
κές μελέτες.4

Η απειλή ενός πυρηνικού πολέμου δεν είναι λιγότε-
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ρο ζοφερή. Ο καλά πληροφορημένος πρώην υπουργός 
Άμυνας Ουίλλιαμ Πέρρυ –που σε καμία περίπτωση δεν 
θα μπορούσε να χαρακτηριστεί Κασσάνδρα– θεωρεί 
ότι «η πιθανότητα μιας πυρηνικής καταστροφής είναι 
μεγαλύτερη σήμερα» σε σχέση με την περίοδο του Ψυ-
χρού Πολέμου, όπου η απόλυτη καταστροφή αποφεύ-
χθηκε σχεδόν από θαύμα. Στο μεταξύ, οι μεγάλες δυ-
νάμεις ακολουθούν πεισματικά τα προγράμματα «εθνι-
κής ανασφάλειας», σύμφωνα με την εύστοχη φράση 
του παλαίμαχου αναλυτή της CIA Μέλβιν Γκούντμαν. 
Ο Πέρρυ είναι επίσης ένας από εκείνους τους ειδικούς 
που ζήτησαν από τον πρόεδρο Ομπάμα να «αποσύρει 
τον νέο πυρηνικό πύραυλο», ένα πυρηνικό όπλο με βελ-
τιωμένη στόχευση και χαμηλότερη απόδοση, που ίσως 
θα ενθάρρυνε «πυρηνικές συρράξεις περιορισμένης 
κλίμακας», οι οποίες σύντομα θα κλιμακώνονταν λό-
γω των γνώριμων δυναμικών, οδηγώντας στην απόλυ-
τη καταστροφή. Ακόμα χειρότερα, ο νέος πύραυλος 
υπάρχει σε πυρηνική και μη πυρηνική εκδοχή, με απο-
τέλεσμα «ο εχθρός που δέχεται επίθεση ίσως να υπο-
θέσει το χειρότερο και να αντιδράσει υπερβολικά, ξε-
κινώντας έναν πυρηνικό πόλεμο». Όμως, δεν έχουμε 
λόγους να περιμένουμε ότι η συμβουλή θα εισακου-
στεί, καθώς ο σχεδιασμός του Πενταγώνου για την ανα-
βάθμιση των πυρηνικών οπλικών συστημάτων, αξίας 
τρισεκατομμυρίων δολαρίων, υλοποιείται με γοργούς 
ρυθμούς, ενώ μικρότερες δυνάμεις πραγματοποιούν 
τα δικά τους βήματα προς τον Αρμαγεδδώνα.5

Κατά τη γνώμη μου, οι προηγούμενες επισημάνσεις 
σκιαγραφούν με αρκετή ακρίβεια τον θίασο των βασι-
κών χαρακτήρων. Τα κεφάλαια που ακολουθούν προ-
σπαθούν να διερευνήσουν το ερώτημα για το ποιοι κυ-
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βερνάνε τον κόσμο, πώς εξελίσσονται οι προσπάθειές 
τους, καθώς και πού μας οδηγούν – και πώς οι «υπο-
κείμενοι πληθυσμοί», για να δανειστώ τον χρήσιμο χα-
ρακτηρισμό του Θόρσταϊν Βέμπλεν, μπορούν να ελπί-
ζουν στην ανατροπή της εξουσίας των επιχειρηματιών 
και του εθνικιστικού δόγματος ώστε να καταστούν, 
σύμφωνα με τη φράση του, «πραγματικά ζωντανοί και 
ικανοί να ζήσουν».

Ο χρόνος που απομένει είναι λιγοστός.



1

Η ΕΥΘΥΝΗ ΤΩΝ ΔΙΑΝΟΟΥΜΕΝΩΝ – Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ

Πριν σκεφτούμε την ευθύνη των διανοούμενων, είναι 
χρήσιμο να αποσαφηνίσουμε σε ποιους αναφερόμαστε.

Η ιδέα των «διανοούμενων» με τη σύγχρονη έννοια 
αναδείχτηκε το 1898 με το «Μανιφέστο των διανοού-
μενων», που συνέταξαν οι ντρεϋφουσικοί, οι οποίοι, 
εμπνεόμενοι από την ανοιχτή επιστολή του Εμίλ Ζολά 
στον πρόεδρο της Γαλλίας, καταδίκασαν τόσο την ενο-
χοποίηση για προδοσία του Γάλλου αξιωματικού του 
Πυροβολικού Αλφρέντ Ντρέυφους όσο και τη μετέπει-
τα στρατιωτική συγκάλυψη. Η στάση των ντρεϋφου-
σικών προβάλλει την εικόνα των διανοούμενων ως υπε-
ρασπιστών της δικαιοσύνης, οι οποίοι αντιμετωπίζουν 
την εξουσία με θάρρος και αξιοπρέπεια. Όμως εκείνη 
την εποχή είχαν άλλη άποψη γι’ αυτούς. Καθότι μειο-
ψηφία των μορφωμένων τάξεων, οι ντρεϋφουσικοί απο-
δοκιμάστηκαν έντονα από το κατεστημένο της πνευ-
ματικής ζωής, κυρίως από τα διακεκριμένα μέλη μετα-
ξύ των «αθανάτων της έντονα αντι-ντρεϋφουσικής Γαλ-
λικής Ακαδημίας», όπως γράφει ο κοινωνιολόγος Στί-
βεν Λουκς. Για τον συγγραφέα, πολιτικό και ηγέτη των 
αντι-ντρεϋφουσικών Μορίς Μπαρρέ, οι ντρεϋφουσικοί 
ήταν «αναρχικοί του πόντιουμ». Για έναν άλλον από 
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αυτούς τους αθανάτους, τον Φερντινάντ Μπρουνετιέρ, 
η ίδια η λέξη «διανοούμενος» εξέφραζε «μία από τις 
πλέον γελοίες εκκεντρικότητες της εποχής μας – ανα-
φέρομαι στην αξίωση για την ανάδειξη των συγγραφέ-
ων, των επιστημόνων, των καθηγητών και των φιλολό-
γων σε θέση υπερανθρώπων», που τολμάνε να «αντι-
μετωπίζουν τους στρατηγούς μας ως ηλίθιους, τους κοι-
νωνικούς μας θεσμούς ως παράλογους και τις παρα-
δόσεις μας ως αρρωστημένες».1

Ποιοι ήταν λοιπόν οι διανοούμενοι; Η μειοψηφία που 
εμπνεύστηκε από τον Ζολά (ο οποίος καταδικάστηκε 
σε φυλάκιση για συκοφαντική δυσφήμηση και το έσκα-
σε από τη χώρα) ή οι αθάνατοι της Ακαδημίας; Το ερώ-
τημα επανέρχεται σε διάφορες περιόδους, με τη μία ή 
την άλλη μορφή.

Διανοούμενοι: δύο κατηγορίες

Μία απάντηση δόθηκε στη διάρκεια του Α΄ Παγκόσμι-
ου Πολέμου, όταν διακεκριμένοι διανοούμενοι από όλες 
τις πλευρές συντάχτηκαν γεμάτοι ενθουσιασμό με τις 
χώρες τους. Στο «Μανιφέστο των ενενήντα τριών», ηγε-
τικές μορφές μιας από τις πιο πεφωτισμένες χώρες του 
κόσμου ζητούσαν από τη Δύση να έχει «πίστη σ’ εμάς! 
Πιστέψτε ότι θα συνεχίσουμε τον πόλεμο αυτόν μέχρι 
το τέλος ως πολιτισμένο έθνος, για το οποίο η κληρο-
νομιά ενός Γκαίτε, ενός Μπετόβεν και ενός Καντ είναι 
εξίσου ιερή με τις εστίες και τις κατοικίες μας».2 Οι 
συνάδελφοί τους από την άλλη πλευρά των πνευματι-
κών ορυγμάτων προέβαλαν έναν αντίστοιχο ενθουσι-
ασμό για τον ευγενή σκοπό, ξεπερνώντας τους όμως 
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σε αυτοκολακεία. Στο New Republic, ανακοίνωσαν ότι 
«το αποτελεσματικό και αποφασιστικό έργο υπέρ του 
πολέμου έχει επιτευχθεί από […] μία τάξη που περιε-
κτικά, αν και πρόχειρα, μπορεί να περιγραφεί ως “οι 
διανοούμενοι”». Οι προοδευτικοί αυτοί άνθρωποι πί-
στευαν πως διασφάλιζαν ότι οι Ηνωμένες Πολιτείες ει-
σέρχονταν στον πόλεμο «υπό την επιρροή μίας ηθικής 
ετυμηγορίας που επετεύχθη, έπειτα από μέγιστη δια-
βούλευση, από τα πλέον σκεπτόμενα μέλη της κοινό-
τητας». Στην πραγματικότητα, ήταν θύματα των επι-
νοήσεων του Βρετανικού Υπουργείου Πληροφοριών, 
που αναζητούσε κρυφά «να καθοδηγήσει τη σκέψη του 
μεγαλύτερου μέρους του πλανήτη» και, ειδικότερα, τη 
σκέψη των Aμερικανών προοδευτικών διανοούμενων, 
οι οποίοι θα μπορούσαν να βοηθήσουν ώστε να οδηγή-
σουν μία φιλειρηνική χώρα σε πολεμικό παροξυσμό.3

Ο Τζον Ντιούυ εντυπωσιάστηκε από το σημαντικό 
«ψυχολογικό και διδακτικό μάθημα» του πολέμου, που 
αποδείκνυε ότι οι άνθρωποι –και πιο συγκεκριμένα, 
«οι νοήμονες άνθρωποι μιας κοινότητας»– μπορούν «να 
αναλάβουν μία υπόθεση και να τη διαχειριστούν […] 
συνειδητά και έξυπνα», προκειμένου να πετύχουν τους 
επιδιωκόμενους στόχους.4 (Μέσα σε ελάχιστα χρόνια ο 
Ντιούυ μετατράπηκε από υπεύθυνος διανοούμενος του 
Α΄ Παγκόσμιου Πολέμου σε «αναρχικό του πόντιουμ», 
που αποκήρυσσε τον «ανελεύθερο τύπο» και αναρω-
τιόταν «έως ποιον βαθμό είναι δυνατή η ουσιαστική 
πνευματική ελευθερία και η κοινωνική ευθύνη σε ευ-
ρεία κλίμακα, υπό το υπάρχον οικονομικό καθεστώς».5)

Φυσικά, δεν συντάχτηκαν όλοι σε αυτή τη γραμμή. 
Σημαντικές μορφές όπως ο Μπέρτραντ Ράσσελ, ο Γιου-
τζίν Ντεμπς, η Ρόζα Λούξεμπουργκ και ο Καρλ Λίμπ-
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κνεχτ καταδικάστηκαν, όπως ο Ζολά, σε φυλάκιση. Ο 
Ντεμπς τιμωρήθηκε με ιδιαίτερη αυστηρότητα – κα-
ταδικάστηκε σε κάθειρξη δέκα ετών επειδή αμφισβή-
τησε «τον πόλεμο για τη δημοκρατία και τα ανθρώπι-
να δικαιώματα» του προέδρου Ουίλσον. Ο Ουίλσον αρ-
νήθηκε να τον αμνηστεύσει μετά το τέλος του πολέμου, 
αν και ο πρόεδρος Χάρντινγκ τελικά υποχώρησε. Ορι-
σμένοι αντικαθεστωτικοί, όπως ο Θόρσταϊν Βέμπλεν, 
δέχτηκαν επιπλήξεις αλλά αντιμετωπίστηκαν λιγότε-
ρο αυστηρά· ο Βέμπλεν απολύθηκε από τη θέση του 
στη Διοίκηση Τροφίμων επειδή συνέταξε μία αναφορά 
που έδειχνε ότι η έλλειψη εργατικού δυναμικού στα 
χωράφια μπορούσε να αντιμετωπιστεί αν ο Ουίλσον 
έπαυε τον απηνή διωγμό των συνδικάτων και ειδικό-
τερα των Βιομηχανικών Εργατών του Κόσμου. Τα προ-
οδευτικά έντυπα έπαψαν να φιλοξενούν κείμενα του 
Ράντολφ Μπορν αφότου επέκρινε την «κοινωνία των 
φιλεύσπλαχνων ιμπεριαλιστικών εθνών» και τις ένδο-
ξες προσπάθειές τους.6

Το μοτίβο του διπόλου επιδοκιμασίας-τιμωρίας είναι 
γνώριμο σε όλες τις ιστορικές περιόδους: όσοι συντάσ-
σονται στην υπηρεσία της πατρίδας συνήθως επιδοκι-
μάζονται από την ευρύτερη κοινότητα των διανοούμε-
νων, ενώ όσοι αρνούνται να συνταχθούν τιμωρούνται.

Αργότερα, διακεκριμένοι μελετητές άρχισαν να δια-
χωρίζουν πιο αυστηρά τις δύο κατηγορίες διανοούμε-
νων. Οι γελοίοι εκκεντρικοί χαρακτηρίζονται ως «δια- 
νοούμενοι προσηλωμένοι στις αξίες» και αποτελούν 
«πρόκληση για μία δημοκρατική κυβέρνηση, η οποία 
είναι εξίσου σοβαρή, δυνητικά τουλάχιστον, με εκείνες 
που κατά το παρελθόν προέρχονταν από τις κλίκες των 
αριστοκρατών, τα φασιστικά κινήματα και τα κομμου-
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νιστικά κόμματα». Μεταξύ άλλων αδικημάτων, αυτά 
τα επικίνδυνα πλάσματα «αφοσιώνονται στην προσβο-
λή της ηγεσίας, στην αμφισβήτηση της εξουσίας», ενώ 
αμφισβητούν ακόμα και τους θεσμούς που αναλαμβά-
νουν την «κατήχηση των νέων». Ορισμένοι πέφτουν τό-
σο χαμηλά ώστε να αμφισβητούν τους ευγενείς στό-
χους των πολέμων, όπως ο Μπορν. Η καταδίκη αυτών 
των εγκληματιών που αψηφούν την εξουσία και την 
καθεστηκυία τάξη διατυπώθηκε το 1975 από τους ειδι-
κούς της φιλελεύθερης διεθνιστικής Τριμερούς Επιτρο-
πής –από τις τάξεις της οποίας προέρχονταν σε μεγά-
λο βαθμό οι συνεργάτες του Κάρτερ– στη μελέτη The 
Crisis of Democracy. Όπως οι προοδευτικοί του New 
Republic στον Α΄ Παγκόσμιο Πόλεμο, διεύρυναν την έν-
νοια του «διανοούμενου» πέρα από τον ορισμό του 
Μπρουνετιέρ ώστε να περιλαμβάνει τους «τεχνοκρά-
τες και τους προσηλωμένους σε συγκεκριμένες πολι-
τικές διανοούμενους», τους υπεύθυνους και σοβαρούς 
διανοητές που αφιερώνονται στο εποικοδομητικό έρ-
γο της μορφοποίησης πολιτικών στο πλαίσιο κατεστη-
μένων θεσμών, διασφαλίζοντας ότι η κατήχηση των νέων 
εξελίσσεται χωρίς παρεκτροπές.7

Εκείνο που είχε θορυβήσει ιδιαίτερα τα μέλη της 
Τριμερούς ήταν «το πλεόνασμα δημοκρατίας» στη δι-
άρκεια των ταραγμένων χρόνων της δεκαετίας του 1960, 
όταν τμήματα του πληθυσμού που συνήθως ήταν πα-
θητικά και απαθή εισήλθαν στην πολιτική αρένα για 
να προωθήσουν τα θέματα που τους ενδιέφεραν: μει-
ονότητες, γυναίκες, νέοι, ηλικιωμένοι, εργαζόμενοι… 
με δυο λόγια, ο λαός, που κατά καιρούς χαρακτηρίζε-
ται με τον όρο «ομάδες ειδικού ενδιαφέροντος». Όλοι 
αυτοί πρέπει να διαχωρίζονται από εκείνους που ο 
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Άνταμ Σμιθ χαρακτήρισε «κυρίαρχους της ανθρωπό-
τητας», τους «βασικούς αρχιτέκτονες» της κυβερνητι-
κής πολιτικής, οι οποίοι επιδιώκουν το «ποταπό αξίω-
μά» τους: «Τα πάντα για εμάς και τίποτα για τους άλ-
λους».8 Ο ρόλος των κυρίαρχων στην πολιτική αρένα 
δεν αποδοκιμάζεται, ούτε καν επισημαίνεται, στην έκ-
θεση της Τριμερούς, ενδεχομένως επειδή οι κυρίαρχοι 
αντιπροσωπεύουν το «εθνικό συμφέρον», όπως εκεί-
νοι που έδιναν συγχαρητήρια στον εαυτό τους επειδή 
οδηγούσαν τη χώρα στον πόλεμο «υπό την επιρροή μί-
ας ηθικής ετυμηγορίας που επετεύχθη, έπειτα από μέ-
γιστη διαβούλευση, από τα πλέον σκεπτόμενα μέλη της 
κοινότητας».

Για να παρακάμψουν το υπερβάλλον βάρος που 
αποτελούν για το κράτος τα ειδικά συμφέροντα, τα 
μέλη της Τριμερούς ζητούσαν περισσότερη «αυτοσυ-
γκράτηση ως προς τη δημοκρατία», την επιστροφή των 
λιγότερο ικανών στην παθητικότητα, γιατί όχι και την 
επιστροφή στις ευτυχισμένες μέρες όταν «ο Τρούμαν 
μπορούσε να κυβερνάει τη χώρα με τη συνεργασία 
ενός σχετικά μικρού αριθμού δικηγόρων και τραπεζι-
τών της Γουόλ Στριτ», με αποτέλεσμα η δημοκρατία 
να ευημερεί.

Τα μέλη της Τριμελούς θα μπορούσαν κάλλιστα να 
ισχυριστούν ότι παρέμεναν πιστά στην αρχική πρόθε-
ση του συντάγματος, «ενός, ουσιαστικά, αριστοκρα- 
τικού κειμένου σχεδιασμένου να ελέγχει τις δημοκρα-
τικές τάσεις της περιόδου», που έδινε την εξουσία σε 
ένα «καλύτερο είδος» ανθρώπων και απέκλειε «από 
την άσκηση της πολιτικής εξουσίας όσους δεν ήταν 
πλούσιοι, ανώτεροι κοινωνικά ή διακεκριμένοι», σύμ-
φωνα με τον ιστορικό Γκόρντον Γουντ.9 Ωστόσο, προς 
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υπεράσπιση του Μάντισον*, οφείλουμε να αναγνωρί-
σουμε ότι λειτουργούσε σε μία προ-καπιταλιστική επο-
χή. Όταν αποφάσιζε ότι η εξουσία οφείλει να είναι στα 
χέρια των «εύπορων του έθνους», «του πιο ικανού συ-
νόλου ατόμων», οραματιζόταν τα άτομα αυτά σύμφω-
να με τα πρότυπα του «πεφωτισμένου πολιτικού» και 
του «καλοπροαίρετου φιλοσόφου» της ιδεατής ρωμα-
ϊκής περιόδου. Θα ήταν «αγνοί και ευγενείς», «άνθρω-
ποι που διαθέτουν ευφυΐα, πατριωτισμό, περιουσία και 
ανεξαρτησία», «η σύνεση των οποίων μπορεί να δια-
κρίνει το πραγματικό συμφέρον της χώρας, ενώ ο πα-
τριωτισμός και η αγάπη τους για τη δικαιοσύνη θα κα-
θιστούν λιγότερο πιθανό να τη θυσιάσουν για πρόσκαι-
ρα ή μεροληπτικά οφέλη». Με αυτή την προίκα, τα συ-
γκεκριμένα άτομα «θα εξευγενίσουν και θα αναπτύ-
ξουν τις απόψεις του λαού», περιφρουρώντας το δη-
μόσιο συμφέρον από τις «πονηριές» των δημοκρατι-
κών πλειοψηφιών.10 Σε παρόμοιο τόνο, οι προοδευτικοί 
ουιλσονικοί διανοούμενοι μάλλον θα ένιωθαν ανακού-
φιση με όσα ανακάλυψε η επιστήμη της συμπεριφορι-
κής, όπως αναλύθηκαν το 1939 από τον ψυχολόγο και 
θεωρητικό της εκπαίδευσης Έντουαρντ Θόρνταϊκ:11

Είναι ιδιαίτερα ευτυχές για την ανθρωπότητα το γε-
γονός ότι υπάρχει ιδιαίτερος συσχετισμός ανάμεσα 
στην ευφυΐα και την ηθική, συμπεριλαμβανομένου και 
του σεβασμού προς τον συνάνθρωπο […] Συνεπώς όσοι 
διαθέτουν ανώτερες ικανότητες είναι σε γενικές γραμ-
μές και ευεργέτες μας, και συχνά είναι πιο ασφαλές 

*  James Madison: Ο τέταρτος πρόεδρος των Ηνωμένων Πολιτει-
ών (1809-1817), που χαρακτηρίζεται «Πατέρας του Συντάγμα-
τος». (Σ.τ.Μ.)
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να εμπιστευόμαστε τα συμφέροντά μας σε εκείνους 
παρά στους εαυτούς μας.

Ένα παρηγορητικό δόγμα, αν και ορισμένοι ίσως θεω-
ρήσουν ότι ο Άνταμ Σμιθ είχε πιο κοφτερή ματιά.

Αντιστρέφοντας τις αξίες

Η διάκριση ανάμεσα στις δύο κατηγορίες θέτει το πλαί-
σιο για τον καθορισμό της «ευθύνης των διανοούμε-
νων». Η φράση είναι αμφίσημη: Άραγε αναφέρεται 
στην ηθική τους ευθύνη ως αξιοπρεπών ατόμων, που 
είναι σε θέση να χρησιμοποιήσουν το προνόμιο και το 
κύρος τους για την προώθηση της ελευθερίας, της δι-
καιοσύνης, του ελέους, της ειρήνης και άλλων τέτοιων 
συναισθηματικών ενδιαφερόντων; Ή μήπως αναφέρε-
ται στον ρόλο που αναμένεται να διαδραματίσουν ως 
«τεχνοκράτες και προσηλωμένοι σε συγκεκριμένες πο-
λιτικές», που δεν θίγουν αλλά υπηρετούν την ηγεσία 
και τους θεσμούς; Από τη στιγμή που σε γενικές γραμ-
μές η εξουσία έχει την τάση να κυριαρχεί, όσοι ανή-
κουν στη δεύτερη κατηγορία θεωρούνται «υπεύθυνοι 
διανοούμενοι», ενώ οι πρώτοι απορρίπτονται ή αντι-
μετωπίζονται υποτιμητικά – στο εσωτερικό της χώρας, 
τουλάχιστον.

Ως προς τους εχθρούς, η διάκριση ανάμεσα στις δύο 
κατηγορίες διανοούμενων διατηρείται, αλλά με τις αξί-
ες αντεστραμμένες. Στην πάλαι ποτέ Σοβιετική Ένω-
ση, οι προσηλωμένοι στις αξίες διανοούμενοι αντιμε-
τωπίζονταν από τους Αμερικανούς ως έντιμοι αντικα-
θεστωτικοί, τη στιγμή που οι καθεστωτικοί και οι κομι-
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σάριοι, με άλλα λόγια οι τεχνοκράτες και οι προσηλω-
μένοι σε συγκεκριμένες πολιτικές, ήταν άξιοι της πλή-
ρους περιφρόνησής μας. Αντίστοιχα, στο Ιράν επικρο-
τούμε τους θαρραλέους αντικαθεστωτικούς και κατα-
δικάζουμε όσους υπερασπίζονται το καθεστώς των κλη-
ρικών. Το ίδιο ισχύει, σε γενικές γραμμές, και αλλού.

Υπό αυτή την έννοια, ο αξιέπαινος όρος «αντικαθε-
στωτικός» χρησιμοποιείται επιλεκτικά. Όπως είναι φυ-
σικό, ο όρος και οι θετικοί συνειρμοί που τον συνοδεύ-
ουν δεν ισχύουν για τους προσηλωμένους στις αξίες 
διανοούμενους στο εσωτερικό των ΗΠΑ ή για όσους 
αντιμάχονται τα υποστηριζόμενα από τις ΗΠΑ τυραν-
νικά καθεστώτα στο εξωτερικό. Ας πάρουμε για πα-
ράδειγμα την ενδιαφέρουσα περίπτωση του Νέλσον 
Μαντέλα, το όνομα του οποίου αφαιρέθηκε από την 
επίσημη λίστα του Στέιτ Ντιπάρτμεντ για τους τρομο-
κράτες μόλις το 2008, οπότε και του επετράπη να τα-
ξιδέψει στις Ηνωμένες Πολιτείες χωρίς ειδική άδεια. 
Είκοσι χρόνια νωρίτερα, ήταν ο εγκληματίας ηγέτης 
μιας από τις «πλέον διαβόητες τρομοκρατικές οργα-
νώσεις», σύμφωνα με μια έκθεση του Πενταγώνου.12 
Αυτός είναι ο λόγος που ο πρόεδρος Ρήγκαν «υποχρε-
ώθηκε» να στηρίξει το καθεστώς του απαρτχάιντ, να 
ενισχύσει το εμπόριο με τη Νότια Αφρική καταπατώ-
ντας τις κυρώσεις του Κογκρέσου και να υποστηρίξει 
τις λεηλασίες που πραγματοποίησε η Νότια Αφρική σε 
γειτονικές χώρες και οδήγησαν, σύμφωνα με μια μελέ-
τη του ΟΗΕ, σε 1,5 εκατομμύριο θανάτους.13 Ήταν μό-
νο ένα επεισόδιο στον πόλεμο κατά της τρομοκρατίας 
που κήρυξε ο Ρήγκαν προκειμένου να αντιμετωπίσει 
τη «μάστιγα της σύγχρονης εποχής», ή, σύμφωνα με 
τον υπουργό Εξωτερικών Τζορτζ Σουλτς, «την επιστρο-
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φή της σύγχρονης εποχής στη βαρβαρότητα».14 Μετα-
ξύ άλλων επιτευγμάτων, μπορούμε να αναφέρουμε τους 
εκατοντάδες χιλιάδες νεκρούς στην Κεντρική Αμερική 
και τους δεκάδες χιλιάδες στη Μέση Ανατολή. Είναι 
φυσικό λοιπόν ο Ρήγκαν, ο Μάγος της Επικοινωνίας, 
να λατρεύεται από τα μέλη του Ιδρύματος Χούβερ ως 
κολοσσός, «το πνεύμα του οποίου μοιάζει να διατρέ-
χει τη χώρα και να μας παρακολουθεί σαν ένα εγκάρ-
διο και φιλικό φάντασμα».15

Η περίπτωση της Λατινικής Αμερικής είναι αποκα-
λυπτική. Σε όσους αγωνίζονταν για την ελευθερία και 
τη δικαιοσύνη στη Λατινική Αμερική δεν επιτρέπεται 
η είσοδος στο πάνθεον των έντιμων αντικαθεστωτικών. 
Για παράδειγμα, μία βδομάδα μετά την πτώση του τεί-
χους του Βερολίνου, δολοφονήθηκαν έξι κορυφαίοι δι-
ανοούμενοι της Λατινικής Αμερικής, όλοι τους ιησουί-
τες ιερείς, με εντολή της ανώτερης διοίκησης του Ελ 
Σαλβαδόρ. Οι δράστες ανήκαν σε ένα επίλεκτο τάγμα, 
εξοπλισμένο και εκπαιδευμένο από την Ουάσιγκτον, 
το οποίο είχε ήδη αφήσει πίσω του ένα αποτρόπαιο 
ίχνος αίματος και τρόμου.

Οι δολοφονημένοι ιερείς δεν τιμώνται ως αξιέπαι-
νοι αντικαθεστωτικοί και το ίδιο ισχύει για πολλούς 
άλλους σε ολόκληρο το ημισφαίριο. Αξιέπαινοι αντι-
καθεστωτικοί ήταν όσοι αγωνίζονταν για την ελευθε-
ρία σε εχθρικές επικράτειες στην Ανατολική Ευρώπη 
και στη Σοβιετική Ένωση – και οι στοχαστές εκείνοι 
σίγουρα υπέφεραν, ούτε κατά διάνοια όμως όσο οι συ-
νάδελφοί τους στη Λατινική Αμερική. Η εκτίμηση αυ-
τή δεν αμφισβητείται ιδιαίτερα· όπως αναφέρει ο Τζον 
Κόουτσγουερθ στο Cambridge History of the Cold War 
από το 1960 ως «την κατάρρευση της Σοβιετικής Ένω-
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σης το 1990, οι αριθμοί των πολιτικών κρατούμενων, 
των θυμάτων βασανισμού και των εκτελέσεων των μη 
βίαιων πολιτικών αντικαθεστωτικών στη Λατινική Αμε-
ρική υπερβαίνουν κατά πολύ τους αντίστοιχους στη 
Σοβιετική Ένωση και στους ανατολικοευρωπαϊκούς δο-
ρυφόρους της». Ανάμεσα στους εκτελεσθέντες υπήρ-
χαν πολλοί θρησκευτικοί μάρτυρες, ενώ υπήρξαν και 
πολλές μαζικές σφαγές, που υποστηρίχθηκαν με συνέ-
πεια ή υποκινήθηκαν από την Ουάσιγκτον.16

Προς τι λοιπόν αυτή η διάκριση; Θα μπορούσε κά-
ποιος να ισχυριστεί πως όσα συνέβαιναν στην Ανατο-
λική Ευρώπη έχουν πολύ μεγαλύτερη σημασία από το 
πώς χειριστήκαμε τη μοίρα του παγκόσμιου Νότου. 
Θα είχε ενδιαφέρον να μας αναλύσει αυτό το επιχεί-
ρημα, όπως επίσης και να μας εξηγήσει γιατί πρέπει 
να παραβλέπουμε τις βασικές ηθικές αρχές όταν σκε-
φτόμαστε την εμπλοκή των ΗΠΑ στις διεθνείς υποθέ-
σεις, όπως το ότι θα έπρεπε να εστιάζουμε τις προ-
σπάθειές μας εκεί που μπορούμε να κάνουμε το μέγι-
στο καλό – τυπικά, εκεί που μπορούμε να μοιραστού-
με τις ευθύνες για ό,τι έγινε. Δεν έχουμε καμία δυσκο-
λία να απαιτούμε από τους εχθρούς μας να ακολου-
θούν αυτές τις αρχές.

Δυστυχώς, ελάχιστοι από εμάς ενδιαφερόμαστε για 
όσα λέει ο Αντρέι Ζαχάροφ ή η Σίριν Εμπάντι για τα 
εγκλήματα των ΗΠΑ ή του Ισραήλ· τους εκτιμάμε για 
όσα λένε και κάνουν για όσους βρίσκονται στις χώρες 
τους, και το συμπέρασμα αυτό ισχύει πολύ πιο έντο-
να για όσους ζουν σε πιο ελεύθερες και δημοκρατικές 
κοινωνίες, που σημαίνει ότι έχουν περισσότερες ευκαι-
ρίες να ενεργήσουν αποτελεσματικά. Σίγουρα έχει εν-
διαφέρον το γεγονός ότι, στους πλέον σεβαστούς κύ-
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κλους, η συνήθεια αυτή είναι ουσιαστικά αντίθετη προς 
όσα υπαγορεύουν οι στοιχειώδεις ηθικές αξίες.

Οι πόλεμοι των ΗΠΑ στη Λατινική Αμερική από το 
1960 ως το 1990, πέρα από τις φρικαλεότητες, έχουν 
μακροπρόθεσμη ιστορική σημασία. Για να αναφέρου-
με μόνο μία σημαντική παράμετρο, σε μεγάλο βαθμό 
ήταν πόλεμοι κατά της Καθολικής Εκκλησίας, που έγι-
ναν για να συντρίψουν το φριχτό αιρετικό μήνυμα που 
διατυπώθηκε στη Δεύτερη Οικουμενική Σύνοδο του 
Βατικανού το 1962. Τότε, ο Πάπας Ιωάννης ΚΓ΄ «ανάγ-
γειλε την έλευση μίας νέας εποχής στην ιστορία της 
Καθολικής Εκκλησίας», σύμφωνα με τον διακεκριμέ-
νο θεολόγο Χανς Κουν, επαναφέροντας τις διδαχές των 
Ευαγγελίων που είχαν εγκαταλειφθεί τον 4ο αιώνα, 
όταν ο αυτοκράτορας Κωνσταντίνος καθιέρωσε τον 
χριστιανισμό ως την επίσημη θρησκεία της Ρωμαϊκής 
Αυτοκρατορίας, με αποτέλεσμα να προκαλέσει «μία 
επανάσταση» που μετέτρεπε τη «διωκόμενη εκκλη-
σία» σε «διώκουσα εκκλησία». Η αίρεση της Συνόδου 
του Βατικανού χρησιμοποιήθηκε από τους επισκόπους 
της Λατινικής Αμερικής, οι οποίοι υιοθέτησαν την «προ-
νομιακή επιλογή υπέρ των φτωχών».17 Στη συνέχεια, οι 
ιερείς, οι καλόγριες και οι λαϊκοί μετέφεραν το ριζο-
σπαστικό φιλειρηνικό μήνυμα των Ευαγγελίων στους 
φτωχούς και τους βοήθησαν να οργανωθούν ώστε να 
βελτιώσουν τη σκληρή τους μοίρα στις περιοχές όπου 
κυριαρχούσε η εξουσία των ΗΠΑ.

Την ίδια χρονιά, το 1962, ο πρόεδρος Τζον Φ. Κέν-
νεντυ πήρε μια σειρά από κρίσιμες αποφάσεις. Μία 
ήταν να αλλάξει την αποστολή των στρατευμάτων της 
Λατινικής Αμερικής από «άμυνα του ημισφαιρίου» 
(ένας αναχρονισμός από τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο) σε 
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«προστασία της εσωτερικής ασφάλειας» – ουσιαστι-
κά, σε πόλεμο κατά του τοπικού πληθυσμού, έτσι και 
τολμούσε να σηκώσει κεφάλι.18 Ο Τσαρλς Μέτσλινγκ, 
επικεφαλής του σχεδιασμού καταστολής εξεγέρσεων 
και εσωτερικής άμυνας των ΗΠΑ από το 1961 ως το 1966, 
περιγράφει τις προβλέψιμες συνέπειες της απόφασης 
του 1962 ως μία μετακίνηση από την ανοχή «της απλη-
στίας και της σκληρότητας των λατινοαμερικάνικων 
στρατευμάτων» σε «άμεση συνέργεια» στα εγκλήμα-
τά τους, σε υποστήριξη από τις ΗΠΑ των «μεθόδων που 
διέθεταν τα εκτελεστικά αποσπάσματα του Χάινριχ 
Χίμλερ».19 Μία σημαντική πρωτοβουλία ήταν το στρα-
τιωτικό πραξικόπημα στη Βραζιλία, που είχε τη στή-
ριξη της Ουάσιγκτον και συνέβη λίγο μετά τη δολοφο-
νία του Κέννεντυ, οδηγώντας στη δημιουργία ενός δο-
λοφονικού και βίαιου κράτους εθνικής ασφάλειας. Στη 
συνέχεια, η μάστιγα της καταστολής απλώθηκε σε όλο 
το ημισφαίριο, περιλαμβάνοντας το πραξικόπημα του 
1973 που δημιούργησε τη δικτατορία του Πινοσέτ στη 
Χιλή και, αργότερα, το πιο φριχτό από όλα, τη δικτα-
τορία στην Αργεντινή – το αγαπημένο λατινοαμερικά-
νικο καθεστώς του Ρόναλντ Ρήγκαν. Η σειρά της Κε-
ντρικής Αμερικής –όχι για πρώτη φορά– ήρθε στη δε-
καετία του 1980, υπό την ηγεσία του «εγκάρδιου και 
φιλικού φαντάσματος» σύμφωνα με τα μέλη του Ιδρύ-
ματος Χούβερ, που τώρα πια τιμάται για τα επιτεύγ-
ματά του.

Η δολοφονία των ιησουιτών διανοούμενων μετά την 
πτώση του Τείχους του Βερολίνου ήταν το τελειωτικό 
χτύπημα προκειμένου να ηττηθεί η αιρετική θεολογία 
της απελευθέρωσης, το αποκορύφωμα μίας δεκαετίας 
τρόμου στο Ελ Σαλβαδόρ, που ξεκίνησε με τη δολοφο-
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νία, λίγο πολύ από τα ίδια χέρια, του αρχιεπισκόπου 
Όσκαρ Ρομέρο, «της φωνής όσων δεν έχουν φωνή». Οι 
νικητές του πολέμου κατά της Εκκλησίας ανέλαβαν 
υπερήφανα την ευθύνη τους. Η Σχολή της Αμερικής 
(που τώρα πια έχει μετονομαστεί), διάσημη για την εκ-
παίδευση Λατινοαμερικάνων εκτελεστών, ανακοίνωσε 
ως ένα από τα «βασικά επιτεύγματά» της το γεγονός 
ότι η θεολογία της απελευθέρωσης που ξεκίνησε από 
τη Σύνοδο του Βατικανού «ηττήθηκε με τη βοήθεια του 
στρατού των ΗΠΑ».20

Στην πραγματικότητα, οι δολοφονίες τον Νοέμβριο 
του 1989 αποτέλεσαν το σχεδόν τελειωτικό χτύπημα· 
χρειάστηκε περαιτέρω προσπάθεια. Έναν χρόνο μετά, 
στην Αϊτή διεξήχθησαν οι πρώτες ελεύθερες εκλογές 
και προς μεγάλη έκπληξη και ανησυχία της Ουάσιγκτον 
–που περίμενε μία άνετη επικράτηση του δικού της 
υποψήφιου, επιλεγμένου προσεκτικά από την προνο-
μιούχα ελίτ– ο οργανωμένος λαός στις παραγκουπό-
λεις και στους λόφους εξέλεξε τον Ζαν-Μπερτράν Αρι-
στίντ, έναν δημοφιλή ιερέα αφοσιωμένο στη θεολογία 
της απελευθέρωσης. Οι Ηνωμένες Πολιτείες έσπευσαν 
να υπονομεύσουν την εκλεγμένη κυβέρνηση και, μετά 
το στρατιωτικό πραξικόπημα που την ανέτρεψε μερι-
κούς μήνες αργότερα, παρείχαν σημαντική στήριξη στη 
σκληρή στρατιωτική χούντα και στους υποστηρικτές 
της από την ελίτ, που ανέλαβαν την εξουσία. Το εμπό-
ριο με την Αϊτή ενισχύθηκε, κατά παράβαση των διε-
θνών κυρώσεων, και αυξήθηκε ακόμα περισσότερο από 
τον πρόεδρο Κλίντον, που επέτρεψε στην πετρελαϊκή 
εταιρία Texaco να εφοδιάζει τους δολοφόνους κυβερ-
νώντες, καταπατώντας τις δικές του δεσμεύσεις.21 Θα 
παραλείψω τις επονείδιστες συνέπειες που έχουν ανα-
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λυθεί επαρκώς και θα επισημάνω απλώς ότι το 2004, 
οι δύο παραδοσιακοί βασανιστές της Αϊτής, η Γαλλία 
και οι Ηνωμένες Πολιτείες, συνεπικουρούμενοι από τον 
Καναδά, επενέβησαν δυναμικά για άλλη μια φορά, 
απήγαγαν τον πρόεδρο Αριστίντ (που είχε εκλεγεί ξα-
νά) και τον έστειλαν στην Kεντρική Αφρική. Στη συνέ-
χεια, απαγόρευσαν τη συμμετοχή του Αριστίντ και του 
κόμματός του στις εκλογές-παρωδία του 2010-2011, το 
πιο πρόσφατο επεισόδιο σε μια αποτρόπαιη ιστορία 
που μετράει εκατοντάδες χρόνια ζωής και είναι ελάχι-
στα γνωστή σε όσους ευθύνονται για τα εγκλήματα, 
καθώς προτιμάνε τις ιστορίες περί της διαρκούς προ-
σπάθειας για τη σωτηρία των βασανισμένων λαών από 
τη ζοφερή τους μοίρα.

Άλλη μία μοιραία απόφαση του Κέννεντυ το 1962 
ήταν η αποστολή ενός αποσπάσματος των Ειδικών Δυ-
νάμεων, με επικεφαλής τον στρατηγό Ουίλλιαμ Γιάρ-
μπρο, στην Κολομβία. Ο Γιάρμπρο συμβούλευσε τις κο-
λομβιανές δυνάμεις ασφαλείας να προχωρήσουν «σε 
ενέργειες παραστρατιωτικές, δολιοφθοράς και τρομο-
κρατικές, εναντίον γνωστών υποστηρικτών του κομ-
μουνισμού», ενέργειες που «θα είχαν τη στήριξη των 
Ηνωμένων Πολιτειών».22 Το νόημα της φράσης «υπο-
στηρικτές του κομμουνισμού» εξηγήθηκε από τον σε-
βαστό πρόεδρο της Διαρκούς Επιτροπής της Κολομβίας 
για τα Ανθρώπινα Δικαιώματα, πρώην υπουργό Εξω-
τερικών Αλφρέδο Βάσκες Καρισόσα, που έγραψε ότι 
η κυβέρνηση Κέννεντυ «κατέβαλε μεγάλες προσπάθειες 
για να μετατρέψει τα τακτικά στρατεύματά μας σε σώ-
ματα καταστολής που αποδέχονταν τη νέα στρατηγι-
κή των εκτελεστικών αποσπασμάτων», υιοθετώντας



Η�ΕΥΘΥΝΗ�ΤΩΝ�ΔΙΆΝΟΟΥΜΕΝΩΝ�–�Η�ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ� 31

εκείνο που στη Λατινική Αμερική είναι γνωστό ως Δόγ-
μα Εθνικής Ασφάλειας… [όχι] άμυνα ενάντια σε έναν 
εξωτερικό εχθρό, αλλά ένας τρόπος ώστε το στρατι-
ωτικό κατεστημένο να αναχθεί σε κυρίαρχο του παι-
χνιδιού… [έχοντας] το δικαίωμα να μάχεται τον εσω-
τερικό εχθρό, όπως θεσπίστηκε στο δόγμα της Βραζι-
λίας, στο δόγμα της Αργεντινής, στο δόγμα της Ου-
ρουγουάης και στο δόγμα της Κολομβίας: το δικαίω-
μα να πολεμάς και να εξοντώνεις τους κοινωνικούς 
λειτουργούς, τους συνδικαλιστές, τους άνδρες και τις 
γυναίκες που δεν υποστηρίζουν το κατεστημένο και 
θεωρούνται εξτρεμιστές κομμουνιστές. Με άλλα λό-
για τους πάντες, συμπεριλαμβανομένων και των ακτι-
βιστών για τα ανθρώπινα δικαιώματα, όπως εγώ.23

Ο Βάσκες Καρισόσα ζούσε υπό αυστηρή φρούρηση 
στην κατοικία του στην Μπογκοτά όταν τον επισκέ-
φθηκα εκεί το 2002, ως μέλος μιας αποστολής της Διε-
θνούς Αμνηστίας, που ξεκινούσε μια εκστρατεία διάρ-
κειας ενός έτους για την προστασία των υπερασπιστών 
των ανθρωπίνων δικαιωμάτων στην Κολομβία, αντι-
δρώντας στην τρομακτική προϊστορία της χώρας ως 
προς τις επιθέσεις σε ακτιβιστές για τα ανθρώπινα δι-
καιώματα και την εργασία, και κυρίως στα συνήθη θύ-
ματα της κρατικής τρομοκρατίας: τους φτωχούς και 
τους απροστάτευτους.24 Ο τρόμος και τα βασανιστή-
ρια στην Κολομβία συνεπικουρούνταν και από επιχει-
ρήσεις με χημικά («ψεκασμούς») στην επαρχία, με πρό-
σχημα τον πόλεμο κατά των ναρκωτικών, οδηγώντας 
στην εξαθλίωση και στη μαζική μετανάστευση των επι-
ζώντων στις αστικές παραγκουπόλεις. Σήμερα, το γρα-
φείο του γενικού εισαγγελέα της Κολομβίας υπολογί-
ζει ότι περισσότεροι από 140.000 άνθρωποι σκοτώθη-
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καν από παραστρατιωτικούς, που συχνά ενεργούσαν 
σε στενή συνεργασία με τον χρηματοδοτούμενο από 
τις ΗΠΑ στρατό.25

Παντού υπάρχουν σημάδια των σφαγών. Το 2010, σε 
έναν σχεδόν αδιάβατο χωματόδρομο προς ένα απομα-
κρυσμένο χωριό στη νότια Κολομβία, οι σύντροφοί μου 
κι εγώ περάσαμε από ένα μικρό ξέφωτο με πολλούς 
απλούς σταυρούς που σηματοδοτούσαν τους τάφους 
των θυμάτων μιας παραστρατιωτικής επίθεσης σε ένα 
τοπικό λεωφορείο. Οι αναφορές για τις δολοφονίες εί-
ναι αρκούντως ανατριχιαστικές· ο λιγοστός χρόνος που 
πέρασα με τους επιζώντες –από τους πιο ευγενικούς 
και συμπονετικούς ανθρώπους που είχα ποτέ το προ-
νόμιο να γνωρίσω– κάνει την εικόνα ακόμα πιο έντο-
νη και απίστευτα πιο οδυνηρή.

Πρόκειται για μία ελάχιστη σκιαγράφηση των φρι-
χτών εγκλημάτων για τα οποία οι Αμερικανοί φέρουν 
σημαντική ευθύνη, ενώ θα μπορούσαμε κάλλιστα να 
τα είχαμε αποτρέψει. Όμως, είναι πιο ικανοποιητικό 
να απολαμβάνεις τα εύσημα επειδή διαμαρτύρεσαι 
σθεναρά για τις καταχρήσεις των επίσημων εχθρών: η 
ενέργεια αυτή δεν έχει τίποτα το μεμπτό, όμως δεν 
αποτελεί προτεραιότητα για έναν διανοούμενο προ-
σανατολισμένο στις αξίες, που αντιμετωπίζει σοβαρά 
τις ευθύνες της επιλογής του.

Τα θύματα στις περιοχές όπου κυριαρχεί η εξουσία 
των ΗΠΑ, σε αντίθεση με όσα βρίσκονται σε εχθρικά 
κράτη, όχι απλώς αγνοούνται και λησμονούνται γρή-
γορα, αλλά προσβάλλονται κυνικά. Ένα εντυπωσιακό 
σχετικό παράδειγμα συνέβη μερικές εβδομάδες μετά 
τη δολοφονία των Λατινοαμερικάνων διανοούμενων στο 
Ελ Σαλβαδόρ, όταν ο Βάτσλαβ Χάβελ επισκέφθηκε την 
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Ουάσιγκτον και απευθύνθηκε σε μια κοινή συνεδρίαση 
του Κογκρέσου. Μπροστά στο γοητευμένο κοινό του, 
ο Χάβελ επαίνεσε τους «υπερασπιστές της ελευθερί-
ας» στην Ουάσιγκτον, που «κατανοούν την ευθύνη η 
οποία απορρέει» από το γεγονός ότι οι ΗΠΑ είναι «το 
ισχυρότερο κράτος του κόσμου» – ειδικότερα, την ευ-
θύνη για τη βάναυση δολοφονία των συναδέλφων του 
διανοούμενων στο Ελ Σαλβαδόρ, λίγο καιρό πριν. Η τά-
ξη των φιλελεύθερων διανοούμενων ενθουσιάστηκε με 
την παρουσίασή του. Ο Χάβελ μάς υπενθύμισε ότι «ζού-
με σε μια ρομαντική εποχή», όπως έγραψε περιχαρής 
ο Άντονυ Λιούις στους New York Times.26 Άλλοι διακε-
κριμένοι φιλελεύθεροι σχολιαστές πανηγύριζαν για 
«τον ιδεαλισμό, την ειρωνεία, τον ανθρωπισμό» του 
Χάβελ, που «διακήρυξε το δύσκολο δόγμα της ατομι-
κής ευθύνης», την ώρα που το Κογκρέσο «αντιμετώπι-
ζε με εμφανή σεβασμό» τη διάνοια και την αξιοπρέ-
πειά του και αναρωτιόταν γιατί η Αμερική δεν διαθέ-
τει διανοούμενους που, με ανάλογο τρόπο, να «τοπο-
θετούν την ηθική πάνω από το προσωπικό συμφέρον».27 
Είναι μάταιο να αναρωτηθούμε ποια θα ήταν η αντί-
δραση αν ο πάτερ Ιγκνάσιο Εγιακουρία, ο πλέον δια-
κεκριμένος από τους δολοφονηθέντες ιησουίτες διανο-
ούμενους, είχε πει αυτές τις φράσεις στη Δούμα, αφό-
του επίλεκτες δυνάμεις εξοπλισμένες και εκπαιδευμέ-
νες από τη Σοβιετική Ένωση είχαν δολοφονήσει τον Χά-
βελ μαζί με μισή ντουζίνα από τους συνεργάτες του – 
ενέργεια που, όπως είναι φυσικό, θα ήταν αδιανόητη.

Από τη στιγμή που σπάνια βλέπουμε ό,τι συμβαίνει 
μπροστά στα μάτια μας, είναι φυσιολογικό να παρα-
μένουν εντελώς αόρατα όσα συμβαίνουν σε κάποια 
απόσταση. Ένα διδακτικό παράδειγμα: η αποστολή 
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από τον πρόεδρο Ομπάμα εβδομήντα εννέα καταδρο-
μέων στο Πακιστάν, τον Μάιο του 2011, για να εκτελέ-
σουν την προφανώς προσχεδιασμένη δολοφονία του 
βασικού υπόπτου των τρομοκρατικών θηριωδιών της 
11ης Σεπτεμβρίου, Οσάμα Μπιν Λάντεν.28 Αν και ο στό-
χος της επιχείρησης, άοπλος και χωρίς προστασία, θα 
μπορούσε κάλλιστα να είχε συλληφθεί, πολύ απλά δο-
λοφονήθηκε και η σωρός του πετάχτηκε στη θάλασσα 
δίχως αυτοψία – μία πράξη «δίκαια και απαραίτητη», 
όπως διαβάζουμε στον φιλελεύθερο τύπο.29 Δεν θα γι-
νόταν δίκη, όπως στην περίπτωση των ναζί εγκλημα-
τιών πολέμου – γεγονός που δεν έμεινε ασχολίαστο 
από τις νομικές αρχές στο εξωτερικό, οι οποίες ενέκρι-
ναν την επιχείρηση αλλά διαφώνησαν με τη διαδικα-
σία. Όπως μας υπενθυμίζει η καθηγήτρια του Χάρ-
βαρντ Ιλέιν Σκέρυ, η απαγόρευση της δολοφονικής εκτέ-
λεσης στο διεθνές δίκαιο ανάγεται σε μία δυναμική κα-
ταγγελία της πρακτικής από τον Αβραάμ Λίνκολν, που 
το 1863 καταδίκασε την πρακτική των εκτελέσεων ως 
«παράνομη διεθνώς», μία «βαρβαρότητα» την οποία 
τα «πολιτισμένα έθνη» αντιμετωπίζουν με «τρόμο» και 
της αξίζουν τα «αυστηρότερα αντίποινα».30 Από τότε 
έχουν αλλάξει πολύ τα πράγματα.

Θα μπορούσαμε να πούμε πολλά για την επιχείρη-
ση κατά του Μπιν Λάντεν, π.χ. για την προθυμία της 
Ουάσιγκτον να αντιμετωπίσει τον σοβαρό κίνδυνο 
εμπλοκής σε πόλεμο, ή ακόμα και τη διαρροή πυρηνι-
κού υλικού σε τζιχαντιστές, όπως έχω αναλύσει αλλού. 
Ας περιοριστούμε όμως στην επιλογή της ονομασίας 
της επιχείρησης: Επιχείρηση Τζερόνιμο. Η ονομασία 
προκάλεσε οργισμένες αντιδράσεις στο Μεξικό και δι-
αμαρτυρίες από ομάδες ιθαγενών στις Ηνωμένες Πο-
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λιτείες, γενικότερα όμως δεν δόθηκε ιδιαίτερη προσο-
χή στο γεγονός ότι ο Ομπάμα ταύτιζε τον Μπιν Λάντεν 
με τον αρχηγό των Ινδιάνων Απάτσι που οδήγησε τον 
λαό του να αντισταθεί θαρραλέα στους εισβολείς. Η 
χαλαρή επιλογή του ονόματος θυμίζει την ευκολία με 
την οποία δίνουμε στα φονικά μας όπλα τα ονόματα 
των θυμάτων των εγκλημάτων μας: Απάτσι, Μπλακ-
χόκ, Τσαγιέν. Πώς θα αντιδρούσαμε αν η Λουφτβάφε 
βάφτιζε τα μαχητικά της αεροπλάνα «Εβραίος» ή 
«Τσιγγάνος»;

Η άρνηση αυτών των «αποτρόπαιων αμαρτιών» εί-
ναι μερικές φορές απόλυτη. Για να αναφέρω ορισμέ-
νες πρόσφατες περιπτώσεις, πριν δύο χρόνια σε μία 
από τις κορυφαίες φιλελεύθερες αριστερές επιθεωρή-
σεις των διανοούμενων, το New York Review of Books, 
ο Ράσσελ Μπέικερ περιέγραφε συνοπτικά τι είχε μά-
θει από το έργο του «ηρωικού ιστορικού» Έντμουντ 
Μόργκαν: συγκεκριμένα πως όταν ο Κολόμβος και οι 
πρώτοι εξερευνητές έφτασαν στην ήπειρο, «ανακάλυ-
ψαν μία αχανή ηπειρωτική έκταση αραιοκατοικημένη 
από αγρότες και κυνηγούς […] Σε αυτόν τον απέραντο 
και άθικτο κόσμο που εκτεινόταν από την τροπική ζού-
γκλα ως τον παγωμένο βορρά, μετά βίας ίσως να υπήρ-
χαν περίπου ένα εκατομμύριο κάτοικοι».31 Ο υπολογι-
σμός υπολείπεται του πραγματικού κατά δεκάδες εκα-
τομμύρια, ενώ η «αχανής έκταση» περιλάμβανε προ-
ηγμένους πολιτισμούς σε ολόκληρη την ήπειρο. Δεν 
υπήρξαν αντιδράσεις παρόλο που, τέσσερις μήνες με-
τά, οι συντάκτες δημοσίευσαν μία διόρθωση, αναφέ-
ροντας ότι στη Βόρεια Αμερική ίσως να υπήρχαν ως 
και 18 εκατομμύρια κάτοικοι – χωρίς να υπάρξει κα-
μία αναφορά σε δεκάδες εκατομμύρια άλλους από 



36� ΠΟΙΟΣ�ΚΥΒΕΡΝΆ�ΤΟΝ�ΚΟΣΜΟ;

«την τροπική ζούγκλα ως τον παγωμένο βορρά». Όλα 
αυτά ήταν ήδη γνωστά εδώ και δεκαετίες –μεταξύ αυ-
τών και οι προηγμένοι πολιτισμοί και τα εγκλήματα 
που ακολούθησαν– όμως δεν θεωρήθηκαν αρκετά ση-
μαντικά ώστε να υπάρξει έστω και μία απλή αναφο-
ρά. Έναν χρόνο μετά, στο London Review of Books, ο 
αναγνωρισμένος ιστορικός Μαρκ Μαζάουερ επεσήμα-
νε την αμερικανική «κακομεταχείριση των Γηγενών 
Αμερικανών», χωρίς να υπάρξει, για άλλη μια φορά, 
κανένα σχόλιο.32 Άραγε θα αποδεχόμασταν τη λέξη 
«κακομεταχείριση» για αντίστοιχα εγκλήματα που θα 
διέπρατταν οι εχθροί μας;

Η σημασία της 11ης Σεπτεμβρίου

Αν η ευθύνη των διανοούμενων αφορά την ηθική τους 
υποχρέωση ως αξιοπρεπών ανθρώπων που είναι σε θέ-
ση να χρησιμοποιούν το προνόμιο και το κύρος τους 
για να προωθήσουν τα ζητήματα της ελευθερίας, της 
δικαιοσύνης, του οίκτου και της ειρήνης –και να μιλή-
σουν όχι μόνο για τις καταχρήσεις των εχθρών μας αλ-
λά, το σημαντικότερο, για τα εγκλήματα στα οποία 
εμπλεκόμαστε εμείς και μπορούμε να τα περιορίσου-
με ή να τα εξαλείψουμε αν το επιλέξουμε– τι να σκε-
φτούμε για την 11η Σεπτεμβρίου;

Η ιδέα ότι η 11η Σεπτεμβρίου «άλλαξε τον κόσμο» 
είναι ευρέως διαδεδομένη και μάλιστα εύλογα. Τα γε-
γονότα εκείνης της μέρας σίγουρα είχαν τεράστιες συ-
νέπειες, στο εσωτερικό και διεθνώς. Μία από αυτές 
ήταν ότι οδήγησαν τον πρόεδρο Μπους να επαναφέ-
ρει τον πόλεμο κατά της τρομοκρατίας του Ρήγκαν – 
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ο πρώτος είχε ουσιαστικά «εξαφανιστεί», για να δα-
νειστώ τον χαρακτηρισμό των αγαπημένων μας δολο-
φόνων και βασανιστών της Λατινικής Αμερικής, επει-
δή, κατά τα φαινόμενα, τα αποτελέσματά του δεν ταί-
ριαζαν με την εικόνα που προτιμάμε να έχουμε για 
μας. Μία άλλη συνέπεια ήταν η εισβολή στο Αφγανι-
στάν και κατόπιν στο Ιράκ και, πιο πρόσφατα, διάφο-
ρες στρατιωτικές επεμβάσεις σε αρκετές άλλες χώρες 
της περιοχής, όπως και οι τακτικές απειλές για επίθε-
ση στο Ιράν («τα πάντα είναι πιθανά», σύμφωνα με τη 
φράση που χρησιμοποιείται συχνά). Το κόστος, από 
κάθε άποψη, υπήρξε τεράστιο. Αυτό οδηγεί σε ένα ερώ-
τημα που δεν τίθεται εδώ για πρώτη φορά: υπήρχε 
εναλλακτική λύση;

Ένας αριθμός αναλυτών έχει παρατηρήσει ότι ο Μπιν 
Λάντεν σημείωσε σημαντικές επιτυχίες στον πόλεμό 
του κατά των Ηνωμένων Πολιτειών. «Επανειλημμένα 
εκτιμούσε ότι ο μόνος τρόπος για να εκδιώξει τις ΗΠΑ 
από τον μουσουλμανικό κόσμο και να νικήσει τους σα-
τράπηδές τους ήταν να παρασύρει τους Αμερικανούς 
σε μια σειρά από μικρότερες αλλά κοστοβόρες πολε-
μικές συρράξεις που θα τους οδηγούσαν τελικά στη 
χρεοκοπία» όπως γράφει ο δημοσιογράφος Έρικ Μαρ-
γκολίς. «Οι Ηνωμένες Πολιτείες, αρχικά με τον Τζορτζ 
Γ. Μπους και στη συνέχεια με τον Μπαράκ Ομπάμα, 
έσπευσαν να πέσουν στην παγίδα του Μπιν Λάντεν […] 
Οι τρομακτικά υπερβολικές στρατιωτικές δαπάνες και 
ο εθισμός στα χρέη […] ίσως είναι η πιο ολέθρια κλη-
ρονομιά του ανθρώπου που πίστευε ότι μπορούσε να 
νικήσει τις Ηνωμένες Πολιτείες».33 Μία έκθεση από το 
Πρόγραμμα Πολεμικών Δαπανών, από το Ινστιτούτο 
Γουότσον για τις Διεθνείς και Δημόσιες Σχέσεις του Πα-
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νεπιστημίου Μπράουν, υπολογίζει ότι ο τελικός λογα-
ριασμός θα ανέλθει στα 3,2-4 τρισεκατομμύρια δολά-
ρια.34 Ένα πραγματικά εντυπωσιακό επίτευγμα από 
πλευράς Μπιν Λάντεν.

Η πρόθεση της Ουάσιγκτον να σπεύσει στην παγί-
δα του Μπιν Λάντεν φάνηκε από την πρώτη στιγμή. Ο 
Μάικλ Σούερ, ανώτερος αναλυτής της CIA και υπεύ-
θυνος της επιχείρησης για τον εντοπισμό του Μπιν Λά-
ντεν από το 1996 ως το 1999, έγραψε: «Ο Μπιν Λάντεν 
ήταν ακριβής όταν έλεγε στην Αμερική για ποιους λό-
γους έχει κηρύξει τον πόλεμο εναντίον μας». Ο επικε-
φαλής της Αλ Κάιντα, συνέχιζε ο Σούερ, «είχε ως στό-
χο να μεταβάλει δραστικά τις πολιτικές των ΗΠΑ και 
της Δύσης προς τον ισλαμικό κόσμο».

Και, όπως εξηγεί ο Σούερ, σε μεγάλο βαθμό ο Μπιν 
Λάντεν το πέτυχε. «Οι στρατιωτικές δυνάμεις και οι 
πολιτικές των ΗΠΑ ολοκληρώνουν τη ριζοσπαστικοποί-
ηση του ισλαμικού κόσμου, κάτι που ο Μπιν Λάντεν 
προσπαθούσε να κάνει με σημαντική αλλά ατελή επι-
τυχία από τις αρχές της δεκαετίας του 1990. Ως εκ τού-
του, θεωρώ ότι μπορούμε δικαίως να συμπεράνουμε 
πως οι Ηνωμένες Πολιτείες της Αμερικής παραμένουν 
ο μόνος απαραίτητος σύμμαχος του Μπιν Λάντεν».35 
Αναμφίβολα, η κατάσταση παραμένει ίδια και μετά 
τον θάνατό του.

Έχουμε λόγους να πιστεύουμε ότι το κίνημα των τζι-
χαντιστών θα μπορούσε να διαιρεθεί και να υπονομευ-
τεί μετά την επίθεση της 11ης Σεπτεμβρίου, η οποία 
επικρίθηκε δριμύτατα στους κόλπους του κινήματος. 
Επιπλέον, εκείνο το «έγκλημα κατά της ανθρωπότη-
τας», όπως δικαίως χαρακτηρίστηκε, θα μπορούσε να 
προσεγγιστεί ως τέτοιο, οδηγώντας σε μια διεθνή επι-
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χείρηση για τη σύλληψη των πιθανών υπόπτων. Η πι-
θανότητα αναγνωρίστηκε στον άμεσο απόηχο της επί-
θεσης, όμως η ιδέα δεν αξιολογήθηκε καν από όσους 
λάμβαναν τις αποφάσεις στην Ουάσιγκτον. Φαίνεται 
πως δεν δόθηκε η παραμικρή σημασία στην επιφυλα-
κτική προσφορά των Ταλιμπάν –δεν θα μάθουμε ποτέ 
πόσο σοβαρή ήταν η πρόταση– να οδηγήσουν τους ηγέ-
τες της Αλ Κάιντα ενώπιον του δικαστηρίου.

Εκείνη την περίοδο, συμφωνούσα με το συμπέρα-
σμα του Ρόμπερτ Φισκ ότι το φρικτό έγκλημα της 11ης 
Σεπτεμβρίου διαπράχθηκε με «μοχθηρία και απίστευ-
τη αναλγησία» – μία ακριβής άποψη. Το έγκλημα θα 
μπορούσε να είναι ακόμα χειρότερο: φανταστείτε αν 
το αεροσκάφος της Πτήσης 93, που οι θαρραλέοι επι-
βάτες του το έριξαν στην Πενσυλβάνια, είχε χτυπήσει 
τον Λευκό Οίκο, σκοτώνοντας τον πρόεδρο. Φανταστεί-
τε αν όσοι διέπραξαν το έγκλημα σχεδίαζαν και κατά-
φερναν να επιβάλουν μια στρατιωτική δικτατορία που 
θα σκότωνε χιλιάδες και θα βασάνιζε δεκάδες χιλιά-
δες άτομα. Φανταστείτε αν η δικτατορία αυτή δημι-
ουργούσε, με την υποστήριξη των εγκληματιών, ένα δι-
εθνές τρομοκρατικό κέντρο που θα βοηθούσε στην 
εγκατάσταση παρόμοιων καθεστώτων βασανισμού και 
τρόμου παντού, και, ως κερασάκι στην τούρτα, θα έφερ-
νε μία ομάδα οικονομολόγων –ας τους πούμε «Τα παι-
διά από την Κανταχάρ»– που θα οδηγούσαν τάχιστα 
την οικονομία σε μία από τις χειρότερες υφέσεις στην 
ιστορία της. Κάτι τέτοιο, προφανώς, θα ήταν πολύ χει-
ρότερο από την 11η Σεπτεμβρίου.

Όπως θα έπρεπε κανονικά να γνωρίζουμε, δεν πρό-
κειται για κάποιο νοητικό πείραμα. Συνέβη. Αναφέρο-
μαι φυσικά σε εκείνο που, στη Λατινική Αμερική, χαρα-
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κτηρίζεται συχνά ως «η πρώτη 11η Σεπτεμβρίου»: ήταν 
11 Σεπτεμβρίου του 1973 όταν οι Ηνωμένες Πολιτείες 
κατάφεραν μετά από επισταμένες προσπάθειες να ανα-
τρέψουν τη δημοκρατική κυβέρνηση του Σαλβαδόρ Αλιέ-
ντε στη Χιλή, μέσω ενός στρατιωτικού πραξικοπήμα-
τος που έφερε στην εξουσία το φριχτό καθεστώς του 
Αουγκούστο Πινοσέτ. Στη συνέχεια, η δικτατορία κά-
λεσε «Τα παιδιά από το Σικάγο» –οικονομολόγους που 
είχαν σπουδάσει στο Πανεπιστήμιο του Σικάγου– για 
να αναμορφώσουν την οικονομία της Χιλής. Σκεφτείτε 
την οικονομική καταστροφή, τα βασανιστήρια και τις 
απαγωγές και πολλαπλασιάστε τον αριθμό των θυμά-
των επί είκοσι πέντε προκειμένου να φτάσετε στους 
αντίστοιχους αριθμούς για τις ΗΠΑ, και θα καταλάβε-
τε πόσο πιο ολέθρια ήταν η πρώτη 11η Σεπτεμβρίου.

Στόχος της ανατροπής, σύμφωνα με τα λεγόμενα 
της κυβέρνησης Νίξον, ήταν η εξόντωση του «ιού» που 
ίσως ενθάρρυνε όλους εκείνους τους «ξένους που θέ-
λουν να μας πηδήξουν» – να μας πηδήξουν προσπαθώ-
ντας να ανακτήσουν τον έλεγχο των δικών τους πόρων 
και, γενικότερα, να ακολουθήσουν μία πολιτική ανε-
ξάρτητης ανάπτυξης που δεν άρεσε στην Ουάσιγκτον. 
Στο φόντο υπήρχε το συμπέρασμα του Συμβουλίου 
Εθνικής Ασφάλειας του Νίξον πως αν οι Ηνωμένες Πο-
λιτείες δεν μπορούσαν να ελέγξουν τη Λατινική Αμε-
ρική, δεν ήταν δυνατόν να περιμένουν ότι «θα κατά-
φερναν να επιβάλουν την τάξη σε άλλα σημεία του πλα-
νήτη». Η «αξιοπιστία» της Ουάσιγκτον θα υπονομευ-
όταν, όπως το έθεσε ο Χένρυ Κίσσινγκερ.

Η πρώτη 11η Σεπτεμβρίου, σε αντίθεση με τη δεύ-
τερη, δεν άλλαξε τον κόσμο. Δεν είχε «ιδιαίτερες συ-
νέπειες», όπως διαβεβαίωνε ο Κίσσινγκερ το αφεντι-
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κό του λίγες μέρες μετά. Και αν κρίνουμε από τον τρό-
πο που έχει περάσει στη συμβατική ιστορία, τα λεγό-
μενά του μάλλον επιβεβαιώνονται, παρόλο που οι επι-
ζήσαντες ίσως έχουν διαφορετική άποψη.

Αυτό το χωρίς ιδιαίτερες συνέπειες γεγονός δεν εξα-
ντλείται στο στρατιωτικό πραξικόπημα που κατέστρε-
ψε τη Χιλιανή Δημοκρατία και οδήγησε σε όσα τρομα-
κτικά συνέβησαν στη συνέχεια. Όπως αναφέρθηκε ήδη, 
η πρώτη 11η Σεπτεμβρίου ήταν μόνο μία πράξη στο 
δράμα που ξεκίνησε το 1962, όταν ο Κέννεντυ άλλαξε 
την αποστολή των στρατιωτικών δυνάμεων της Λατι-
νικής Αμερικής, που πλέον ήταν υπεύθυνες για την 
«εσωτερική ασφάλεια». Το συντριπτικό αποτέλεσμα 
δεν είχε ιδιαίτερες συνέπειες, ένα γνώριμο μοτίβο όταν 
τη διαφύλαξη της Ιστορίας αναλαμβάνουν οι υπεύθυ-
νοι διανοούμενοι.

Οι διανοούμενοι και οι επιλογές τους

Επιστρέφοντας στις δύο κατηγορίες διανοούμενων, 
μοιάζει να ισχύει ιστορικά σε παγκόσμιο επίπεδο ότι 
οι κομφορμιστές διανοούμενοι, όσοι υποστηρίζουν τους 
στόχους της κρατικής εξουσίας και αγνοούν ή εκλογι-
κεύουν τα κρατικά εγκλήματα, απολαμβάνουν τιμές 
και προνόμια στις δικές τους κοινωνίες, ενώ όσοι είναι 
προσηλωμένοι στις αξίες τιμωρούνται, με τον έναν ή 
τον άλλο τρόπο. Το μοτίβο ανάγεται στις πρώιμες ιστο-
ρικές αναφορές. Ο άνθρωπος που κατηγορήθηκε ότι 
διαφθείρει τη νεολαία της Αθήνας ήταν εκείνος που 
ήπιε το κώνειο, όπως αντίστοιχα οι ντρεϋφουσικοί κα-
τηγορήθηκαν ότι «διαφθείρουν τις ψυχές και, συν τω 



42� ΠΟΙΟΣ�ΚΥΒΕΡΝΆ�ΤΟΝ�ΚΟΣΜΟ;

χρόνω, την κοινωνία συνολικά», ενώ τη δεκαετία του 
1960 όσοι διανοούμενοι ήταν προσηλωμένοι στις αξίες 
κατηγορούνταν ότι παρεμβαίνουν στην «κατήχηση των 
νέων».36 Στις εβραϊκές γραφές υπάρχουν μορφές που, 
σύμφωνα με τα σύγχρονα πρότυπα, θεωρούνται απο-
στάτες διανοούμενοι, και στις μεταφράσεις στα αγγλι-
κά αναφέρονται ως «προφήτες». Εξόργιζαν το κατε-
στημένο με την επικριτική γεωπολιτική ανάλυσή τους, 
την καταδίκη των εγκλημάτων των ισχυρών, τα αιτή-
ματά τους για δικαιοσύνη και για τη φροντίδα των 
φτωχών και των κατατρεγμένων. Ο βασιλιάς Έιχαμπ, 
ο πιο κακός από όλους τους βασιλείς, αποκήρυξε τον 
προφήτη Ηλία ως πολέμιο του Ισραήλ – ο πρώτος «αντι-
σημίτης Εβραίος», ή «αντιαμερικανός» σύμφωνα με 
το σύγχρονο αντίστοιχο. Οι προφήτες αντιμετωπίζο-
νταν με σκληρότητα, σε αντίθεση με τους κόλακες της 
αυλής, που αργότερα θα καταδικάζονταν ως ψευδο-
προφήτες. Το μοτίβο είναι κατανοητό. Το αντίθετο θα 
αποτελούσε έκπληξη.

Όσο για την ευθύνη των διανοούμενων, κατά τη γνώ-
μη μου αρκεί να ειπωθούν μερικές απλές αλήθειες: οι 
διανοούμενοι συνήθως έχουν προνόμια· τα προνόμια 
δημιουργούν ευκαιρίες και οι ευκαιρίες συνοδεύονται 
από ευθύνες. Ο καθένας κάνει τις επιλογές του.
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ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΕΣ ΚΑΤΑΖΗΤΟΥΜΕΝΟΙ 
ΣΕ ΟΛΟ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

Στις 13 Φεβρουαρίου 2008 ο Ιμάντ Μουγνίγιε, υψηλό-
βαθμος αξιωματικός της Χεζμπολά, δολοφονήθηκε στη 
Δαμασκό. «Ο κόσμος μας είναι πιο ασφαλής χωρίς αυ-
τόν» είπε ο εκπρόσωπος του Στέιτ Ντιπάρτμεντ Σον 
ΜακΚόρμακ. «Με τον έναν ή τον άλλο τρόπο, η δικαι-
οσύνη αποδόθηκε».1 Ο επικεφαλής της Εθνικής Υπηρε-
σίας Πληροφοριών Μάικ ΜακΚόνελ πρόσθεσε ότι ο 
Μουγνίγιε «ευθυνόταν για περισσότερους θανάτους 
Αμερικανών και Ισραηλινών από οποιονδήποτε άλλο 
τρομοκράτη, με εξαίρεση τον Οσάμα Μπιν Λάντεν».2

Και στο Ισραήλ χάρηκαν ιδιαίτερα, καθώς «ένα από 
τα πλέον καταζητούμενα άτομα από τις ΗΠΑ και το Ισ-
ραήλ» κατέληξε να τιμωρείται, σύμφωνα με τους Fi-
nancial Times του Λονδίνου.3 Κάτω από τον τίτλο «Ένας 
μαχητής καταζητούμενος σε όλο τον κόσμο», ένα συ-
νοδευτικό άρθρο ανέφερε ότι μετά την 11η Σεπτεμβρί-
ου ο Μουγνίγιε είχε «δώσει τη θέση του στον Οσάμα 
Μπιν Λάντεν στη σχετική λίστα», με αποτέλεσμα να 
βρίσκεται μόλις στη δεύτερη θέση «των πλέον κατα-
ζητούμενων τρομοκρατών στον κόσμο».4

Η ορολογία είναι αρκετά ακριβής, σύμφωνα με τους 
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κανόνες της αγγλο-αμερικανικής ατζέντας, που ορίζει 
τον «κόσμο» ως την πολιτική τάξη σε Ουάσιγκτον και 
Λονδίνο (και όπου τυχαίνει να συμφωνούν μαζί τους 
σε συγκεκριμένα ζητήματα). Για παράδειγμα, είναι συ-
νηθισμένο να διαβάζεις ότι ο «κόσμος» υποστήριζε 
πλήρως τον Τζορτζ Μπους όταν διέταξε τον βομβαρ-
δισμό του Αφγανιστάν. Αυτό μπορεί να ισχύει για τον 
δικό τους «κόσμο», όχι όμως για τον κόσμο γενικότε-
ρα, όπως αποκάλυπτε μία διεθνής έρευνα κοινής γνώ-
μης μετά την ανακοίνωση των βομβαρδισμών. Η υπο-
στήριξη σε παγκόσμιο επίπεδο ήταν ελάχιστη. Στη Λα-
τινική Αμερική, που έχει μια κάποια εμπειρία από τη 
συμπεριφορά των ΗΠΑ, η στήριξη ήταν από 2% στο Με-
ξικό μέχρι 16% στον Παναμά, και η στήριξη αυτή είχε 
ως όρους την ταυτοποίηση των δραστών (οχτώ μήνες 
μετά δεν είχαν ακόμα ταυτοποιηθεί, όπως ανέφερε το 
FBI), όπως και το να μην πληγεί ο άμαχος πληθυσμός 
(που τελικά δέχτηκε άμεσα επίθεση).5 Ο κόσμος πρό-
κρινε με συντριπτική πλειοψηφία τα διπλωματικά/νο-
μικά μέσα, τα οποία όμως απέρριπτε χωρίς δεύτερη 
κουβέντα ο «κόσμος».

Ακολουθώντας τα ίχνη της τρομοκρατίας

Αν ο «κόσμος» λάμβανε υπόψη του τον κόσμο, ίσως δι-
απιστώναμε ότι υπάρχουν ορισμένοι άλλοι υποψήφιοι 
για τον τιμητικό τίτλο του πλέον μισητού αρχιεγκλη-
ματία. Σίγουρα μπορούμε να αποκομίσουμε πολλά αν 
αναρωτηθούμε για ποιον λόγο συμβαίνει αυτό.

Οι Financial Times ανέφεραν ότι οι περισσότερες 
κατηγορίες εναντίον του Μουγνίγιε ήταν ανεπιβεβαί-
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ωτες, όμως «μία από τις ελάχιστες φορές που έχει εξα-
κριβωθεί πέραν πάσης αμφιβολίας η εμπλοκή του [ήταν] 
στην αεροπειρατεία ενός σκάφους της TWA το 1985, 
όπου σκοτώθηκε ένας δύτης του αμερικανικού Ναυτι-
κού».6 Ήταν μία από τις δύο τρομοκρατικές θηριωδίες 
που οδήγησαν τους συντάκτες των εφημερίδων να επι-
λέξουν σε μία δημοσκόπηση για το κορυφαίο γεγονός 
του 1985 την τρομοκρατία στη Μέση Ανατολή· η άλλη 
ήταν η πειρατεία στο επιβατηγό κρουαζιερόπλοιο Ακίλ-
λε Λάουρο, όπου δολοφονήθηκε άγρια ένας Αμερικα-
νός καθηλωμένος σε αναπηρικό καροτσάκι, ο Λίον 
Κλινγκόφερ.7 Τα γεγονότα αυτά αντανακλούν την άπο-
ψη του «κόσμου». Ο υπόλοιπος κόσμος ίσως να έβλε-
πε τα πράγματα κάπως διαφορετικά.

Η πειρατεία στο Ακίλλε Λάουρο έγινε ως αντίποινα 
για τον βομβαρδισμό της Τυνησίας, που είχε διατάξει 
μία βδομάδα πριν ο Ισραηλινός πρωθυπουργός Σιμόν 
Πέρες. Μεταξύ άλλων θηριωδιών, οι αεροπορικές δυ-
νάμεις του Ισραήλ σκότωσαν εβδομήντα πέντε Τυνή-
σιους και Παλαιστίνιους με έξυπνες βόμβες που κυρι-
ολεκτικά τους κομμάτιασαν, όπως ανέφερε παραστα-
τικά από το πεδίο ο διακεκριμένος Ισραηλινός δημο-
σιογράφος Αμνόν Καπελιούκ.8 Η Ουάσιγκτον συνερ-
γάστηκε παραλείποντας να προειδοποιήσει τους Τυ-
νήσιους συμμάχους της ότι τα βομβαρδιστικά προσέγ-
γιζαν τη χώρα, παρόλο που ο Έκτος Στόλος και οι υπη-
ρεσίες πληροφοριών των ΗΠΑ δεν υπήρχε περίπτωση 
να μη γνωρίζουν για την επικείμενη επίθεση. Ο υπουρ-
γός Εξωτερικών Τζορτζ Σουλτς ενημέρωσε τον Ισραη-
λινό Υπουργό Εξωτερικών Γιτζάκ Σαμίρ ότι η Ουάσι-
γκτον «αντιμετωπίζει με μεγάλη κατανόηση την ενέρ-
γεια των Ισραηλινών», την οποία, προς γενική επιδο-



46� ΠΟΙΟΣ�ΚΥΒΕΡΝΆ�ΤΟΝ�ΚΟΣΜΟ;

κιμασία, χαρακτήρισε «νόμιμη αντίδραση» σε «τρομο-
κρατικές επιθέσεις».9 Μερικές μέρες μετά, το Συμβού-
λιο Ασφαλείας του ΟΗΕ καταδίκασε ομόφωνα τον βομ-
βαρδισμό ως «ένοπλη επιθετική ενέργεια» (με τις Ηνω-
μένες Πολιτείες να απέχουν).10 Η «επιθετική ενέργεια» 
είναι, φυσικά, πολύ πιο σοβαρό έγκλημα από τη διε-
θνή τρομοκρατία. Ωστόσο, ας αντιμετωπίσουμε καλό-
πιστα τις Ηνωμένες Πολιτείες και το Ισραήλ και ας πε-
ριοριστούμε σε λιγότερο σοβαρές κατηγορίες εναντί-
ον των ηγεσιών τους.

Λίγες μέρες αργότερα, ο Πέρες επισκέφθηκε την 
Ουάσιγκτον για να συμβουλευτεί τον κυριότερο διεθνή 
τρομοκράτη της εποχής, τον Ρόναλντ Ρήγκαν, που κα-
ταδίκασε «τη διαβολική μάστιγα της τρομοκρατίας», 
δεχόμενος για άλλη μια φορά τις επιδοκιμασίες του 
«κόσμου».11

Οι «τρομοκρατικές επιθέσεις» που οι Σουλτς και 
Πέρες χρησιμοποίησαν ως πρόσχημα για τον βομβαρ-
δισμό της Τύνιδας ήταν οι δολοφονίες τριών Ισραηλι-
νών στη Λάρνακα της Κύπρου. Οι δράστες, όπως πα-
ραδέχτηκε το Ισραήλ, δεν είχαν καμία σχέση με την Τύ-
νιδα, ίσως όμως είχαν διασυνδέσεις με τη Συρία.12 Ωστό-
σο, η Τύνιδα ήταν προτιμότερη ως στόχος· ήταν ανο-
χύρωτη, σε αντίθεση με τη Δαμασκό. Επιπλέον, υπήρ-
χε άλλο ένα όφελος: εκεί μπορούσαν να σκοτωθούν πε-
ρισσότεροι εξόριστοι Παλαιστίνιοι.

Από την πλευρά τους, οι δράστες των δολοφονιών 
στη Λάρνακα τις θεωρούσαν αντίποινα. Ήταν μία αντί-
δραση στις τακτικές ισραηλινές πειρατείες σε διεθνή 
ύδατα, με πολλούς νεκρούς – ενώ ακόμα περισσότεροι 
έπεφταν θύματα απαγωγής και συνήθως κρατούνταν 
για μεγάλα διαστήματα στις ισραηλινές φυλακές χω-
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ρίς να τους απαγγέλλονται κατηγορίες. Η πλέον δια-
βόητη από αυτές τις φυλακές ήταν η μυστική φυλακή/
χώρος βασανιστηρίων Εγκατάσταση 1391. Αρκετά στοι-
χεία για αυτήν αναφέρονται στον ισραηλινό και στον 
διεθνή τύπο.13 Φυσικά, τα τακτικά εγκλήματα των Ισ-
ραηλινών είναι γνωστά στους συντάκτες των μέσων 
ενημέρωσης στις Ηνωμένες Πολιτείες και, κατά και-
ρούς, αναφέρονται φευγαλέα.

Η δολοφονία του Κλινγκόφερ αντιμετωπίστηκε με 
τρόμο και είναι ιδιαίτερα διάσημη. Αποτέλεσε βασικό 
θέμα μιας αναγνωρισμένης όπερας και μιας τηλεται-
νίας, όπως και πολλών σοκαρισμένων σχολίων που απο-
δοκίμαζαν τη βαρβαρότητα των Παλαιστινίων, οι οποί-
οι κατά καιρούς έχουν χαρακτηριστεί «δικέφαλα κτή-
νη» (από τον Ισραηλινό πρωθυπουργό Μέναχεμ Μπέ-
γκιν), «ναρκωμένες κατσαρίδες που τριγυρίζουν σε ένα 
μπουκάλι» (από τον Αρχηγό των Ισραηλινών Ενόπλων 
Δυνάμεων Ραφαέλ Εϊτάν), «σαν ακρίδες, σε σύγκριση 
μ’ εμάς» που τα κεφάλια τους πρέπει να τα «λιώνου-
με στα βράχια και στους τοίχους» (από τον πρωθυ-
πουργό Γιτζάκ Σαμίρ) – ή, συχνότερα, απλώς «Ara-
boushim», που στην αργκό είναι το αντίστοιχο των χα-
ρακτηρισμών «βρομοεβραίος» ή «αράπης».14

Έτσι λοιπόν, μετά από μία ιδιαίτερα άθλια επίδει-
ξη ισχύος και στοχευμένης ταπείνωσης από τους εποί-
κους και τον στρατό στην πόλη Χαλχούλ της Δυτικής 
Όχθης τον Δεκέμβριο του 1982, που προκάλεσε την απο-
δοκιμασία ακόμα και των ισραηλινών γερακιών, ο πο-
λύ γνωστός στρατιωτικός/πολιτικός αναλυτής Γιόραμ 
Πέρι έγραψε απογοητευμένος ότι ένας «στόχος του 
στρατού σήμερα [είναι να] συντρίψει τα δικαιώματα 
αθώων ανθρώπων μόνο και μόνο επειδή είναι Ara-



48� ΠΟΙΟΣ�ΚΥΒΕΡΝΆ�ΤΟΝ�ΚΟΣΜΟ;

boushim και κατοικούν σε περιοχές που ο Θεός υπο-
σχέθηκε σ’ εμάς», στόχος που κατέστη πολύ πιο επι-
τακτικός και εκτελέστηκε με πολύ μεγαλύτερη βαρβα-
ρότητα όταν οι Araboushim άρχισαν να «σηκώνουν κε-
φάλι» λίγα χρόνια αργότερα.15

Μας είναι εύκολο να αξιολογήσουμε την ειλικρίνεια 
των συναισθημάτων που εκφράστηκαν για τη δολοφο-
νία του Κλινγκόφερ. Ωστόσο, είναι απαραίτητο να δι-
ερευνήσουμε την αντίδραση σε αντίστοιχα εγκλήματα 
των Ισραηλινών που υποστηρίχθηκαν από τις ΗΠΑ. Πάρ-
τε για παράδειγμα τη δολοφονία τον Απρίλιο του 2002 
δύο ανάπηρων Παλαιστινίων, του Κεμάλ Ζουγκάυερ 
και του Τζαμάλ Ρασίντ, από τις ισραηλινές δυνάμεις 
που είχαν εισβάλει στον καταυλισμό προσφύγων της 
Τζενίν στη Δυτική Όχθη. Το συντετριμμένο σώμα του 
Ζουγκάυερ και ό,τι απέμεινε από το αναπηρικό καρο-
τσάκι του βρέθηκαν από Βρετανούς δημοσιογράφους, 
μαζί με τα υπολείμματα της λευκής σημαίας που κρα-
τούσε όταν τον πυροβόλησαν θανάσιμα καθώς προ-
σπαθούσε να ξεφύγει από τα ισραηλινά άρματα μά-
χης, που στη συνέχεια πέρασαν από πάνω του, ανοί-
γοντας στα δύο το κεφάλι του και ακρωτηριάζοντας 
τα χέρια και τα πόδια του.16 Ο Τζαμάλ Ρασίντ συνετρί-
βη στο δικό του καροτσάκι όταν μία από τις τεράστι-
ες μπουλντόζες Caterpillar με τις οποίες έχουν εφοδι-
άσει οι ΗΠΑ το Ισραήλ γκρέμισε το σπίτι του στην Τζε-
νίν ενώ η οικογένειά του βρισκόταν μέσα.17 Η διαφο-
ρετική αντίδραση, ή μάλλον η έλλειψη αντίδρασης, εί-
ναι τόσο συνηθισμένη και εύγλωττη ώστε τα σχόλια 
περιττεύουν.
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Παγιδεύσεις αυτοκινήτων και «τρομοκράτες χωρικοί»

Ο βομβαρδισμός της Τύνιδας το 1985 ήταν ξεκάθαρα 
ένα απείρως πιο σοβαρό τρομοκρατικό έγκλημα, τόσο 
από την πειρατεία στο Ακίλλε Λάουρο όσο και από το 
έγκλημα του Μουγνίγιε για το οποίο είχε «εξακριβω-
θεί πέραν πάσης αμφιβολίας η εμπλοκή του».18 Όμως, 
ακόμα και ο βομβαρδισμός της Τύνιδας είχε ανταγω-
νιστές για το βραβείο της χειρότερης τρομοκρατικής 
θηριωδίας στη Μέση Ανατολή το κομβικό έτος του 1985.

Ένας διεκδικητής ήταν η έκρηξη παγιδευμένου αυ-
τοκινήτου στη Βηρυτό ακριβώς έξω από ένα τέμενος, 
όπου τα εκρηκτικά είχαν προγραμματιστεί να πυροδο-
τηθούν κατά την αναχώρηση των πιστών μετά την προ-
σευχή της Παρασκευής. Σκοτώθηκαν 80 άτομα και τραυ-
ματίστηκαν άλλα 256.19 Τα θύματα ήταν στην πλειοψη-
φία τους κοπέλες και γυναίκες που έφευγαν από το τέ-
μενος, αν και η σφοδρότητα της έκρηξης «απανθράκω-
σε μωρά στις κούνιες τους», «σκότωσε μια νύφη που 
αγόραζε τα προικιά της» και «εκσφενδόνισε στον αέ-
ρα τρία παιδιά που επέστρεφαν στο σπίτι τους από το 
τέμενος». Επιπλέον «προξένησε μεγάλες καταστροφές 
στον κεντρικό δρόμο του πυκνοκατοικημένου προαστί-
ου» της Δυτικής Βηρυτού, όπως ανέφερε τρία χρόνια 
μετά η Νόρα Μπουστάνυ στη Washington Post.20

Στόχος της επίθεσης ήταν ο σιίτης κληρικός Σαγιέντ 
Μοχάμεντ Χουσεΐν Φαντλάλα, που κατάφερε να γλι-
τώσει. Η έκρηξη πραγματοποιήθηκε από τη CIA του 
Ρήγκαν και τους Σαουδάραβες συμμάχους της, με τη 
βοήθεια της Βρετανίας, ενώ είχε την έγκριση του διευ-
θυντή της CIA Ουίλλιαμ Κέισυ, σύμφωνα με την ανα-
φορά του δημοσιογράφου της Washington Post Μπομπ 
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Γούντγουορντ στο βιβλίο του Veil: The Secret Wars of 
the CIA, 1981-1987. Ελάχιστα είναι γνωστά πέρα από 
τα πραγματικά περιστατικά, χάρη στην αυστηρή προ-
σήλωση στο δόγμα ότι δεν ερευνάμε τα δικά μας εγκλή-
ματα (εκτός και αν είναι υπερβολικά εξόφθαλμα για 
να τα καταπνίξουμε και η έρευνα μπορεί να περιορι-
στεί σε ορισμένα χαμηλόβαθμα «σάπια μήλα» που, δυ-
στυχώς, «βγήκαν εκτός ελέγχου»).

Τρίτος υποψήφιος για το βραβείο τρομοκρατίας στη 
Μέση Ανατολή το 1985 ήταν οι επιχειρήσεις «Σιδερέ-
νια Γροθιά» του πρωθυπουργού Πέρες σε περιοχές του 
νότιου Λιβάνου, οι οποίες εκείνη την εποχή βρίσκονταν 
υπό την κατοχή του Ισραήλ, κατά παράβαση των απο-
φάσεων του Συμβουλίου Ασφαλείας. Στόχος τους ήταν 
οι «τρομοκράτες χωρικοί», όπως τους αποκαλούσε η 
διοίκηση των Ισραηλινών.21 Τα εγκλήματα του Πέρες 
σε αυτή την περίπτωση έφτασαν σε ακόμη πιο χαμη-
λά επίπεδα «σκόπιμης βαναυσότητας και αυθαίρετων 
δολοφονιών», σύμφωνα με τα λεγόμενα ενός δυτικού 
διπλωμάτη που γνώριζε την περιοχή, εκτίμηση που 
υποστηρίζεται επαρκώς από τα επιτόπια ρεπορτάζ.22 
Ωστόσο, δεν ενδιαφέρουν τον «κόσμο», με αποτέλε-
σμα να μην έχουν διερευνηθεί, ακολουθώντας τις συ-
νήθεις συμβάσεις. Για άλλη μια φορά μπορούμε κάλ-
λιστα να αναρωτηθούμε αν τα εγκλήματα αυτά εμπί-
πτουν στην κατηγορία της διεθνούς τρομοκρατίας ή 
στο πολύ πιο σοβαρό έγκλημα της επιθετικής ενέργει-
ας, όμως για άλλη μια φορά ας μη σπεύσουμε να είμα-
στε μεροληπτικοί κατά του Ισραήλ και των υποστηρι-
κτών του στην Ουάσιγκτον και ας αρκεστούμε στη λι-
γότερο αυστηρή κατηγορία.

Αυτά είναι ορισμένα από τα περιστατικά που θα 



ΤΡΟΜΟΚΡΆΤΕΣ�ΚΆΤΆΖΗΤΟΥΜΕΝΟΙ�ΣΕ�ΟΛΟ�ΤΟΝ�ΚΟΣΜΟ� 51

μπορούσαν να σκεφτούν οι άνθρωποι σε άλλα μέρη του 
κόσμου, διαβάζοντας για τη «μία από τις ελάχιστες 
φορές» που ο Ιμάντ Μουγνίγιε ενεπλάκη πέραν πάσης 
αμφιβολίας σε κάποιο τρομοκρατικό έγκλημα.

Οι Ηνωμένες Πολιτείες κατηγορούν επίσης τον Μου-
γνίγιε ως υπεύθυνο για τις καταστροφικές διπλές επι-
θέσεις αυτοκτονίας με παγιδευμένα οχήματα στις στρα-
τιωτικές εγκαταστάσεις όπου διέμεναν Αμερικανοί πε-
ζοναύτες και Γάλλοι αλεξιπτωτιστές στον Λίβανο το 
1983, όπου σκοτώθηκαν 241 πεζοναύτες και 58 αλεξι-
πτωτιστές, καθώς και για μία προηγούμενη επίθεση 
στην πρεσβεία των ΗΠΑ στη Βηρυτό, με 63 νεκρούς, 
ένα ιδιαίτερα σοβαρό πλήγμα καθώς βρισκόταν σε εξέ-
λιξη μία συνάντηση αξιωματούχων της CIA.23 Ωστόσο, 
οι Financial Times θεωρούν υπεύθυνη της επίθεσης την 
Ισλαμική Τζιχάντ, όχι τη Χεζμπολά.24 Ο Φάουαζ Τζέρ-
τζες, ένας από τους κορυφαίους μελετητές των κινη-
μάτων της τζιχάντ και του Λιβάνου, έχει γράψει ότι την 
ευθύνη ανέλαβε «μία άγνωστη οργάνωση με την ονο-
μασία Ισλαμική Τζιχάντ».25 Μία φωνή που μιλούσε κλα-
σικά αραβικά κάλεσε όλους τους Αμερικανούς να εγκα-
ταλείψουν τον Λίβανο, αλλιώς τους περίμενε ο θάνα-
τος. Κάποιοι ισχυρίζονται ότι ο Μουγνίγιε ήταν επικε-
φαλής της Ισλαμικής Τζιχάντ εκείνη την περίοδο, απ’ 
όσο γνωρίζω όμως δεν υπάρχουν αρκετά στοιχεία που 
να τεκμηριώνουν κάτι τέτοιο.

Ο κόσμος δεν ρωτήθηκε για το ζήτημα, όμως είναι 
πιθανό να εμφανιζόταν μάλλον απρόθυμος να χαρακτη-
ρίσει μία επίθεση σε στρατιωτική βάση σε ξένη χώρα 
ως «τρομοκρατική», ειδικά από τη στιγμή που οι δυνά-
μεις των ΗΠΑ και της Γαλλίας πραγματοποιούσαν δι-
αρκώς ναυτικούς βομβαρδισμούς και αεροπορικές επι-
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δρομές στον Λίβανο, ενώ λίγο αργότερα οι Ηνωμένες 
Πολιτείες παρείχαν αποφασιστική στήριξη στην ισραη-
λινή εισβολή στον Λίβανο το 1982, που οδήγησε στον θά-
νατο είκοσι χιλιάδων ατόμων και κατέστρεψε το νότιο 
τμήμα της χώρας, καθώς και μεγάλο μέρος της Βηρυ-
τού. Τελικά ανακλήθηκε από τον πρόεδρο Ρήγκαν, όταν 
οι διεθνείς αντιδράσεις δεν μπορούσαν πλέον να αγνο-
ηθούν μετά τις σφαγές στη Σάμπρα και στη Σατίλα.26

Στις Ηνωμένες Πολιτείες, η ισραηλινή εισβολή στον 
Λίβανο περιγράφεται τακτικά ως αντίδραση στις τρο-
μοκρατικές επιθέσεις της Οργάνωσης για την Απελευ-
θέρωση της Παλαιστίνης (PLO) στο βόρειο Ισραήλ από 
τις βάσεις της στον Λίβανο, με αποτέλεσμα να δικαιο-
λογείται η ζωτική συμβολή μας σε αυτά τα σοβαρά 
εγκλήματα πολέμου. Στον πραγματικό κόσμο, στα σύ-
νορα του Λιβάνου επικρατούσε ηρεμία επί έναν χρό-
νο, με εξαίρεση μια σειρά από ισραηλινές επιθέσεις, 
πολλές από αυτές δολοφονικές, σε μια προσπάθεια να 
προκαλέσουν κάποια αντίδραση από πλευράς PLO ώστε 
να χρησιμοποιηθεί ως πρόσχημα για την ήδη προγραμ-
ματισμένη εισβολή. Οι Ισραηλινοί σχολιαστές και ηγέ-
τες της περιόδου δεν έκρυβαν τον πραγματικό στόχο: 
να περιφρουρήσουν την ισραηλινή κατοχή της Δυτικής 
Όχθης. Έχει ενδιαφέρον ότι το μοναδικό σοβαρό λάθος 
στο βιβλίο του Τζίμμυ Κάρτερ Palestine: Peace Not 
Apartheid είναι η επανάληψη του προπαγανδιστικού 
κατασκευάσματος ότι οι επιθέσεις της PLO από τον Λί-
βανο αποτέλεσαν το κίνητρο της ισραηλινής εισβολής.27 
Το βιβλίο δέχθηκε σφοδρή κριτική και υπήρξαν αγωνιώ-
δεις προσπάθειες προκειμένου να εντοπιστεί κάποια 
φράση ικανή να παρερμηνευτεί, όμως αυτό το εξόφθαλ-
μο λάθος –το μοναδικό– αγνοήθηκε. Λογικό, αφού ικα-



ΤΡΟΜΟΚΡΆΤΕΣ�ΚΆΤΆΖΗΤΟΥΜΕΝΟΙ�ΣΕ�ΟΛΟ�ΤΟΝ�ΚΟΣΜΟ� 53

νοποιούσε το κριτήριο της πιστής εφαρμογής των χρή-
σιμων δογματικών χαλκευμάτων.

Σκοτώνοντας χωρίς πρόθεση

Σύμφωνα με μία άλλη κατηγορία ο Μουγνίγιε ήταν ο 
«εγκέφαλος» της έκρηξης στην πρεσβεία του Ισραήλ 
στο Μπουένος Άιρες στις 17 Μαρτίου 1992, που κόστι-
σε τη ζωή σε είκοσι εννιά άτομα, ως αντίδραση, σύμ-
φωνα με τους Financial Times, στη «δολοφονία [από 
το Ισραήλ] του πρώην ηγέτη της Χεζμπολά Αμπάς Αλ- 
Μουσάουι στη διάρκεια αεροπορικής επιδρομής στον 
νότιο Λίβανο».28 Σχετικά με τη δολοφονία, δεν υπάρ-
χει λόγος για αναζήτηση στοιχείων: το Ισραήλ ανέλα-
βε υπερήφανα την ευθύνη. Όμως, η υπόλοιπη ιστορία 
ίσως να ενδιαφέρει τον κόσμο. Ο Αλ-Μουσάουι δολο-
φονήθηκε από ελικόπτερο (προσφορά των ΗΠΑ), πολύ 
πιο βόρεια από την παράνομη «ζώνη ασφαλείας» του 
Ισραήλ στον νότιο Λίβανο. Κατευθυνόταν προς τη Σι-
δώνα από το χωριό Τζιμπτσίτ, όπου είχε μιλήσει στο 
μνημόσυνο ακόμη ενός ιμάμη που είχαν σκοτώσει οι ισ-
ραηλινές δυνάμεις· η επίθεση με το ελικόπτερο στοίχι-
σε επίσης τη ζωή της γυναίκας του και του πεντάχρο-
νου παιδιού τους. Στη συνέχεια, το Ισραήλ χρησιμο-
ποίησε άλλα αντίστοιχα ελικόπτερα για να επιτεθεί 
στο αυτοκίνητο που μετέφερε τους επιζώντες της πρώ-
της επίθεσης στο νοσοκομείο.29

Μετά τη δολοφονία της οικογένειας, η Χεζμπολά 
«άλλαξε τους κανόνες του παιχνιδιού», όπως ενημέ-
ρωσε την ισραηλινή βουλή ο Γιτζάκ Ράμπιν.30 Μέχρι τό-
τε, δεν υπήρχαν εκτοξεύσεις πυραύλων κατά του Ισ-
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ραήλ. Μέχρι τότε, σύμφωνα με τους κανόνες, το Ισρα-
ήλ μπορούσε να εξαπολύει κατά το δοκούν φονικές επι-
θέσεις οπουδήποτε στον Λίβανο και η Χεζμπολά απα-
ντούσε μόνο στα λιβανέζικα εδάφη που είχε καταλά-
βει το Ισραήλ.

Μετά τη δολοφονία του ηγέτη της (και της οικογέ-
νειάς του), η Χεζμπολά άρχισε να απαντά στα ισραη-
λινά εγκλήματα στον Λίβανο, πλήττοντας με ρουκέτες 
το βόρειο Ισραήλ. Κάτι τέτοιο αποτελεί, φυσικά, μη 
ανεκτή τρομοκρατία, οπότε ο Ράμπιν προχώρησε στην 
εισβολή που ανάγκασε πεντακόσιες χιλιάδες άτομα να 
εγκαταλείψουν τις εστίες τους και στοίχισε τη ζωή σε 
πάνω από εκατό. Οι ανελέητες ισραηλινές επιθέσεις 
έφτασαν μέχρι και τον βόρειο Λίβανο.31

Στον νότο, το 80% των κατοίκων της Τύρου έφυγε, 
ενώ η Ναμπατίγια έγινε «πόλη φάντασμα».32 Το 70% 
του χωριού Τζιμπτσίτ καταστράφηκε, σύμφωνα με έναν 
εκπρόσωπο του ισραηλινού στρατού, που εξήγησε ότι 
στόχος ήταν «η ολοκληρωτική καταστροφή του χωριού 
εξαιτίας της σημασίας του για τον σιιτικό πληθυσμό 
του νότιου Λιβάνου». Ο ευρύτερος στόχος ήταν «να 
σβηστούν τα χωριά από προσώπου γης και να σπείρου-
με την καταστροφή γύρω τους», όπως περιέγραψε την 
επιχείρηση ένας ανώτερος αξιωματικός της Βόρειας 
Διοίκησης του Ισραήλ.33

Το Τζιμπτσίτ ίσως αποτελούσε συγκεκριμένο στό-
χο επειδή ήταν η ιδιαίτερη πατρίδα του σεΐχη Αμπντούλ 
Καρίμ Ομπεΐντ, που μερικά χρόνια νωρίτερα είχε πέ-
σει θύμα απαγωγής και είχε μεταφερθεί στο Ισραήλ. 
Το σπίτι του Ομπεΐντ «δέχτηκε ευθεία βολή από πύ-
ραυλο», όπως ανέφερε ο Βρετανός δημοσιογράφος Ρό-
μπερτ Φισκ, «παρόλο που οι Ισραηλινοί υποτίθεται ότι 
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αναζητούσαν τη σύζυγο και τα τρία του παιδιά». Όσοι 
δεν κατάφεραν να διαφύγουν κρύφτηκαν τρομοκρα-
τημένοι, έγραψε ο Μαρκ Νίκολσον στους Financial Ti- 
mes, «επειδή η όποια ορατή κίνηση εσωτερικά ή εξω-
τερικά των σπιτιών τους είναι πιθανό να προσελκύσει 
την προσοχή των Ισραηλινών στρατιωτών του Πυροβο-
λικού που έβαλλαν επανειλημμένα και καταστροφικά 
σε επιλεγμένους στόχους». Υπήρχαν φορές που σε ορι-
σμένα χωριά οι όλμοι έπεφταν με συχνότητα δέκα βλη-
μάτων ανά λεπτό.34

Όλες αυτές οι ενέργειες είχαν την πλήρη στήριξη του 
προέδρου Κλίντον, που κατανοούσε ότι οι Araboushim 
έπρεπε να πάρουν ένα αυστηρό μάθημα σχετικά με 
τους «κανόνες του παιχνιδιού». Και ο Ράμπιν προβλή-
θηκε ως άλλος ένας σπουδαίος ήρωας και άνθρωπος 
της ειρήνης, πολύ διαφορετικός από τα δίποδα κτήνη, 
τις ακρίδες και τις ναρκωμένες κατσαρίδες.

Ο κόσμος ίσως θεωρήσει αυτά τα στοιχεία πιο ενδι-
αφέροντα από την υποτιθέμενη ευθύνη του Μουγνίγιε 
για την εκδικητική τρομοκρατική ενέργεια στο Μπου-
ένος Άιρες.

Άλλες κατηγορίες αναφέρουν ότι ο Μουγνίγιε βοή-
θησε στην αμυντική προετοιμασία της Χεζμπολά ενά-
ντια στην ισραηλινή εισβολή στον Λίβανο το 2006 – ένα 
εξόφθαλμα μη ανεκτό τρομοκρατικό έγκλημα για τα 
πρότυπα του «κόσμου». Οι πιο χυδαίοι απολογητές 
των εγκλημάτων των ΗΠΑ και του Ισραήλ εξηγούν ότι, 
ενώ οι Άραβες σκοτώνουν σκόπιμα άμαχους πολίτες, 
οι ΗΠΑ και το Ισραήλ, καθότι δημοκρατικές κοινωνίες, 
δεν έχουν καμία τέτοια πρόθεση. Οι θάνατοι είναι απο-
τέλεσμα ατυχήματος, άρα δεν φτάνουν στο επίπεδο 
της ηθικής διαστροφής των αντιπάλων τους. Αυτή ήταν, 
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για παράδειγμα, η θέση του Ανώτατου Δικαστηρίου 
του Ισραήλ όταν ενέκρινε πρόσφατα τη συνολική τιμω-
ρία των κατοίκων της Γάζας, στερώντας τους το ηλε-
κτρικό ρεύμα (και συνεπώς το νερό, την αποκομιδή των 
λυμάτων και άλλα βασικά στοιχεία μιας πολιτισμένης 
διαβίωσης).35

Η ίδια γραμμή άμυνας ήταν συνηθισμένη για ορι-
σμένα από τα πταίσματα της Ουάσιγκτον κατά το πα-
ρελθόν, όπως η πυραυλική επίθεση που το 1998 κατέ-
στρεψε τις φαρμακευτικές εγκαταστάσεις Αλ Σίφα στο 
Σουδάν.36 Κατά τα φαινόμενα, η επίθεση στοίχισε τη 
ζωή σε δεκάδες χιλιάδες άτομα, χωρίς όμως να υπάρ-
χει τέτοια πρόθεση, άρα δεν ήταν έγκλημα που να εμπί-
πτει στις προσχεδιασμένες δολοφονικές επιθέσεις.

Με άλλα λόγια, μπορούμε να διακρίνουμε τρεις κα-
τηγορίες εγκλημάτων: δολοφονίες από πρόθεση, συ-
μπτωματικές δολοφονίες και δολοφονίες αναμενόμε-
νες μεν, αλλά χωρίς να υπάρχει πρόθεση. Οι θηριωδί-
ες του Ισραήλ και των ΗΠΑ εμπίπτουν συνήθως στην 
τρίτη κατηγορία. Έτσι, όταν το Ισραήλ καταστρέφει 
την παροχή ηλεκτρισμού στη Γάζα ή τοποθετεί φυλά-
κια ελέγχου των μετακινήσεων στη Δυτική Όχθη, δεν 
έχει πρόθεση να σκοτώσει όσους πεθάνουν από το μο-
λυσμένο νερό ή μέσα στα ασθενοφόρα που δεν μπο-
ρούν να φτάσουν μέχρι τα νοσοκομεία. Επίσης, όταν ο 
Μπιλ Κλίντον διέταξε τον βομβαρδισμό των εγκατα-
στάσεων Αλ Σίφα, ήταν προφανές ότι αυτό θα οδηγού-
σε σε ανθρωπιστική καταστροφή. Το Παρατηρητήριο 
Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων τον ενημέρωσε άμεσα γι’ 
αυτό, και μάλιστα λεπτομερώς· ωστόσο, ο ίδιος και οι 
σύμβουλοί του δεν είχαν πρόθεση να σκοτώσουν, συ-
γκεκριμένα όσους θα πέθαιναν αναπόφευκτα εξαιτίας 
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της καταστροφής των μισών φαρμακευτικών αποθεμά-
των μιας φτωχής αφρικανικής χώρας που αδυνατούσε 
να τα αναπληρώσει.

Αντίθετα, εκείνοι και οι απολογητές τους αντιμετώ-
πισαν τους Αφρικανούς περίπου όπως κάνουμε με τα 
μυρμήγκια που λιώνουμε όταν περπατάμε στον δρό-
μο. Αντιλαμβανόμαστε (αν μπούμε στον κόπο να το 
σκεφτούμε) την πιθανότητα να συμβεί κάτι τέτοιο, όμως 
δεν έχουμε πρόθεση να τα σκοτώσουμε, αφού δεν αξί-
ζουν τέτοιας προσοχής. Περιττό να πούμε ότι οι αντί-
στοιχες επιθέσεις των Araboushim σε κατοικημένες πε-
ριοχές αντιμετωπίζονται πολύ διαφορετικά.

Αν, για μια στιγμή, υιοθετούσαμε την οπτική του κό-
σμου, ίσως αναθεωρούσαμε την άποψή μας για τους 
εγκληματίες που θα έπρεπε να είναι «καταζητούμενοι 
σε όλο τον κόσμο».
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