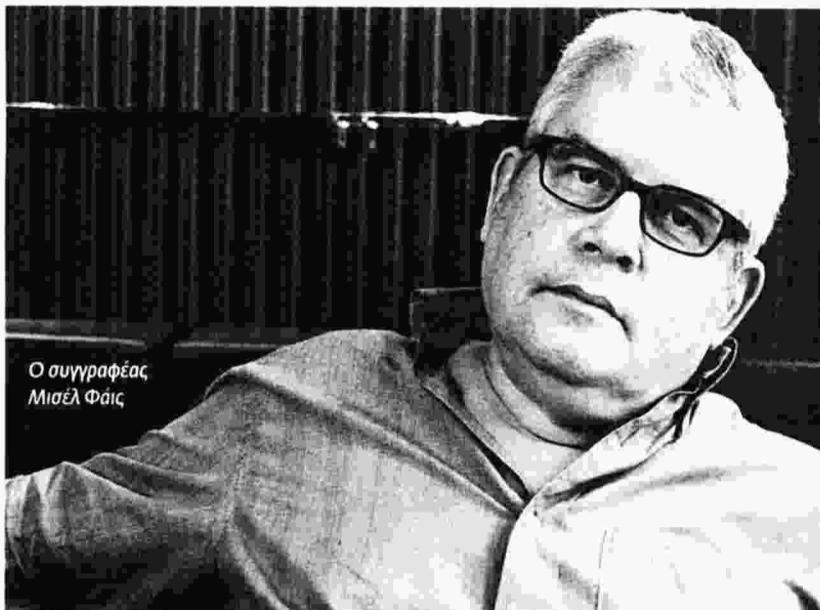




κριτική



Πανικός και φόβος

Με σοφά μελετημένη αρχιτεκτονική και εξαιρετικά δυνατές εσωτερικές εντάσεις η **καινούργια νουβέλα του Μισέλ Φάις**

ΤΟΥ
ΒΑΓΓΕΛΗ ΧΑΤΖΗΒΑΣΙΛΕΙΟΥ

Ηκορτιζόλη είναι η ορμόνη του άγχους και της κατάθλιψης, και η κυρία η οποία πρωταγωνιστεί στον μονόλογο της καινούργιας νουβέλας του Μισέλ Φάις βυθίζεται, από την πρώτη ως και την τελευταία σελίδα, στον πανικό και στον φόβο. Για αυτό ίως και δεν ακούμε κανένα άλλο όνομά της κατά τη διάρκεια της δράσης ενό το Lady Cortisol του τίτλου, που εμφανίζεται και στο εσωτερικό του κειμένου, επιτείνει ενδειγμένα την τρομώδη ατμόσφαιρα. Προς τι ίμως ο πανικός και ο φόβος; Τι είναι εκείνο που κάνει την πρωίδα να στριφογυρίζει σαν ποντίκι παγιδευμένο στη φάκα του;

Από τις ενδείξεις που μας δίνουν τα συμφραζόμενα, η πρωταγωνιστρία πρέπει να είναι πολύ άβολα καθισμένη σε ψυχαναλυτικό ντιβάνι – ενδεχομένως ωστόσο και όχι. Οντας υποχρεωμένη να απαντά ακατάπιστα σε ερωτήσεις που της απευθύνεται ένας επίσης ανώνυμος άνδρας, μπορεί να καταπιέζεται από τη μεθοδευμένα ουδέτερη φωνή του, μπορεί εν τούτοις να συμβαίνει και κάτι άλλο: να έχει απλώς επινόησει τον συνομιλητή της, να τον χρησιμοποιεί σαν ένα είδος κρυφού καθρέφτη που τη βοηθά να υπομείνει τις απανωτές της κρίσεις σε ένα περιβάλλον παγερής μοναξιάς και απόλυτης απομόνωσης. Ετοι κι αλλιώς, οι ερωτήσεις που δέχεται ο τυραννικά μονολογούσα κυρία δεν είναι πάντοτε ερωτήσεις θεραπευτή (υποκύπους συχνά σε μιαν υπόγεια παράνοια) και το κυριότερο δεν διατυπώνονται ποτέ έξω από το παραλήρημά της: αποτελούν αντιθέτως λόγο ενσωματωμένο στον δικό της κεντρομόλο, εμπονικό και αφόρητα επαναληπτικό λόγο – έναν λόγο που πάσχει, για

να παραπέμψω σε έναν στίχο του Νίκου Καρούζου, από ύπαρξη.

Τι προσπαθεί παρ' όλα αυτά να πετύχει με τις απαντήσεις της η πρωίδα; Σίγουρα όχι να ξεφύγει από τον πύρινο κύκλο της ο οποίος δεν αποκλείεται να της προσφέρει, τουλάχιστον κάποιες ώρες, και μια μαζοχιστική χαρά. Ενας από τους δρόμους που μπορούμε να πάρουμε για να κατανοήσουμε τις αντιδράσεις της είναι οπωσδήποτε ο ψυχαναλυτικός. Οι κανόνες του acting out λειτουργούνται με όλες τις σημασίες που έχει η φράση στα αγγλικά: εξωτερικέννω, ατακτώ, παρεκτρέπομαι αλλά και παίζω επί σκηνής. Η Lady Cortisol παίζει επί σκηνής (με έναν τρόπο ανάμεσα σε τραγέλαφο και απύδοτο αυτοσφρακασμό) τον εαυτό της και το σώμα της: τα παιδικά της χρόνια, τη λαιμπτόμο της οικογενειακής της κληρονομιάς, τη θανατοφοβία της, τις σεξουαλικές της ορέξεις (κάποτε σκέτα ψυχικά ζεφτίδια), τις φαντασιώσεις της περί πορνείας, καθώς και τα ομοφυλοφιλικά της απωθημένα.

Ο άλλος δρόμος για να εξηγήσουμε τις απαντήσεις της είναι η νεύρωση της γλώσσας και της αφήγησης. Η εμπύρετη γλώσσα από την οποία έχει κατακλυστεί η πρωταγωνιστρία συνιστά κατά πάσα πιθανότητα τον μοναδικό λόγο για τον οποίο κρατιέται ακόμη μεν χωρί, το μοναδικό μέσο για την έστω έγκλειστη επιβίωσή της. Ανάλογο έργο θα επωμιστεί και η αφήγηση: λέγοντας ιστορίες των οποίων η εμβρυώδης πλοκή καταλήγει σταθερά στο ίδιο σημείο, η Lady Cortisol δεν νοιάζεται για το νόημα και τον σκοπό τους αλλά για την ιδονή που προσφέρει το φετίχ της ανακύκλωσή τους. Ο Φάις έχει γράψει ένα βιβλίο με σοφά μελετημένη αρχιτεκτονική και εξαιρετικά δυνατές εσωτερικές εντάσεις. Ένα βιβλίο πολύ κοντά και ταυτοχρόνως αρκετά μακριά από την προηγουμένη πεζογραφία του.

