

**Μισέλ Φάις**

# Τη δράση αναλαμβάνουν οι λέξεις

Μια γυναίκα σε λεκτικό οίστρο απαντά σχεδόν παραληρηματικά στον καταιγισμό ερωτήσεων ενός άγνωστου άνδρα, δίνοντας έτσι, με τρόπο λοξό, φωνή σε ό,τι ζούμε



Ο 59χρονος Μισέλ Φάις είναι πεζογράφος, θεατρικός συγγραφέας, σεναριογράφος και φωτογράφος. Έχει τιμηθεί με το Κρατικό Βραβείο Διηγήματος



ΓΡΑΦΕΙ Ο ΝΙΚΟΣ ΚΟΥΡΜΟΥΖΑΣ

**Η** φόρμα της νουβέλας φαίνεται ότι ταιριάζει στον Μισέλ Φάις. Μέσα στα λίγα τετραγωνικά της αναπτύσσει πυρετικούς συνειρμούς για το άγχος της ύπαρξης. Επιστημονικά κορτιζόλη («cortisol») ονομάζεται η ορμόνη του φόβου που δημιουργεί πανικό. Είναι το ξεκαπίστρωτο ζιζάνιο που βάζει φουρνέλο στην καταστολή των ενστίκτων. Μετά, τίποτα δεν παραμένει το ίδιο. Η όλη δράση του βιβλίου, αν μπορούμε να τη χαρακτηρίσουμε ως τέτοια, λαμβάνει χώρα εντός μιας τύποις ψυχαναλυτικής συνεδρίας. Μια δυαδική σχέση όπου δεν είναι ξεκαθαρισμένα τα όρια, παρά μόνο η κατάσταση. Μια συνθήκη που

**Η γυναίκα είναι ίσως μια αποσυναρμολογημένη απάντηση σε συνέχειες, που θα χρειαστεί σύντομα ειρμό. Οι ερωτήσεις είναι σύντομες, κοφτές, απολύτως ανακριτικές**

αλληγορία. Εδώ καλά καλά δεν εξετάζεται η πνευματική της υπόσταση. Αν και εκείνη δεν έχει μετατραπεί σε μαγνητόφωνο. Η γυναίκα είναι ίσως μια αποσυναρμολογημένη απάντηση σε συνέχειες, που θα χρειαστεί σύντομα ειρμό. Οι ερωτήσεις είναι σύντομες, κοφτές, απολύτως ανακριτικές. Δεν χρωματίζονται από συναίσθημα. Οι απαντήσεις αντίθετα, είναι χειμαρρώδεις. Διάστικτες από θύμψεις, εσωτερικές εντάσεις, επιθυμίες, ρήγματα, αναβάσεις και καταβυθίσεις στο καρουζέλ της συνείδησης. Ασκήση διαρκείας, που αποσκοπεί στη γνώση του εαυτού. Ή τουλάχιστον ενός μέρους του.

### Πειραματική διεργασία

Ο Μισέλ Φάις πατά τη σκανδάλη θέλοντας να πυροδοτήσει πρωτόγονους συνειδησιακούς μηχανισμούς και στην πορεία εξετάζει τα πρώτα αποτελέσματα. Μια οπωσδήποτε πειραματική διεργασία που αναταράσσει τις όποιες βεβαιότητες, δημιουργώντας δίνες στον πνευματικό ιστό της ηρωίδας. Όλα όσα επιμελώς έχει αποθήσει κάτω από το χαλί βγαίνουν στην επιφάνεια. Η γυναίκα θέλει περισσότερο να εκτεθεί παρά να επουλώσει. Όσο η έκθεση καταλαμβάνει κάθε τεταρτημόριο του ζωτικού της χώρου, πιστεύει ότι μπορεί να σωθεί. Από ποιον ή από τι; Ίσως από τον λειψό, καταπεσμένο κόσμο της. Όσο περνούν οι σελίδες, οι ερωτήσεις γίνονται όλο και πιο ελλειπτικές. Οι απαντήσεις περιπαίζουν αυτή την «εξέλιξη» και πλατειάζουν. Ανοίγουν το βήμα τους. Παύουν να υπολογίζουν θεούς και δαίμονες. Η ηρωίδα δεν ενδιαφέρεται να κρατηθεί από πουθενά. Απλώνει τα χέρια στο κενό. Λοξοπερπατά σε γκρίζες, μισοφώτιστες περιοχές της μνήμης και του ανεπίπτου. Η γυναίκα αποκολλάται από την τίμια λήθη (όπως λέγεται στο βιβλίο), την αξιοπρεπή άγνοια και προκαλεί τις δυνάμεις της. Διχάζεται, ρίχνει λάδι στη φωτιά.

Σίγουρα αυτή η εξομολόγηση αποτελεί μιας μορφής αντίδραση από την πλευρά

του συγγραφέα για ό,τι συμβαίνει γύρω. Ένα γερό χαστούκι στη δυσαρέσκεια. Σ' αυτό τον μικρό χώρο του βιβλίου, η δυσαρέσκεια θα βλέπει το είδωλό της στον καθρέφτη και θα το βάζει στα πόδια. Προνομιακός χώρος ενός γραφιά, εξάλλου, είναι οι λέξεις. Εδώ έχουμε να αντιμετωπίσουμε με μια φρενιτίδα λόγου τα όσα μετατοπίζονται και καταρρέουν εντός μας. Όσα απαιτούν να ειπωθούν πάση θυσία. Διότι πάνω απ' όλα θα πρέπει να ορίσουμε αυτό που μας συμβαίνει. Να του βρούμε έστω ένα όνομα. Το «Lady Cortisol» προσπαθεί να αρθρώσει αυτό που δεν μπορεί να ειπωθεί και συνάμα να ανοίξει δρόμο προς την κατανόηση του πρωτογενούς συναισθήματος. Να δούμε αληθινά τι

μας ανήκει. Η πολλή σκέψη «βλάπτει». Τη δράση αναλαμβάνουν το στόμα και οι λέξεις που εκτινάσσονται από μέσα του. Ένας συγγραφικός αυτοσχεδιασμός από το ουρλιαχτό στη σιωπή και ξανά πίσω. Σε μια συγκυρία κοινωνικής και ατομικής δυσανεξίας, που κατατρώει πολλούς από εμάς, ο Μισέλ Φάις ρίχνει μελάνι στο χαρτί σκισάροντας έναν ωκεανό φράσεων που παιχνιδίζουν με τα προικιά της ζωής: την απώλεια και την πλήρωση. Ο μεταιχμιακός χώρος ανάμεσά τους είναι ό,τι ζούμε καθημερινά. Κάτι που πασχίζει να γεννηθεί. Η γυναίκα στο βιβλίο δίνει τις απαντήσεις που έχει ανάγκη για να διαμορφώσει τις διεκδικήσεις της, ο δε άντρας ρωτά για να μάθει ποιος μπορεί επιτέλους να είναι.



Μισέλ Φάις  
**LADY CORTISOL**  
Εκδ. Πατάκη, 2016,  
σελ. 125  
Τιμή 8 ευρώ