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ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ ΔΙΑΒΑΖΟ. 

To Διαβάζω επανέρχεται, με το τεύχος Σεπτεμβρίου, 
No 499, με ένα αφιέρωμα στη σύγχρονη 

κυπριακή λογοτεχνία - μελέτες για την πεζογραφία 
και την ποίηση από το 1974 έως τις μέρες μας. Η 
δίσεκτη χρονιά του 1974 αναγνωρίζεται ως σημαντική 

τομή σια κυπριακά πράγματα, αφού σημάδεψε 
κάθε τομέα της ζωής στην Κύπρο, αναπόφευκτα 

τα γράμματα και τις τέχνες. Επιμέλεια 
αφιερώματος: Λευτέρης Παπαλεοντίου. Γράφουν 
οι Αλέξης Ζήρας, Γιώργος Μολέσκης, Θεοδόσης 
Πυλαρινός, Λεωνίδας Γαλάζης Ελένη Αντωνιάδου, 
Γεώργιος Γεωργής. 

ΖΥΡΑΝΝΑΖΑΤΕΛΗ 

«To πάθος χιλιάδες φορές» 
Καστανιώτης, σελ. 768 

Στον μαγικό κόσμο της Ζυράννας Ζατέλη μάς 
ταξιδεύει και αυτή τη φορά το νέο της βιβλίο. To 
πάθος χιλιάδες φορές, όπου το φανταστικό περιπλέκεται 

με to πραγματικό, η ζωή αναμετριέται 
με τον θάνατο και καλά κρυμμένα μυστικά έρχονται 

στην επιφάνεια. To μυθιστόρημα, αυτοτελές 
και αύταρκες, συνιστά γεφύρωμα μεταξύ του 
πρώτου και του τρίτου βιβλίου της τριλογίας. Με 
το παράξενο όνομα Ραμάνθις Ερέβους. Σ' αυτό, 
ο αναγνώστης παρακολουθεί τη διαδρομή ενός 
ιδιαίτερου κοριτσιού, της Λεύκας, απθ την παιδική 
ηλικία προς την ενηλικίωση. 

MAJ1AN 

«Πεκίνο οε κώμα» 
Πάπυρος, σελ. 828 

Πεκίνο, 4 Ιουνίου 1989.0 Τάι Γουέι, μεταπτυχιακός 
φοιτητής βιολογίας, πυροβολείται στο κεφάλι 

στη διάρκεια των επεισοδίων στην πλατεία 
Τιενανμέν. Πέφτει οε βαθύ κώμα και έκτοτε βρίσκεται 

ακινητοποιημένος οε ένα κρεβάτι στο διαμέρισμα 
της μητέρας του. Σε αντίθεση όμως με 

το σώμα του, το μυαλό του βρίσκεται σε πλήρη 
εγρήγορση. Ό,τι τον κάνει να νιώθει ακόμα ζωντανός 

είναι η απόλυτη ελευθερία του να ανακαλεί 
μνήμες από το παρελθόν. Ακολουθώντας 

αυτό το «ανάστροφο» μονοπάτι, γυρνάει πίσω 
στην παιδική του ηλικία που συνέπεσε με τη ζοφερή 

περίοδο της Πολιτιστικής Επανάστασης. 

βιβλία E II I M E Λ E 1 A T E A Β A I I Λ E I A Δ Ο Y 

«Αιτηήιιατα» φαντασίας, μυστηρίου, τρόμου και ψυχικής ανάδυσης 

Εξερεύνηση στον αινιγματικό 
κόσμο του Εντγκαρ Αλλαν Ποε ^ 

Ο εμβληματικός «Μαύρος γάτος», πλαισι 
ώνεται από τα «Μερικές κουβέντες με μια 
μούμια», «Χειρόγραφο ο' ένα μπουκάλι» 
και «Τρεις Κυριακές οε μια βδομάδα» 

ΤΟΥ ΠΟΡΤΟΥ ΒΑΪΛΑΚΗ 

Είναι ο συγγραφέας του ακραίου, του 
υπερβολικού, του παράδοξου, του υπέρτατου, 

που ωθεί το καθετί πέρα 
από τα όρια του, στη σκοτεινή εκείνη περιοχή 
όπου η λογική απέχει ελάχιστα από την παράνοια 

με τις δυνατότητες του ανθρώπινου 
πνεύματος να αμφισβητούνται ευθέως. Εάν 
υπάρχει κάποιος που να κατέχει ομόθυμα μία 
περίοπτη θέση στη διαμόρφωση και εξέλιξη 
του διηγήματος -οε παγκόσμια κλίμακα- αυτός 

δεν είναι άλλος από τον Εντγκαρ Αλλαν 
Ποε (1809-1849), ο οποίος μέσα από ένα 
ευρύτατο φάσμα ιστοριών έφτασε σχεδόν 
την τελειότητα διηγήματα φαντασίας, ορθολογισμού, 

αστυνομικής έρευνας, τρόμου, εγκλήματος 
και ψυχικής ανάλυσης. 

Μάλιστα, όσον αφορά στις αστυνομικές 
ιστορίες, υπήρξε -στην ουσία- ο επινοητής 
τους. Με τις «Δολοφονίες της οδού Μοργκ» 
ο Ποε καθιέρωσε τον αστυνομικό ντετέιαιβ 
που αναζητάει λογικές λύσεις στην αμείλικτη 
γεωμετρία του εγκλήματος. Ξεκινώντας απ' 
όπου έχει φτάσει ο δολοφόνος, ο Αύγουστος 
Ντυπέν ακολουθεί την αντίστροφη πορεία 
και συμπληρώνοντας τις ενδείξεις με τη συλλογιστική, 

ανακαλύπτει στην υφή της λεπτομέρειας 
την πιο φρικιαστική όψη της καθημερινότητας. 

Στο διαχρονικό «To βαρέλι του 
Αμοντιλλάδο» συνδυάζεται η ανατριχιαστική 
ιστορία εκδίκησης με την ενδελεχή ψυχολογική 

μελέτη, ενώ από τα διηγήματα φαντασίας 
και βίας, το «Ουίλλιαμ Ουίλσον» αποτελεί 

μία υποδειγματική σπουδή στο θέμα της 
διπλής προσωπικότητας. 

ΣΥΓΚΡΟΥΣΗ 
Στη «Λιγεία», πάλι, τα αντικρουόμενα 

χαρακτηριστικά των δύο ηρωίδων συμβολίζουν 
την εσωτερική σύγκρουση του ενός 

πρωταγωνιστή, με σκηνικό μία δεξιοτεχνικά 
διαμορφωμένη γοτθική ατμόσφαιρα. Ο Ποε 
έμελλε να δώσει και μερικές εξαιρετικές ιστορίες 

τρόμου και εσωτερικής διερεύνησης 
με στοιχεία αλληγορίας, όπως η περίφημη 
«Βερενίκη», η οποία πραγματεύεται το θέμα 
της πρόωρης ταφής και της επιστροφής των 

Εργα τα οποία αποτελούν μία 
ικανή εισαγωγή οτον αινιγματικό 

και σκοτεινό κόσμο μιας 
ασυνήθιστης και ανεξάντλητης 
ιδιοφυΐας 

νεκρών. Απ' την άλλη, στην «Ελεονόρα» η 
ηρωίδα κατευθύνει ευμενώς το πεπρωμένο 
του έτερου πρωταγωνιστή, μέοα από μια αφήγηση 

στην οποία κυριαρχεί ο λυρισμός. 
Και -βέβαια- στο «Πορτρέτο», το ποιητικό 
στοιχείο πλημμυρίζει εντυπωσιακά τη δράση 
της ιστορίας του κοριτσιού. Τέλος, η «Πτώση 
του οίκου των Ωσερ» έρχεται να αποκρυσταλλώσει 

όλη τη θεματική του συγγραφέα: Ενα 
διήγημα ή αλλιώς μια αξεπέραστη ελεγεία 
της παρακμής, του αδιεξόδου και του θανάτου, 
ένας αιχμηρός στοχασμός πάνω στην αναζήτηση 

της αιώνιας ομορφιάς που περιστοιχίζεται, 
όμως, από τα αδιέξοδα της θνητής 

υπόστασης. Αλλωστε, αυτό είναι το υπέρτατο 
όριο που ελκύει υπνωτιστικά αυτόν τον μεγάλο 

συγγραφέα: ο θάνατος. 
Μία έμμονη ιδέα που αναδεικνύεται -με 

απαράμιλλη ευρηματικότητα- στις mo ακραίες 
εκδοχές της: τη δολοφονία, τη μοίρα του 

φυσικού θανάτου, την ακαθόριστη απειλή 
ενός επικείμενου τέλους, τον φιλοσοφικό 
στοχασμό πάνω στον αναπόφευκτο αφανισμό. 

Ομως, αυτή η γοητεία του θανάτου όπως 
διαχέεται από όλο το έργο του Ποε δεν οφείλεται 

οε κάποιο νοσηρό «πυρετό», αλλά αποτελεί 
μία άμεση συνέπεια της απόλυτα -και 

άνευ όρων- λογικής συνειδητοποίησης του 
αλλόκοτου, του αδιανόητου, του ασύλληπτου. 
Πρόκειται για έναν συγγραφέα που εστιάζει 
στο φανταστικό μέσα από μία αυστηρή και 
αναπόδραστη λογική και όχι τάχα από την 
άρνηση της. Δημιουργός νέων μορφών, εξερευνητής 

άγνωστων χώρων ξεδιπλώνει την 
ιστορία του οε βάθος και όχι οε έκταση, τοποθετώντας 

τα φαινομενικά δευτερεύοντα 
στοιχεία των θεμάτων στο επίκεντρο του αφηγηματικού 

ενδιαφέροντος. Οπως και να 
\ει, η φήμη και η επιρροή του Ποε έμελλε να 

εξαπλωθεί μετά το θάνατο του -περίπου νομοτελειακά- 
τόσο στην Αμερική όσο και στην 

Ευρώπη. Ανάμεσα στους Αμερικανούς λογοτέχνες 
που εκτιμούσαν το έργο του και επηρεάστηκαν 

οε μεγάλο βαθμό από αυτό, συγκαταλέγονται 
ο Ουόλτ Ουίτμαν, ο X. Φ. 

Λάβκραφτ, ο Ουίλιαμ Φόκνερ, ο Χέρμαν 
Μέλβιλ Αλλά το έργο του Ποε άσκησε βαθιά 
επίδραση και στη γαλλική λογοτεχνία και 
ειδικότερα οτον γαλλικό συμβολισμό. 

ΘΑΥΜΑΣΜΟΣ 
Ο Κάρολος Μποντλέρ -που μετέφρασε 

σχεδόν το σύνολο των πεζών του κειμένων, 
καθώς και αρκετά ποιήματα του- συχνά αναφερόταν 

στον Ποε με απερίφραστο θαυμασμό. 
Αλλωστε, ήταν ο πρώτος που είδε το 

μεγαλείο στο συμβολισμό, τη μυστικοπάθεια, 
την υπεραισθαντικότητα και την υποβλητική 
ποιητική ιδιοσυγκρασία του Εντγκαρ Αλλαν 
Ποε. Στην εποχή μας -διακόσια χρόνια από 
τη γέννηση του- ο Αμερικανός συγγραφέας 
θεωρείται πλέον αξεπέραστος στις περίτεχνες 
διανοητικές αναζητήσεις και στη δημιουργία 
ενός ζοφερού, αινιγματικού σκηνικού, καταφέρνοντας 

-κατά περίσταση- να διευρύνει τα 
όρια της γοτθικής νουβέλας, μέσα από μία 
ρομαντική, μάλλον πληγωμένη και ενίοτε 
πνιγηρή εσωστρέφεια Στην παρούσα έκδοση 
ο εμβληματικός «Μαύρος γάτος», που καθιέρωσε 

τον Ποε ως τον πρωτοπόρο της λογοτεχνίας 
τρόμου, πλαισιώνεται από τα «Μερικές 

κουβέντες με μια μούμια», «Χειρόγραφο 
ο' ένα μπουκάλι» και «Τρεις Κυριακές σε μια 
βδομάδα» - έργα τα οποία απσιελούν μία ικανή 

εισαγωγή στον αινιγματικό και σκοτεινό 
κόσμο μιας ασυνήθιστης και ανεξάντλητης 
ιδιοφυίας που εξακολουθεί-πάνωαπ' όλα- να 
συναρπάζει. 
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Η έκπΜξη τινν βραβείινν booker 

Λευκός Τίγρης 
οε έναν μαύρο κόσμο 
VTo πορτρέτο της σύγχρονης 
Ινδίας μέσα από την ιστορία 
του Μπαλράμ Χαλβάι, 
ενός αυτοδημιούργητου 
επιχειρηματία 

ΤΗΣ ΤΕΑΣ BAEIAEIAAOY 

Η φετινή έκπληξη των βραβείων 
BOOKER ήταν ο Ινδός Αραβίντ 
Αντίγκα, τριάντα τεσσάρων χρόνων, 

δημοσιογράφος, οικονομικός συντάκτης 
των «Financial Times» και ανταποκριτής 

του «Time», ο οποίος κατόρθωσε 
με το πρώτο μυθιστόρημα του 

να αποσπάσει το βραβείο. Άλλωστε, 
δύσκολα μπορεί κανείς να αντισταθεί 
στον «Λευκό Τίγρη» του Αντίγκα (Εκδόσεις 

MODERN TIMES σε πολύ καλή 
μετάφραση της Ρένας Χάτχουτ), που με 
τρόπο ανάγλυφο παρουσιάζει το πορτρέτο 

της σύγχρονης Ινδίας μέσα από 
την ιστορία του Μπαλράμ Χαλβάι, ενός 
αυτοδημιούργητου επιχειρηματία, ενός 
σοφέρ, που τελικά γίνεται σοφέρ στο 
όχημα της ιστορίας της χώρας του. 

ΕΠΙΣΤΟΛΕΣ 
Ο αφηγητής Μπαλράμ Χαλβάι γράφει 
οε πρώτο πρόσωπο εφτά μακροσκελείς 

επιστολές στον Ουέν Τζιαμπάο, 
πρωθυπουργό της Κίνας, ενόψει της 
επικείμενης επίσκεψης του στην Ινδία, 
εκθέτοντας οε προσωπικό τόνο την κατάσταση 

που θα συναντήσει στη χώρα 
του και επισημαίνοντας τους λόγους που 
ο ίδιος θεωρεί πως οι Κινέζοι και οι Ινδοί 
θα είναι αυτοί που θα επικρατήσουν 
στον πλανήτη τον 21ο αιώνα: «... έχω 
πεισθεί ότι το μέλλον του κόσμου βρίσκεται 

στους ανθρώπους με κίτρινο 
δέρμα και στους ανθρώπους με καφετί 
δέρμα τώρα που οι πρώην αφέντες μας, 
οι λευκοί, έχουν καταστραφεί από τις 
σεξουαλικές διαστροφές, τη χρήση των 
κινητών τηλεφώνων και την κατάχρηση 
των ναρκωτικών». 

Ο Μπαλράμ γεννήθηκε σ' έναν τόπο 
που ονομάζεται Σκοτάδι και είναι κι 

αυτός, μαζί με ένα πλήθος από φτωχούς 
και εξαθλιωμένους Ινδούς, καταδικασμένος 

να παραμείνει εκεί, να προστατεύει 
την οικογένεια του και να υπηρετεί 

αδιαμαρτύρητα τους πλούσιους οι 
οποίοι ζουν στο Φως. 

Γιος ενός οδηγού δίτροχης άμαξας, 
μέλος μιας πολυάριθμης οικογένειας, 
δεν έχει άλλο μέλλον από την υποταγή. 
Όμως για καλή του τύχη, λίγο πριν τον 
σταματήσουν οι δικοί του από το σχολείο, 

άκουσε τον επιθεωρητή να μιλάει 
για ένα σπάνιο πλάσμα στη ζούγκλα, 
ένα λευκό τίγρη, «ένα έξυπνο, τίμιο, 
ζωηρό παιδί ανάμεσα ο' αυτόν τον όχλο 
από αλήτες και ηλιθίους ...το πλάσμα 

turn am 

Ο αφηγητής Μπαλράμ 
Χαλβάι γράφει 

οε πρώτο πρόσωπο 
εφτά μακροσκελείς 
επιστολές εκθέτοντας 

την κατάσταση 
στην χώρα του 

Ο νέος Μπαλράμ αποφασίζει on αυτός θα γίνει 
ο «λευκός τίγρης» και ξεκινάει την επιχειρηματική 
του περιπέτεια αρπάζοντας τις ευκαιρίες 

που εμφανίζεται μόνο μία φορά οε κάθε 
γενιά». Έτσι ο νέος Μπαλράμ αποφασίζει 

ότι αυτός θα γίνει ο «λευκός 
τίγρης» και ξεκινάει την επιχειρηματική 
του περιπέτεια αρπάζοντας τις ευκαιρίες, 

χωρίς καμία προκατάληψη, χωρίς 
καμία δέσμευση στη θρησκεία του η στις 
οικογενειακές παραδόσεις. Δεν θα διστάσει 

ακόμα και να λερώσει τα χέρια 
του με αίμα προκειμένου να ξεφύγει 
από τη μοίρα του και να μετατρέψει την 
οργή του σε δύναμη για να εκτοξευτεί 
στο Φως. 

ΜΑΘΗΜΑΤΑ 
Ακούει και βλέπει και παίρνει μαθήματα 

από όπου μπορεί. Γίνεται σοφέρ 
ενός πλούσιου Ινδού και, από το καθρεφτάκι 

του οδηγού, ρίχνει κλεφτές ματιές 
οε έναν κόσμο χλιδής και διαφθοράς, 
μαθαίνοντας παράλληλα πώς θα κατακτήσει 

την ελευθερία του. Μέσα από 
τις επιστολές του διαγράφεται η πορεία 
του αλλά και οι σκέψεις του για την 
κατάσταση της χώρας του. Σημειώνει 
πως είναι η φτώχεια που δημιουργεί 
τέρατα και δεν διστάζει να πει πως και 
ο ίδιος είναι ένα τέτοιο τέρας. Σχολιάζει 
τους Δυτικούς που έρχονται στη χώρα 
του για διαλογισμό και περιγράφει τον 
Γάγγη, ως ένα μαύρο ποταμό γεμάτο 
πτώματα. 

Ακόμα και ο Γκάντι δεν γλιτώνει 
από την ειρωνεία του. Η Ινδία του Αντίγκα 

είναι ένας τόπος στερημένος, γεμάτος 
αδικία και διαφθορά με τους 

φτωχούς να παραμένουν τα θύματα των 
πλουσίων. 

Ένας εξαιρετικός λογοτεχνικός ήρωας 
ο Μπαλράμ είναι ένας αόρατος 

άνθρωπος που κατορθώνει να ξεφύγει 
από το Κοτέτσι, μόνον και μόνον επειδή 
ακριβώς γίνεται απατεώνας και εγκληματίας. 

Γιατί, όπως λέει μόνον έτσι μπορεί 
κανείς να ξεφύγει από το σκοτάδι 

στην Ινδία. 

ΠΕΤΡΟΙΑΝΤΟΥΣΚΟΣ 

Η κρίση του καπιταλισμού 
και το φάντασμα του 1941 
Τα μαύρα κοράκια και το αυγό του φιδιού 
Τεχνικό Επιμελητήριο Ελλάδας 

Η εργασία οροθετεί την τρέχουσα κρίση ως Γενική 
Οικονομική Κρίση του Καπιταλισμού 

(ΓΟΚΚ) του 2008, συνάρτηση με παραμέτρους την 
Κυκλική Κρίση του Καπιταλισμού (ΚΚΚ), πι ΓΟΚΚ 
1929-33 και εκείνη του 1974-75, τις Διαρθρωτικές 
Κρίσεις του Καπιταλισμού (ΔΚΚ), Νομισματική, 
της Οικονομίας Ενέργειας και Πρώτων Υλών 
(ΟΕΠΥ) και την Ανθρωπιστική, τη Γενική Κρίση 
του Καπιταλισμού (ΓΚΚ) και τη Γενική Κρίση Περιβάλλοντος 

(ΓΚΠ). Δεσπόζει μεταξύ των παραμέτρων 
αυτών n ΓΚΚ, πυρήνας της οποίας είναι n 

κρίση της Γεωοτρατηγικής της Δύσης, των Ευρωατλανττκών 
δομών (ΕΑΔ) ειδικότερα και συγκεκριμένα 

του μονοπολισμού ή του δόγματος της 
πλανητικής κυριαρχίας των Ηνωμένων Πολιτειών 
Αμερικής (ΗΠΑ), όπως αυτό διαμορφώθηκε με το 
Νεομακαρθικό Μανιφέστο (ΝΜΜ) στην καμπή των 
δεκαετιών 1970-80. Η προσέγγιση της ΓΟΚΚ 2008 
γίνεται με βάση τη συοτημική μεθοδολογία και 
θεωρία, προδιαγραφές εργασίας ριζικά αντίθετες 
με εκείνες της απολογητικής του μονοπολισμού 
από την αστική-νεοταξτκή ελίτ και συμβατές με τη 
συνεπή έρευνα. 
Οι κρίοεις αυτές έφεραν n κάθε μια το καινούργιο 
στη θέση του παλιού. Η ΓΟΚΚ 1929-33 στην ανάπτυξη 

της έως τον Β' Παγκόσμιο Πόλεμο (Β'Π.Π.), 
έφερε τη Συνθήκη της Γιάλτας και το Σύστημα 
Χωρών ιου Σοσιαλισμού (ΣΧΣ) ως συνεταίρο του 
καπιταλισμού στην παγκόσμια ζωή και τη σφαιρική 

κρατική παρέμβαση στο εσωτερικό του τελευταίου. 
Η ΓΟΚΚ 1974-75 έφερε στο παγκόσμιο σύστημα 
την Ένωση Σοβιετικών Σοσιαλιστικών 

Δημοκρατιών (ΕΣΣΔ) και τις ΗΠΑ οε ισοδυναμία 
και ειρηνική συνύπαρξη με πλαίσιο την Τελική 
Πράξη του Ελσίνκι (ΤΠΕ) και στον καπιταλισμό, 
τις ΕΑΔ με τον τρικεντρισμό, τον στασιμοπληθωρισμό, 

τα G4 (Group 4)-G7 (Group 7). Απέναντι δε 
στο μονοπολισμό που δρομολογήθηκε με το ιδεολόγημα 

«ανθρώπινα δικαιώματα» και το απόλυτο 
όπλο, τη Strategic Defense Initiative (SDI), αντιπροτάθηκε 

από το ΣΧΣ ο μηχανισμός με στοιχεία 
τη Νέα Αντίληψη, τη Νέα Πολιτική Σκέψη (ΝΠΣ) 
και το Πρόγραμμα Γενικής Καθολικής Ασφάλειας 
(ΠΓΚΑ). 
Η δε ΓΟΚΚ 2008 είναι n χρεοκοπία του μονοπολισμού 

και το καινούργιο που μαζί της προβάλλει, 
δίπλα στη ΝΠΣ και το ΠΓΚΑ, είναι το G20 (Group 
20) με τη Ρωσία-Κίνα στο κέντρο του και ειδικά την 
πρώτη, n οποία είναι ο πυρήνας της ΕΣΣΛ και 
φορέας των τεσσάρων κορυφαίων επαναστάσεων 
στην ιστορία. Εδώ ορίζεται πλέον n ατζέντα του 
κόσμου και n διεύθυνση του ιστορικά σύννομα, οε 
αντιδιαστολή με τη νεομακαρθική ελίτ που μένει 
οε άγνοια και χειμερία νάρκη ή προσεγγίζει την 
κρίση στην πυρηνική εποχή με μεθόδους του παρελθόντος 

και πρακτικές Γ' Παγκοσμίου Πολέμου 
(ΓΠ.Π.). Η δε ΓΟΚΚ 2008 απαιτεί για την υπέρβαση 

της αφοπλισμό και μαζί μεταγλώττιση των υπουργείων 
άμυνας σε υπουργεία ειρήνης για την 

εξυγίανση και της παγκόσμιας κοινωνικής συνείδησης, 
προκλήσεις τούτες ανοιχτές για το G20. 
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