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To πάθος της ζωής και της γραφής, n μέθη του έρωτα, n εμπειρία της απώλειας και n εςοικειωση 
με τον θάνατο μβσα από τα γράμματα του κορυφαίου γερμανόφωνου ποιητή 

Ζήστε όπως ο Ρίλκε 
ΡΑΙΝΕΡ ΜΑΡΙΑ ΡΙΛΚΕ 
Η σοφία του Ρίλκε. 
Οδηγός του ποιητή 
για τη ζωή 
Ανθολόγηση Ulrich Baer. Μετάφραση 
Αλεξάνδρα Νικολακοηβύλου, Εκδόσεις 
Πατάκη, 2009. σελ. 416, τιμή 15,50ευρω 

ΤΟΥ ΑΝΑΣΤΑΣΗ ΒΙΣΤΩΝΙΤΗ 

Ιταλός ποιητής μου είχε πει 
πριν από μερικά χρόνια 
στην Τεργέστη πως αποφάσισεναμάθειγερμανικά 

προκειμένου να διαβάσει 
τις Ελεγείες του Ντουίνο 

του Ρίλκε στο πρωτότυπο. Μου φαίνεται 
ότι είναι ο μεγαλύτερος έπαινος για 

τον ποιητή που επεδίωξε να εκφράσει 
το ανείπωτο - και σε μεγάλο βαθμό το 
κατάφερε. Αυτό εν τούτοις προϋπέθετε 

την καταβύθιση στα βαθύτερα 
στρώματα της ύπαρξης και την ακατάβλητη 

προσπάθεια να αποτυπώσει 
στοέργοτουτηνενότητατηςζωήςκαι 
του θανάτου, ζώντας ο ίδιος μέσα στο 
έργο του - και απότο έργο του. 

Ενα αποστολικό πλάσμα 
Ο Νταλί είχε χαρακτηρίσει κάποτε 
τον Λόρκα «πλάσμα αποστολικό», 

κάτι τέτοιο όμως ισχύει πολύ περισσότερο 
για τον Ρίλκε. Εκείνος ο δανδής 

από την Πράγα με τα βαθιά και 
στοχαστικά μάτια, ο αναχωρητής και 
ταυτοχρόνως κοσμοπολίτης θα μας 
έδινε στις Ελεγείες του Ντουίνο μια 
από τις μεγαλύτερες ποιητικές συνθέσεις 

του αιώνα που μας πέρασε. 
Και μετις Σημειώσεις του ΜάλτεΛάουριντζΜπρίγκε, 

ένα πεζογράφημα 
απείρως ανώτερο από την εξπρεσιονιστική 

λογοτεχνία της εποχής, 
αε σημείο ώστε πολλοί να πιστεύουν 
ακόμη και σήμερα πως n μόνη γερμανόφωνη 

πρόζα με την οποία μπορεί 
κανείς να το παραβάλει είναι τα 

έργα του Κάφκα. Αυτός που ήταν βυθισμένος 
στο έργο του, ο ανυπέρβλητος 

στυλίστας για τον οποίο n τελειότητα 
αποτελούσε το μόνο του μέλημα, 

ήταν ένας άνθρωπος που επικοινωνούσε 
με τους φίλους και τους 

γνωστούς του στο επίπεδο μιας ανεπανάληι 
πης οικειότητας, γι' αυτό και 

σήμερα n τεράστια αλληλογραφία 
του θεωρείται αναπόσπαστο τμήμα 
του δημιουργικού του έργου. Οι επιστολές 

του Ρίλκε, ο οποίος δεν διάβαζε 
κριτικές για τα βιβλία του, δεν 

είναι τα προλεγόμενα της ποίησης 
του αλλά συνιστούν τις προεκτάσεις 
και τα ημερολόγια της. Είναι όμως και 
καταθέσεις ψυχής, αναπτύγματα 
ενός κόσμου που διαπλατυνόταν και 
βάθαινε μέσα στη συνείδηση του οε 
τέτοιο σημείο ώστε να εμπνέει όχι 
μόνο τους αναγνώστες και τους ομοτέχνους 

του αλλά και ανθρώπους με 
διαφορετικά ενδιαφέροντα. To 
dasein του Χάιντεγκερ, επί παραδείγματι,δενείναι 

άστοχο αν το εκλάβει 
κάποιος ως φιλοσοφική προέκταση 

του κόσμου του Ρίλκε. Η φαινομενολογία 
του Χούσερλ έχει επηρεαστεί 

από το έργο του και n 
κατάδυση του Γόμας Μον στον κόσμο 

της αρρώστιας, από όπου αναδύεται 
ένα πάθος ζωής που γίνεται 

τόσο πιο έντονο όσο mo σοβαρή είναι 
n αρρώστια, οφείλει πολλά στον 

ποιητή αυτόν, ο οποίος πριν απθ ενε 
νήντα χρόνια κατάφερε στο κάστρο 
του Ντουίνο, ατενίζοντας την υδάτινη 

πεδιάδα της Αδριατικής, να ακούσει 
τα φτεροκοπήματα των αγγέλων 

και να «δει» τα Χερουβείμ του χρόνου 
πάνω από την άβυσσο. 

Ανθολόγιο ποιητικής 
ΟΟύλριχΜπέερ, αναπληρωτής καθηγητής 

Γερμανικής και Συγκριτικής 
Λογοτεχνίας στο Πανεπιστήμιο της 
Νέας Υόρκης, συνέθεσε έναν εξαιρετικά 

πρωτότυπο τόμο, ανθολογώντας 
- κυρίως απθ την τεράστια αλ¬ 

ληλογραφία του Ρίλκε - αποσπάσματα 
που καλύπτουν βασικούς τομείς 

του επιστητού. Ο ποιητής μιλάει 
ανάμεσα στα άλλα για in ζωή και για 
το ζην, για την παιδική ηλικία και την 
εκπαίδευση, για τη φύση, τη μοναξιά, 
τη γλώσσα, τον έρωτα, την απώλεια 

και τον θάνατο, για την εργασία, την 
πίστη και την τέχνη, για τις δυσκολίες 
και τις αντιξοότητες. Ο Μπέερ γράφει 
μια διεισδυτική εισαγωγή, φιλοτεχνώντας 

το πορτρέτο του ποιητή και 
χρησιμοποιώντας όσα βιογραφικά 
στοιχεία του είναι αναγκαία για να ερμηνεύσει 

τη στάση του απέναντι στις 
εκφάνσεις του καθολικού, τις επιθυμίες, 

τα όνειρα και τα οράματα του ως 
την τελευταία ημέ ρα της ζωής του (ο 
Ρίλκε πέθανε 51 ετών από λευχαιμία, 
στις 29 Δεκεμβρίου 1926, οε ελβετικό 

νοσοκομείο). 
To βιβλίο αναφέρει πολύ περισσότερα 

από όσα υπονοεί ο τίτλος. 
Πρόκειται για ανθολόγιο ποιητικής, 
ένα βιβλίο για την επιθυμία και την 
απώλεια, για τη ζωή και την τέχνη και 
κυρίως για το πώς αλληλεπιδρούν. 
Εκτός αυτού είναι ολοφάνερο από τις 
πρώτες ακόμη σελίδες ότι αυτό που 
πρωτίστως ένοιαζε τον Ρίλκε ήταν το 
πώς θα υποτάξει τη ζωή στην τέχνη 
του - πράγμα που συνεπαγόταν βαθιά 

και μόνιμη μοναξιά. «Αϊ-Βασίλη 
της μοναξιάς» είχε αποκαλέσει τον 
Ρίλκε ο Γ. X. Οντεν. Οσο και αν ο χαρακτηρισμός 

ακούγεται επιτιμητικός, 
δεν απέχει και πολύ από την αλήθεια, 
γι' αυτό και ορθώς ο Μπέερ υπονοεί 
πως ο πραγματικός Ρίλκε δεν 

προκύπτει από τις βιογραφίες που 
έγραψαν για αυτόν αλλά από όσα κατέθεσε 

ο ίδιος. Είναι άλλωστε χαρακτηριστικό 
ότι στα γράμματα του 

επεδείκνυε την ίδια φροντίδα με τα 
ποιήματα και τα πεζογραφήματα του. 
Τα έγραφε πολλές φορές, πρόσεχε 
και την τελευταία λεπτομέρεια, ήθελε 

να είναι μικρά κομψοτεχνήματα 
και όχι απλές ανταποκρίσεις, επιτροχάδην 

γνώμες ή απλές καταγραφές 
.ης καθημερινότητας του. Αυτή 

n υπερβατική προσέγγιση της καθημερινότητας, 
n αγωνία οικειοποίησης 

του ανείπωτου δηλαδή, δίνεται 
συχνά με έξοχες πινελιές, όπως λ.χ.: 
«Περνάμε μες από Ολα, όπωςη κλωστή 

μέσα στην ύφανση: δίνουμε 
σχήμα και μορφή σε εικόνες που 
εμείς οι ίδιοι τις αγνοούμε». (Θα έλεγε 

κανείς ότι αυτός είναι ο πλησιέστερος 
προς την αλήθεια ορισμός 

του ανείπωτου.) Η ακόμη όταν γράφει: 
«Ισως n δημιουργία να μην είναι 

παράμια πράξη βαθιάς μνήμης». 
Οταν πριν από πολλά χρόνια κυκλοφφησανταΓράμμσΓασεενοννέο 

ποιητή (μεταφρασμένα στη γλώσσα 
μας από τον Μάριο Πλωρίτη) προκάλεσαν 

και crm χώρα μας μεγάλη αίσθηση. 
Εκεί ο Ρίλκε ανέφφε ότι γράφει 

κανείςόταναυτότούτουπαγορεύΒ 
μια εσωτερική δύναμη στηνοποίαδεν 
μπορεί να αντισταθεί. Αυτή n ίδια δύ 
ναμη είναι πανταχού παρούσα και οε 
τούτο το βιβλίο. Δύναμη που ανεβάζει 
τη ζωή στην επιφάνεια της έκφρασης 
- ή αντίστροφα -, έκφρασης που καταδύεται 

στον μαγικό και αβέβαιο κόσμο 
της ύπαρξης, αναζητώντας τον 

εαυτό της. Δεν είναι τυχαία n επίδραση 
του Ηλκε σε φυσιογνωμίες της παγκόσμιαςλογοτεχνίαςόπωςηΜφίνα 

Τσβετάγιεβα, ο Μπορίς Παστερνάκ 
και ο Πάουλ Τσέλαν. Αν θέλαμε μάλιστα 

να υιοθετήσουμε μια ακραία ερμηνεία, 
θα λέγαμε πως κάτω από in 

λαμπερή σκιά του αναπτύχθηκε όλος 
ο ρωσικός ακμέισμός. 
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