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Εκατό χρόνια από τη γέννηοή τον 
Ο Γιώργος Κοτζιούλας υπήρξε ένας μαχητικός αριστερός 

λογοτέχνης και διανοούμενος. Συγκρούστηκε μετωπικά, 
ως κριτικός, με m μοντερνιοττικη γενιά του '3O και 

επέλεξε, με την πεισματικά παραδοσιακή ποίηση του, να πάει 
κόντρα στο ρεύμα των λογοτεχνικών εξελίξεων της εποχής 
του. Η λησμονιά, επομένως, στην onokt έχει περιπέσει το μεγαλύτερο 

μέρος του έργου του (το οποίο έχει πάψει από καιρό 
να είναι προσιτό στο ευρύ κοινό) είναι ως έναν βαθμό δικαιολογημένη1 

-6» όμως και δίκαιη, καθώς τόσο n κριτική του της 
έμμετρης ποίησης μας όσο και, κυρίως, n ποίηση του διαθέτουν 

φρεσκάδα, πρωτοτυπία και σφρίγος. 
Η συγγραφική δράση αυτού του πλατιά καλλιεργημένου 

Ηπειρώτη είναι εντυπωσιακή, δεδομένης μάλιστα της μεγάλης 
φτώχειας του, των χρόνιων προβλημάτων της υγείας του και 
των περιπετειών του σύντομου βίου του. Ο Κοτζιούλας υπήρξε 

ΤΗΣ ΑΘΗΝΑΣ ΒΟΠΑΤΖΟΓΛΟΥ 

ποιητής, διηγηματογράφος, θεατρογράφος, λογοτεχνικός κριτικός, 
συγγραφέας απομνημονευμάτων και περιηγητικών κειμένων, 
προικισμένος επιστολογράφος, ημερολογιονράφος αλλά 

και ακαταπόνητος μεταφραστής αρχαίων Ελλήνων και Λατίνων 
ποιητών, καθώς και νεότερων Ευρωπαίων και Αμερικανών 

ποιητών και μυθιστοριογράφων (και μάλιστα πάντοτε από 
το πρωτότυπο, καθώς γνώριζε έξι γλώσσες, μεταξύ των οποίων 

Λατινικά, Ρωσικά, Τουρκικά και Ισπανικά). Παρά την πολύπτυχη 
αυτή δραστηριότητα ο Κοτζιούλας ένιωθε (και ήταν) 

πάνω απ' όλα ποιητής. To μεγαλύτερο μεράκι και n ευγενέστερπ 
φιλοδοξία του, το στοίχημα του, εντέλει, ήταν n ποίηση. 

Λίγα λόγια για την τέχνη του αυτή (που εκτείνεται οε περισσότερες 
από 700 σελίδες) θα ήταν ο καλύτερος τρόπος να τιμήσουμε 
τα εκατόχρονα από m γέννηση του. 

Ελάχιστα έχουν ειπωθεί για την ποίηση του Κοτζιούλα στο 
μισό αιώνα που πέρασε από το θάνατο του. Ελάχιστα αλλά 
ενίοτε ουσιαστικά -και μάλιστα συγκεντρωμένα, τα περισσότερα, 

στην τελευταία δεκαετία-, σχόλια που μπορούν να δώσουν 
το έναυσμα μιας συστηματικής μελέτης του έργου του, αλλά 
και μιας επανεκτίμησης του απθ τη σκοπιά της εποχής μας. 
«Με λίγες παραχωρήσεις στον συμβολισμό, το έργο του Κοτζιούλα 

κέρδισε με το πέρασμα του χρόνου σε λιτότητα και ετπγραμματικότητα, 
διατηρώντας πάντως το λυρικό του βάθος», 

έγραφε το 2007 ο Αλέξης Ζήρας για το Λεξικό Νεοελληνικής 
Λογοτεχνίας των εκδόσεων Πατάκη. Έναν χρόνο πριν, τιμώντας 

την «αφανή επέτειο» των πενήντα χρόνων από το θάνατο 
του, ο Νάσος Βαγενάς διατύπωσε την ερεθιστική άποψη -που 
εκκρεμεί ακόμη να συζητηθεί- ότι n ποίηση του Κοτζιούλα 
«για όσους έχουν τη διάθεση να βλέπουν και πίσω από την 
επιφάνεια των καιρών, είναι σήμερα ζωντανότερη από την 
ποίηση πολλών μοντερνιστών της γενιάς του (από του Καλα, 
λ.χ., ή του Σαραντάρη)' αλλά και ευρωστότερη από την ποίηση 

περισσότερο εκτιμώμενων σήμερα σύγχρονων του ποιητών 
του έμμετρου στίχου (λχ του Λαπαθιώτη ή του Άγρα)».2 

To 2000 ο Κώστας Στερνιόπουλος εκτιμά ότι, napa τις κάποιες 
αδυναμίες του, ο Κοτζιούλας παραμένει «προσωπικός και 
πρωτότυπος στο περιεχόμενο», «ο τελευταίος αξιόλογος απολογητής 

του παλιού και του ανανεωμένου παραδοσιακού στίχου».3 
Τον ίδιο χρόνο, τέλος, n Άντεια Φραντζή, ανασύροντας 

από τον Ρίζο της Δευτέρας του 1947 ένα ποίημα του Κοτζιούλα 
για το μέλος του Π.Γ. και της Γραμματείας της K.E. του KKE 

Γιώργη Σιάντο («Στου γέρου μας το ξόδι»), κάνει λόγο για μια 
«ενδιαφέρουσα εκδοχή στράτευσης, που δεν αμελεί τον ποιητικό 

λόγο και διαλέγεται με την παράδοση, χωρίς όμως και 
να τυποποιείται».4 

Πράγματι, n συμβολή του Κοτζιούλα στην αγωνιστική ποίηση 
μας της δεκαετίας του '40 είναι ιδιαίτερα σημαντική. 

Εχοντας, ήδη από ra μέοα της δεκαετίας του '30, περάσει από 
i ι.γ; νεορομαντικές και νεοσυμβολιστικές επιρροές των πρώτων 
ποιημάτων του στο ρΓαλισμό, που θα αποτελέσει και την ιδιοσυστασία 

του. συνέθεσε μια σειρά από μαστορικά ποιήματα για 
:αν αντίσταση τον Βελουχιώτη και τους καπετάνιους του 

V" v - 

V 
ΕΛΑΣ, εκφράζοντας το καταστάλαγμα της κορυφαίας εμπειρίας 

του σύντομου βίου του. To ποίημα στον Ρίζο της Δευτέρας 
για τον Σιάντο, για παράδειγμα, μολονότι αξιοποιεί τρόπους 

του δημοτικού τραγουδιού, φέρει τη σφραγίδα της λογιοσύνης 
του Κοτζιούλα καθώς περιέχει μια επίκληση στη 

Μούσα, είναι γραμμένο στον ασυνήθιστο για «στρατευμένο» 
ποίημα ιαμβικό δεκατρισύλλαβο και -κυρίως- οι 52 πρώτοι 
από τους 56 συνολικά στίχους του αποτελούν μια διόλου περίπλοκη 

ή κουραστική ποιητική μονοκοντυλιά. Ξεχωρίζουν 
επίσης τα δυνατά σονέτα της συλλογής Οι πρώτοι του αγώνα, 
τα οποία γραμμένα με την πικρή αίσθηση της ματαίωσης και 
της εξαπάτησης μετά τον αφοπλισμό της Αριστεράς, κερδίζουν, 
χάρη στο ελεγχόμενο πάθος, τον ανυπόκριτο θαυμασμό και m 
μεγάλη εκφραστική τους πυκνότητα το δύσκολο στοίχημα να 
μνημειώσουν σύγχρονες ιστορικές μορφές. 

Πέρα από ποιητής της αντίστασης, ο Κοτζιούλας υπήρξε και 
ποιητής της ελληνικής -και ιδιαίτερα της Ηπειρωτικής- αγροτιάς 

(αξιοποιώντας μάλιστα το ηπειρωτικό λεξιλόγιο και εντάσσοντας 
οε πολλές συλλογές του «Πίνακα ιδιωματικών» από 

τα Τζουμέρκα), αλλά και ποιητής του αθηναϊκού άστεως, καθώς 
πέρασε στη «μητριά» Αθήνα το μεγαλύτερο μέρος της 

ενήλικης ζωής του. Η ποίηση του κινείται αε αυτή τη διελκυστίνδα, 
μεταξύ της γοητευτικής αλλά άσπλαχνης πρωτεύουσας 

και τπς πατρώας αλλά πνευματικά τελματωμένης Ηπείρου. 
Νιώθοντας χωριάτης ανάμεσα στους Αθηναίους και (όχι 

χωρίς ενοχές) διανοούμενος ανάμεσα στους κατά τα άλλα αγαπημένους 
συντοπίτες του, ο Κοτζιούλας ξεχωρίζει, τόσο από 

τους αστικούς ποιητές τπς γενιάς του '20 όσο και από καθαρά 
εξωαστικούς ποιητές όπως ο Κρυστάλλης. 

Ευεργετική ένταση, εξάλλου, προσδίδει στο έργο του n αντίθεση 
μεταξύ πραγματικότητας και ονείρου, ακραίου ρεαλισμού 

και λυρικής μεταρσίωσης. Η αντίθεση αυτή φορτίζεται 
συχνά με μια ευεργετική ειρωνεία (και αυτοειρωνεία) που, 
όπως παρατήρησε κάποτε ο Μάρκος Αυγέρης, θυμίζει την ποίηση 

του Χάινε.: Με ακατάβλητο ζήλο, ο Κοτζιούλας προσπάθησε 
να μετατρέψει σι ποίηση τη σκληρά προζαϊκή καθημερινότητα 

τοιι ως βιοπαλαιστή (και αποτυχημένου εραστή). To 
προσφιλέστερο και διαρκέστερο θέμα της ποίησης είναι, εντέλει, 

αυτός ο ίδιος. Όηαχ παρατηρεί ο Γιάννης Δάλλας, «Μέσ' 
ηπ' την στιχουρνημενη πυτοβιογραφησή ιου διαμορφώνεται 

μια εμπειρία που γίνεται βούληση αισθητική».6 Η ποίηση του 
Κοτζιούλα ορίζει το ακραίο σημείο στο οποίο μπορεί να φτάσει 
n ταύτιση ποιητή και ποιητικού ήρωα 

θυμούμαι τώρα, μπρούμυτα πεσμένος στο χορτάρι, 
καθώς το μέτωπο ακουμπώ στους διπλωτούς αγκώνες 
κι όλα του πρώτου μου καιρού τα πάθια, τους αγώνες, 
λογιάζω τι μου στέρησαν και n τους έχω napa. 
[-] 
Φτωχός θα μείνω, αλλά ποτέ δε λέω v' αλλάξω γνώμη, 
κι όσο τα χρόνια θα περνούν, όλο θα γίνουμαι ένα 
με την αθάνατη εξοχή κι όλο θα μοιάζω εσένα, 
γερόδεντρε, που οε κοιτάν με δείλιασμα οι λατόμοι? 

Η ευθαρσώς αυτοβιογραφική αυτή ποίηση (που δείχνει και 
το μέτρο της ανεξαρτησίας του Κοτζιούλα απέναντι στις κομμουνιστικές 

επιταγές για την τέχνη)8 δεν είναι αθώα ή αφελής, 
όπως με μια πρώτη ματιά θα μπορούσε να εκληφθεί. Ο ειρωνικός 

και αυτοειρωντκός χαρακτήρας της, το χιούμορ της αλλά 
και n άψογη μετρική και μορφική της οργάνωση εγκαθιστούν 

συνήθως μιαν απόσταση ανάμεσα στον ποιητή και τον 
πρωταγωνιστή του έργου του, αποτρέποντας τόσο τον κίνδυνο 

του ναρκισσισμού όσο και εκείνον μιας μονοσήμαντης, ντοκουμενταριστικής 
έμμετρης αφήγησης της ζωής του -χωρίς 

πάντως να λείπουν και οι στιγμές που οι στίχοι του δεν ξεπερνούν 
την απλή θεματογραφία. Η σταθερή ηθική συνείδηση 

του Κοτζιούλα, εντέλει, δεν εκφράζεται μόνο στο εναγώνιο αίτημα 
του για ισότητα και κοινωνική δικαιοσύνη, αλλά και στον 

τρόπο με τον οποίο ο ίδιος στιχουργεί τον εαυτό του: με αυτογνωσία 
μετριοπάθεια και μια αίσθηση αξιοπρέπειας που αποτρέπουν 
τον κίνδυνο του αυτό-οικτιρμού και κερδίζουν ακέραιο 

τον σεβασμό μας. 

1. Γνωστότερα σήμερα είναι τα θεατρικά έργα που έγραψε ο Κοτζιούλας 
για τους αντάρτες, χάρη στο f 3λίο θέατρο στα βουνό που επιμελήθηκε 

ο γιος του το 1976 για τις εκδόσεις θεμέλιο, τα απομνημονεύματα 
του Όταν ήμουν με τον Άι m (θεμέλιο 21983) και οι θαυμάσιες 

επιστολές του προς τον EX Γονατά το 1942-43 (Κοτζιούλας, 
Ανέκδοτα γράμματα, εττιμ. EX Γονατάς, Κείμενα 1980). Όσο για τα 
ποιήματα και τα διηγήματα του, μέρος τους μόνο περιλαμβάνεται στα 
από δεκαετίες εξαντλημένα τρίτομα Άπαντα του (Δίφρος 1956-59), 
τα οποία ερασιτεχνικά, επιμελήθηκαν μετά τον θάνατο του φίλοι του 
λογοτέχνες όπως ο Μάρκος Αυγέρης, n Λιλίκα Νάκου και ο Βασίλης 
Ρώτας. Τα υπόλοιπα δείγματα γραφής του Βρίσκονται εγκατεσπαρμένα 

στα δεκάδες περιοδικά και εφημερίδες με τα οποία κατά καιρούς 
συνεργάστηκε, καθώς και στο Αρχείο του στη Φιλοσοφική Σχολή 
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Σοκόλης 2000. 
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n Φραντζή δεν περιλαμβάνεται στα τρίτομα Απαντα του Κοτζιούλα 

5. Αυγέρης, «Ο Κοτζιούλας», Αυγή, II Σεπτεμβρίου 1956 ^Κριτικά, 
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8. Η ανεξάρτητη στάση του Κοτζιούλα απέναντι ογπ γραμμή του 

Κόμματος του εκδηλώνεται, μεταξύ άλλο" : ένα εξαιρετικό κείμενο 
του για τον Καρυωτάκη το 1948 («Η Ku^icpcoan του Καρυωτάκη», 
Ποιητική Τέχνη, τεύχος 18, 1948, σ. 313-318), όπου τολμά να 

επαινέσει, μεταξύ άλλων, «την οξύτατη μελαγχολία ενός συγχρόνου 
Αυτοτιμωρούμενου, ενός ανερώτευτου Βερθέρου»' για περισσότερα 
πάνω στην ξεχωριστή θέση του κειμένου αυτού στην ιστορία mc 
πρόσληψης του Καρυωτάκη βλ. Χριστίνα Ντουνιά, Κ.Γ Καρυωιάκης 
Η αντοχή μιας αδέαηοτης τέχνης. Καστανιώτης 2000. σ 242 2ΑΛ 

Η Αθηνά Βογιατζόγλου διδάσκει Νεοελληνική φιλολυνια 
στο Πανεπιστήμιο Ju'-a/viVuj. 
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