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Η σάρκα, το πνεύμα και το παράλογο 
Είναι ενδιαφέρον να βλέπει 
Kaveis on ivas συγγραφέα5 
στο πρώτο του βιβλίο μπορεί 

νο τοποθετεί, υπό την 
ίδια σκέπη και μεταξύ άλλων, 

έναν βιασμό, μια καθηγήτρια 
βιολογία* στην άκρη 

του κόσμου (ins) ή μερικά 
μυρμήγκια ο" ένα oavtouits, 
μέσα οε lotopies που αναφέρονται 

στη σάρκα, στα 
πάθη ins αλλά, πάνω απ' 
όλα, στην ιδιότυπη δικαιοσύνη 

που πηγάζει εξ αυτών 
και όλα ama να μπορούν να 
συγκεραστούν, παρ' όλη την 
υποδόρια «βιασύνη» του 
συγγραφέα, πράγμα που 
μπορεί ο αναγνώστη5 να 
εντοπίσει σποραδικά κατά 
την ανάγνωση. 

Ο Hawns XaipeiaKns, 
στο συνονθύλευμα ιστοριών 

ιδιότυπα επεξεργασία*, 
κατά τρόπο εν γένει πετυχημένο, 

αποδίδει ένα πλαίσιο 
vpatpns που μπορεί να 

καλύψει ένα ειδολογικό εύpos 
από τον κυνισμό και το 

σαρκασμό eos την αγάπη για 
ιον ίδιο τον άνθρωπο, εκκινώ™» 

opcos απ' την αγάπη 
npos τον ίδιο τον εαυτό. 

Έτσι, συναντούμε δολοφονίεί, 
βιασμού^ από 

τρελαμένο ψιλικοχζούδεβ, 
ανεκπλήρωτοι έρωιε5, 
ανάγκε5 αλλαγή5 πορεία5 
ζαΜ», ξανά βιασμ05, τροχαίο 

ατυχήματα που δεν 
είναι και τόσο τυχαία, και 
άλλεε loropies που έχουν να 
κάνουν με ανάλογα στιγμιότυπα. 

Ο συγγραφέα5, εμμέvovias 
xcopis οπισθοχώρηση 

στην καταστροφή και τον 
αφανισμό (είτε πρόκειται 
για τον εαυτό είτε για tous 
αλλήλου5), οικοδομεί χαραKinpts 

που είναι έτοιμοι για 
όλα ή ious συναντούμε να 
έχουν non προβεί d αυτό το 
«για όλα». 

θα μπορούσε, λοιπόν, 
κανεί5 να διακρίνει την έννοια 

ins «λειτουργίαε» Tns 
oapras, του μη-ηνεύμσκκ 
ίσα», eos ένα μοχλό nitons 
npos την πραγμάτωση μύχιων 

σκέψεων και αναγκών 
οι οποίε5 πηγάζουν, εν πολλοί5, 

από μια συνήθεια που 
παγιώνεται αμέσα» μόλ» 
βρει πρόσφορο έδαςκ» να 
βγει στο φω5. Αλλά ττ είναι 
αυτό το φα»; Μία απάντηση 
που θα μπορούσε να δοθεί 

αρχικά είναι το φω5 uis 

«τακτοποίησα» των συναισθημάτων 
ηου κλοτσούν να 

βγουν στον έξω κόσμο, κατά 
έναν τρόπο, εντούτο», ο 
onoios μοιάζει να ικανοποιεί 

μια έσωθεν δικαιοσύνη. 
Σε oKts us ωμέ5 ιστοpies 
θανάτων, βιασμών, ξυ- 

λοκοηημάτων, καταστροφή* 
γενικά ins συλλογή*, εντοπίζεται 

άμεσα, εξαιτίαε ιου 
προαναφερθέντα* κυνισμού 
άλλωστε, το ξεγύμνωμα του 
εαυτού ιού κάθε ήρωα και 
ins κάθε ηρωίδα*, οι οποίοι 

απεμπολούν κάθε έννοια 
ενστίκτου αυτοσυντήρηση, 
παραμένοντα5 μόνο με το ένστικτο 

αυτό καθαυτό· όπα» 
ακριβά» δηλαδή γνωρίζουμε 
τον άνθρωπο εκτ05 κοινωνικού 

και νομικού πλαισίου. Η 
φράση «όπα» τον γέννησε 
n μάνα του» μπορεί εδώ να 
μην παίρνει τη σημασία ins 
xpnons ws στην καθημερινότητα, 

ωστόσο παραμένει 
και συμπεριφέρεται «όπα» 
τον γέννησε n μάνα του» 
xcopis να έχει ενδυθεί καμιά 
συνήθεια του συνόλου, αναφορικά 

προφανά» με κάθε 
καλοχτισμένο χαρακτήρα οε 
όλε5 us ιστορίε5. 

To δεδομένο ins συλλοYns 
είναι n μεγάλη απόδοση 

σοβαρότηταε, οε ζητήματα 
που μπορεί να μην έχουν πια 
και τόσο μεγάλη σημασία. 
Αυτό αποτέλεσε, φαινομενικά, 

και την πηγή του προβλήμαπ» 
που δημιουργήθηκε 

οε σημεία του βιβλίου. 
Ο συγγραφέα5 δεν απέφυγε 
απόλυτα» να εξισορροπήσει 
ανάμεσα στο απόλυτα» καθημερινό 

και στην εστίαση 

του ο'αυτό, 
αποδίδοvras 

πολλά 
γεγονότα μ' 
έναν τρόπο 
που αφήνει, 

επαναλαμβάνω 

οε σημεία, 
μιαν αίσθηση 

εντυπωσιασμού 

του αναγνώστη, 

όχι παρ' 
όλ' αυτά με 

μια ναρκισσιστική 

έννοια 
αηόδοοη5 
γλωσσικών 
ακροβασιών, 

αλλά, αντιθέιω5, με την 
περιγραφή και το «cut» των 
ιστοριών μ' έναν τρόπο τύπο» 

επικό, ηου μπορεί να 
μη συνάδει με ό,τι στην εκάστοτε 

ιστορία προηγήθηκε. 
Χαρακτηριστικά σημεία είναι 

ίο τέλο* ins loiopias «Κίτλερ» 
ή του μεγαλύτερου οε 

έκταση διηγήμοκ» στο τέλθ5 
ins συλλογή*, υπό τον 

τίτλο «Biaopos». 
Βέβαια, ακριβά» όλα τα 

προαναφερθέντα στοιχεία 
είναι ηου κάνουν τον Γιάννη 
Χαιρετάκη να υπόσχεται για 
to μέλλον μια λογοτεχνική 
πορεία ανόδου. Μπορεί, 
λοιπόν, να εντοπίζονται 
αυτά τα θέματα γραφή5, 
αλλά σ' έναν πρωτοεμφανιζόμενο 

συγγραφέα είναι και 
το πεδίο ins paxns του. Εκεί 
δηλαδή που πρέπει να παλέψει, 

oiatnpawtas ό,τι τον 
έχει καθορίσει, ό,τι τον καθορίζει 

κατά την εξελικτική 
του πορεία, αφήνοντα* παράλληλα 

πίσω όλα αυτά που 
έχει αισθανθεί on πρέπει v" 
αφήσει πίσω. 

Εξ atpoppns όσων προαναφέρθηκαν: 
αυτό που μένει, 

αυνυηολογίζοντα5 και 
us προκείμενεε lotopi^s, 
είναι το πάθθ5, a» έννοια 
γενική, με όλε5 ins us σημασίε5. 

Αν διατηρηθεί -οε 
όλα τα καθημερινά ζητήματα-, 

θα κριθεί, xa)pis αμφιβολία, 
από το πόσο ο καθέvas 

και n καθεμιά μα5 είναι 
έτοιμο5 V αντιμετωπίσει το 
μέσα του, xcopis προκαθορισμένε* 

απαίτησε» και προγραμματικέ5 
δηλώσε» άνευ 

ερεισματο5 στην -εμπράγματη 
και όχι στη θεωρητικήπραγματικότητα. 

Στα διηγήματα Tns συλλογήε, 
ο πρωτοεμφανιζόμενο5, 

οε δικό του βιβλίο, 
Ni'kos Αδάμ Βουδούρη μοιάζει 

να είναι επιφυλακτικό* 
και ouvinpniiKOs στ» επιλοyts 

του, τόσο όσον αφορά 
τη γλώσσα που χρησιμοποιεί, 

όσο και m θεματολογία 
που έχει επιλέξει. Κύριο 
χαρακτηριστικό όλων των 
ιστοριών που απαρτίζουν το 
«Ο βυθ05 είναι δίπλα» είναι 
μια παραδοξότητα που κυριαρχεί 

αλλά ταυτόχρονα και 
μια εμμονή με μιαν υποφώσκουσα 

ή ολοκάθαρη καταστροφή 
που προηγείται pios 

νέα5 apxns. 
Έτσι, βλέπουμε ένα 

μπουρνούζι v' αποτελεί τον 
αφηγητή pios ιστορία* και 
να παραθέτει μιαν ιστορία 

με θλιβερό τέλο5, ένα λευκό 
σπίτι που κρύβει μυστικά 

αλλά όχι ψέμαια, μια σειρά 
αηό γεγονότα ηου προσπαθούν 

το ένα v' αντιγράψει το 
άλλο, συνάντησε», απογοητεύσε», 

συμπτώσε», λύηε5, 
χαρέ* 

και πολλά 
άλλα - όλα 
με βάση το 
καθημερινό 

και με 
ουσία το 
παράδοξο 
και μια μοναχικότητα 

ηου άλλοτε 
λειτουργεί 
λυτρωτικά, 
άλλοτε πνιγηρά. 

Μεταξύ 
άλλων, 

ένα υποδόριο 
σι» 

i ο t ο ρ i ε s 
αυτέ5 πά0os 

και μια 
υποχθόνια 
λαγνεία σημειώνονται, κατι 
που φαίνεται v' αποτελεί 
έναν ακόμη στόχο ιου συγγραφέα. 

Αξιοσημείωτη είναι 
δε και n σταθερή επιλογή 
του χωροχρόνου a» οχήματο5 

περισσότερο napa ω* 
φόντου ή μέσου ηου λειτουργεί 

υπαινικτικά. Ο χώpos 
ή ο lonos κυρία» έχουν 

Γράφει 
ο Δημήτρτκ 
Αθηνάκη5 

αρκετά σημαντική 
θέση σι» ιστορίε5 

Tns συλλογή5, 
a» ένα, κατά τα 
φαινόμενα, κύριο 
ζητούμενο για το 
συγγραφέα, που 
το καθιστά σαφέ5 
και στον αναγνώστη. 

To σημαίνον 
των ιστοριών, 
αυτό που κοντολογίς ο αναγνώστη* 

καλείται να προσέξει 
και να ξεχωρίσει περισσότερο 

on' οτιδήποτε άλλο, 
είναι n θέαση των αφηγούμενων 

γεγονότων xcopisva 
προϋπάρχει καμιά απαίτηση 
εκ μέρου5 του συγγραφέα, 
napa μόνο n θέληση να γίνει 
ο ανάγνωση» ένα5 απλό* 
συνταξιδιώτη* που θα δει 
νο περνούν από μπροστά 
του τρένα, εκ των οποίων 

οε άλλα θα μπορέσει v' 
ανέβει, σε άλλα θα θελήσει 
πάση θυσία και άλλα θα τ' 
αφήσει να προσπεράσουν. 

Με λίγα λόγια, ο Βουδούρη* 
φαίνεται να παραδίδει 

ένα σύμπλεγμα ιστοριών 
με τα προαναφερθέντα κοινά 

στοιχεία, ωστόσο τα διηγήματα 
είναι περισοόιερο 

ασκήσε» γραφή*, napa ολο¬ 

κληρωμένα λογοτεχνήματα, 
σύμφωνα με m δική μου 
ανάγνωση. Απ' την άλλη, θα 
μπορούσε κανει'5 να θεωρήσει 

ότι αυτή n προσπάθεια 
να δημιουργήσει ένα ενιαίο 

σύμπαν γεγονότων, τον 
οδηγεί οε μιαν αισθητική 
επανάληψη n οποία μπορεί 

οε καμία περίηιωση να 

μην ενοχλεί, 
εντούτο» δε 
μοιάζει να βοηθά 

τον αναγνώστη 
στη 

βουτιά που 
ίσα» περιμένει 

διαβάζοvcas. 

Βέβαια, 
κανε» δε θα 
μπορούσε να 

παραβλέψει το γεγον05 ότι ο 
Bouooupns, με ιην καλοσυνάτη 

γλώσσα του, δεν αποπειράται 
να εντυπωσιάσει, 

αλλά να μιλήσει για ένα βυθό 
που ναι μεν ο tirAos τον τοποθετεί 

δίπλα, όμα» μπορεί 
να είναι και μέσα μα5, βαθιά 
καταχωνιασμένο5 οε Kpuqres 
γωνιέ5. Xcopis καμία παρατηρούμενη 

έξαρση, αναφορικά 
πάντα με m γλώσσα, 

ο συγγραφέαΒ ιού «Ο βυQas 
είναι δίπλα» φαίνεται 

on προσπαθεί περισσότερο 
να σαρκάσει καθά» και 

να μετατραπεί οε δηκτικό 

κριτή όλων όσοι κρύβονται 
πίσω on' το δάχτυλο ious 
και αρνούνται να δουν την 
πραγματικότητα, εηιτυγχάvovtas 

να θέσει σε κίνηση 
εσωτερικού5 pnxaviopous 
σι» loxopies του, με ανοδική 

πορεία απ' την πρώτη 
a» την τελευταία, με μια 
πάγια βέβαια σταθερότητα. 
Αυτό είναι ένα ακόμη στοιχείο 

που, κατά μία έννοια, 
εντάσσεται ο' ένα πλαίσιο 
αντιμετώπισα ins γραφή5 
κατά τρόπον προσεκτικό και 
συγκρατημένο για αρχή. 

Αυτό που επίση5 αναφαίνεται 
σι» ιστορία είναι 

n ικανότητα του Βουδούρη 
να παίζει με τη γλώσσα και 
τα πρόσωπα που είτε αφηγούνται 

είτε διαλέγονται. 
Και στ» δύο περιπτώσε», 
έχει ο αναγνώστη* την ξεκάθαρη 

αίσθηση ότι καθετί λέγεται 
εκεί που πρέπει, όπα» 

πρέπει. Καλό στοιχείο για τη 
συνέχεια του στα γράμματα, 
to οποίο αναμφίβολα μπορεί 

να λειτουργήσει a» παρακαταθήκη 
τολμηρότερων 

επιλογών. 
Οψόμεθα. 

Ο Δημήτρης Αθηνάκης 
είναι ποιητής 

και μεταφραστής & 
επιμελητής κειμένων. 

Επικοινωνία: 
d.athinakis@gmail.com 
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