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Η ποίηση τον μη-ποιήματος 
Κόρη μου, κόρη μου, n μπορό να πω 

Για in ζωή; 
Δεν μπορώ να την καταδικάσω 

George Oppen 

Αν το ποίημα οφείλει τπν ταυτότητα του οε μια πράξη 
λεκτικής βίας, που το εξακοντίζει στο οντολογικό επίπεδο 

του «φανταστικού», κάθε δικαίωμα του στον κλήρο 
της πραγματικότητας θεμελιώνεται οε μιαν άλλη πράξη 

ΤΟΥ ΓΙΩΡΓΟΥ ΜΠΛΑΝΑ 

βίας, ερμηνευτική αυτή τη φορά. To «μακελειό» αυτό, είτε το 
θέσουμε ως πρακτική μεταστοιχείωση των δεδομένων είτε το 
δεχθούμε ως ρομαντική ανάφλεξη ιδεών, δεν κλονίστηκε ούτε 

στιγμή από τη θέση του στην πνευματική ιεραρχία του νεώτερου 
κόσμου. Από τη στιγμή που n αρχαιότητα απεβίωσε 

στπ γέννα των διδύμων της, το πραγματικό και το φανταστικό 
δεν γίνεται να επικοινωνήσουν δίχως αψιμαχίες εντός του 
ατόμου και εντός των θεσμών. To ποίημα, με μια καταστατική 
πράξη αμφίβολης διαύγειας -ο Πλάτων πάντα και παντού!έπεσε 

στον κλήρο του φανταστικού. To πιο πραγματικό απ' όλα 
τα έργα τέχνης, αυτό που μοιράζεται με την πραγματικότητα 
το κατεξοχήν εργαλείο διευθέτησης των αναγκών μας: την 
γλώσσα, ονομάστηκε πολίτης του κόσμου των ψευδών φαντασιώσεων. 

Κι όμως, θα έπρεπε να εισβάλλει σαν κατακτητής κάθε 
φορά στον κληροδοτημένο τόπο του. Και θα έπρεπε να 

πραγματοποιεί αιματηρές εξόδους κάθε φορά που υποχρεωνόταν 
v' αποδείξει m «χρησιμότπτά» του. Βέβαια, ο άδολος λογισμός 
του αισθητικού γεγονότος δεν ήταν παρά μια αναποφασιστικότπτα 

που έμοιαζε με απάτη: το ποίημα χρεωνόταν το 
φανταστικό, αλλά απαγορευόταν να απομακρυνθεί από τπν 
πραγματικότητα. Τα ρητορικά σκεύη που θα έπαιρνε μαζί του 
θα φτώχαιναν τον κόσμο της πράξης. 

Χρειάστηκαν χίλια χρόνια για να βρεθεί επιτέλους ένας τρόπος 
υπεξαίρεσης αυτών των ρητορικών σκευών. Η εμπορική 

και n πολιτική επικοινωνία, στενεμένες από τις ψυχωσικές 
συνθήκες της αγοράς, έπρεπε να ψεύδονται σαν να λένε τπν 
αλήθεια και n ρητορική της ποίησης μπορούσε -τάχα- να το 
πετύχει αυτό. Μόνο που χρειαζόταν κάποια παραχώρηση. To 
ποίημα έπρεπε να λέει λίγο αλήθεια! Η παραχώρηση αυτή δεν 
ήταν δα και τίποτα σπουδαίο, από τη στιγμή που οι περισσότεροι 

ποιπτές είχαν ήδη δεχθεί την «έμφυτη» αναπηρία του 
λόγου τους: θα πεις την αλήθεια σαν να λες ψέματα ή θα πεις 
ψέματα σαν να λες αλήθεια. Ποτέ απλά αλήθεια ή ψέματα. Η 
ίδια n ποίηση δεν ευθυνόταν, βέβαια, γι' αυτή τη συνεχή αποστασία. 

Γενιές γενεών φιλοσόφων είχαν εργαστεί για τη θεμελίωση 
μιας διαφοράς ανάμεσα στη ζωή και στη ζωή. Ωστόσο, 

δεν ήταν εκείνοι που τα κατάφεραν να πραγματοποιήσουν το 
όνειρο τους. Μέσα οε τριακόσια χρόνια, n παραγωγή υλικών 
αγαθών είχε εγκλωβίσει το υποκείμενο ανάμεσα στον κόσμο 
που ζούσε και στον κόσμο που σεβόταν. Ο Νίτσε κραύγασε περί 

του ευρωπαϊκού μπδενισμού, αν και δεν είναι βέβαιο πως 
γνώριζε για ποιο ακριβώς πράγμα προειδοποιούσε n κραυγή 
του. 

Ο κόσμος ως αντικείμενο, ως βούληση και ως παράσταση 
δεν ήταν πια ένας κόσμος, αλλά δύο ή τρεις ή τέσσερις ή μυριάδες, 

ομαδοποιημένοι οε δύο οντολογικές τάξεις, που μπορούσαν 
να περνούν με άνεση n μια στο επίπεδο της άλλης, 

ανάλογα με το μήνυμα που επέβαλε το εμπορικό «project» ή 
το πολιτικό «πρόγραμμα». 

Και n ποίηση; Ασταθής, μετέωρη ανάμεσα στο πραγματικό 
και το φανταστικό -που δεν ήταν πια ούτε φανταστικό ούτε 
πραγματικό- βρέθηκε να προσπαθεί να προσανατολιστεί ο' 
έναν ορίζοντα όπου όλα βρίσκονται πάντα εδώ κι εκεί, πάνω 
και κάτω. Η μοίρα του σύγχρονου ποιητή είναι να ιδρύει την 
παράδοση που υποτίθεται πως θα αξιοποιούσε. Από m στιγμή 
που προβαίνει στο ελάχιστο ποιητικό ενέργημα, τη στοιχειώδη 
μεταφορά που θα γεννήσει το ποίημα, πρέπει να θεμελιώσει 
ex nihilo τον εαυτό του ως υποκείμενο, το ποίημα ως κείμενο, 
την ποιητική ως μηχανή παραγωγής ποιητικών κειμένων, την 

Με συγκατάβαση 

τέχνη του την ίδια. Αλλιώς, δεν έχει καμία πιθανότατα να επιβιώσει 
ο' αυτόν τον παράδοξα κατοπτρικό κόσμο. 

Μια τέτοια προσπάθεια θεμελίωσης ενός σύγχρονου ποιητικού 
ορίζοντα -n συστπματικότερπ και συνεπέστερη ως προς 

τις επιδιώξεις του συγκεκριμένου ποιητή- είναι το νέο βιβλίο 
του Χάρη Βλαβιανού, που κάτω από την ιμπρεσιονιστική 
ασφάλεια του τίτλου Διακοπές στην Πραγματικότητα (εκδόσεις 
Πατάκη) στεγάζει μια σειρά από κείμενα, τα οποία χαρακτηρίζει 

«Ποιήματα-Σχεδιάσματα-Μεταγραφές», χωρίς να προσδιορίζει 
οε ποια από τις παραπάνω ομάδες ανήκει n κάθε περί¬ 

πτωση. Από μιας αρχής, n απροσδιοριστία αυτή εκδηλώνει την 
πρόθεση να εκβιάσει από το κείμενο μία τουλάχιστον διάσταση, 

διαφορετική από την παραδοσιακά θεσπισμένη. Οι Διακοπές 
στην Πραγματικότητα περιέχουν στιχηρά σχεδιάσματα στα 

οποία κυριαρχεί ο στοχασμός, φιλοσοφικές σημειώσεις με ποιητική 
διάθεση και αυτοβιογραφικές καταθέσεις με φιλοσοφική 

διάσταση. Προφανώς, στο βιβλίο αυτό ο Βλαβιανός δηλώνει 
πως αδιαφορεί για τη θέση των κειμένων του στην λογοτεχνική 

ταξινομία, αν πρόκειται να αρθρώσει με τη μέγιστη δυνατή 
ακρίβεια τον προσωπικό του λόγο. Η γραφή του Βλαβιανού 

είναι γνωστή: συστπματική αποκάθαρση των λέξεων από 
κάθε συναισθηματικό στοιχείο, οε αντίθεση με έναν έντονο συναισθηματισμό 

της «ασθενούς» αλήθειας του θέματος. Πως αυτή 
n αντίθεση είναι ένας «αντι-ποιητικός» ελιγμός, δεν χωρά 

αμφιβολία. Οι Διακοπές στην Πραγματικότητα ορίζουν με σαφήνεια 
την τοποθέτηση του ποιητικού υποκειμένου στο τραγικό 

δίπολο πραγματικότητα-φαντασία, για το οποίο μιλήσαμε 
στην αρχή. Σύμφωνα με τον Βλαβιανό, n πραγματικότητα αποτελείται 

από μια αέναη σειρά φαντασιακών κατασκευών, που 
κάποια στιγμή λύνουν τους δεσμούς τους με τη φαντασία. Συνεπώς, 

το ζήτημα της αντίθεσης ανάμεσα στο πραγματικό και 
το φανταστικό είναι ζήτημα κυρίως γλωσσικό. To φαντασιακό, 
όταν εκφράζεται με όρους αναλυτικούς, διεκδικεί τη θέση της 
πραγματικότητας, εξοβελίζοντας τη συνθετική γλώσσα του 
ποιήματος στο αντίθετο άκρο της συνείδησης μιας εποχής. Η 
πανουργία του φαντασιακού, που θέτει στη θεσπισμένη θέση 
του μια κατεξοχήν ολοποιητική στοχαστική πρακτική για να 
νομιμοποιήσει την πραγματικότητα του, κατά τον Βλαβιανό 
μπορεί να αποκαλυφθεί μόνο με την άρθρωση ενός μινιμαλιστικου 

λόγου, απολύτως ειλικρινούς στη ρητορική του γυμνότητα 
και άκρως επιθετικού στην συναισθηματική του αυτοσυγκράτηση. 

Η ποιητική αυτή τακτική παραγωγής «μη-ποιημάτων», θα 
μπορούσε να θεωρηθεί μια λύση. Μια λύση ο' έναν κόσμο που 
αποφεύγει τα προβλήματα, υποκύπτοντας αποκλειστικά στπ 
γοητεία των λύσεων. Ο σημερινός κόσμος είναι μια ανάστροφη 

ΛερναίαΎδρα: κάθε φορά που του κόβεις ένα κεφάλι, βγάζει 
δύο σώματα. Απομένει n προσπάθεια του ποιητή να κρατήσει 

τη γλώσσα του, γλώσσα του. 
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