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Απολαυστικό οδοιπορικό 
Τα φαντάσματα Tns λογοτεχνϊα8 
600 σελίδες αφιερωμένες στην ιστορία των βιβλίων που δε θα διαβάσουμε ποτέ 
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λογοτεχνία είναι 
συνυφασμένη 
με τη γραφή, 
ισχυρίζεται ο 
Στιούαρτ Κελί. 
Ακόμη και τα 

έργα που διασώζονται αρχικά 
μόνο με την προφορική παράδοση 

tous γίνονται λογοτεχνία, 
τονίζει, μόνον όταν καταγράφονται. 

Με αυτόν τον τρόπο n 
λογοτεχνία αποκτά και μια υλική 
διάσταση που την κάνει ευάλωτη 
στη φθορά, την καταστροφή, την 
απώλεια. Ενα βιβλίο μπορεί να 
χαθεί -ή τουλάχιστον μπορούσε 
να χαθεί στο παρελθόν- για πολλούβ 

και διαφορετικούβ λόγουε. 
To αποτέλεσμα, όμωε, ήταν πάντα 

το ίδιο. To κενό tous έχει 
αφήσει άδεια ράφια otis βιβλιοθήκεβ 

του κόσμου, έχει γεμίσει 
με σκοτεινέε τρύπεε την ιστορία 
των γραμμάτων, γΓ αυτό και ο 
Κέλι πιστεύει ncos ολόκληρη n 
ιστορία ms λογοτεχνίαε είναι 
και n ιστορία Tns απώλειάε Tns. 

Ο Στιούαρτ Κέλι, κριτικόε Tns 
λογοτεχνίαε στην εφημερίδα 
«Scotland on Sunday» και στο 
περιοδικό «Poetry Review», αγάπησε 

τα βιβλία στην παιδική του 
ηλικία. Αρχικά έδειΕε μια εντυπωσιακή 

αφοσίωση για τη συλλογή 
όλων των τίτλων Tns σειρά5 «Mr 

Men» ή των βιβλίων Tns Αγκάθα 
Κρίστι, αλλά σύντομα ανέπτυξε 
ένα eiSos μανίαε για την πληρότητα. 

Με άλλα λόγια, ποτέ σεν 
του έφτανε να έχει έναν ή μόνο 
μερικούε τίτλουε από tis σειρέ5 
των βιβλίων που αγαπούσε. Ηθελε 

να tous έχει όλού5. 
Στα 15 του, πλάι axis γνωστέε 

εφηβικέε λϊστεε για τα βιβλία 
που πρέπει οπωσδήποτε να 

διαβάσει, άρχισε να συνθέτει κι 
έναν πολύ mo ενδιαφέροντα κατάλογο: 

των βιβλίων που θέλει 
μεν να διαβάσει αλλά δύστυχα^ 
δε θα μπορέσει, γιατί τα βιβλία 
είχαν χαθεί. Αυτό το νεανικό 
πάθοε ήταν n αφορμή για την 
ερευνά του, που επαινέθηκε 
τόσο για το ucpos με το οποίο 
έχει γραφτεί, όσο και για τον 
πλούτο των πληροφοριών που 
μεταφέρει. 

Ο ώριμο5 πλέον Κέλι διαπίστωσε 
ncos όλοι οι συγγραφείε 

που αγάπησε, από τον Ομηρο 
έωε τη Σίλβια Πλαθ, από τον 
ΣέΕπιρ έω5 τον Χέμινγκουεϊ και 
από τον Δάντη έωε τον Εζρα 
Πάουντ, είχαν γράψει ή είχαν 
σχεδιάσει να γράψουν βιβλία 
τα οποία χάθηκαν, καταστράφηκαν, 

αγνοήθηκαν ή εγκαταλείφθηκαν. 
Με «To βιβλίο των 

χαμένων βιβλίων» επιχείρησε 
να γεμίσει το κενό Tns βιβλιοθήκη 

του, napouoiaCovTOs pas 
μια εναλλακτική ιστορία Tns λο- 

γοτεχνία5 ακριβοί μέσα από tis 
απώλειέ5 Tns. 

Μια υποθετική βιβλιοθήκη 
Ztis περισσότερε5 από 600 

σελίδεβ του βιβλίου του ο ευρυμαθήε 
Κέλι επιχειρεί το οδοιπορικό 

του στα γράμματα από την 
αρχαιότητα μέχρι tis μέρεβ \ias, 
υιοθετώντα5 πότε το ύφο5 του 
ιστορικού, πότε του δοκιμιογράφου 

και πότε εκείνο του ντετέκτιβ. 
To φιλικό, πηγαίο ucpos και 

το χιούμορ του, από tis nptinxs 
κιόλα5 σελίδε5, μεταμορφώνουν 
τον αναγνώστη αε συνοδοιπόρο 
του στο περίεργο αυτό εγχείρημα. 

Με τον αναγνώστη του μοιράζεται 
το naOos του για το διάβασμα 
αλλά και την πεποίθηση 

του ncos τίποτε δε χάνει το νόημα 
ή τη σημασία του, επειδή έπαψε 
να υπάρχει. To υλικό μέσα στο 
οποίο ψάχνει, επινοεί, συμπεραίνει 

ή απλώβ θέτει τα χωρίε 
απάντηση ερωτήματα του είναι 
αχανέβ. Ο Opnpos, ο HaioSos, n 
Σαπφώ, ο Οβίδιοε, ο Ωριγένηε, ο 

Τσόσερ, ο Τάσσο, ο Θερβάντεε, 
ο Σπένσερ, ο ΣέΕπιρ, ο Γκέτε, n 
Οστιν, ο Φλομπέρ, ο Ρεμπό, ο 
Κάφκα, ο Λόρενβ, ο Μπάροουζ, ο 
Πέρεκ και πολλοί άλλοι βρίσκουν 
εκπροσώπηση στη φανταστική 
βιβλιοθήκη που συνθέτει πλάι σε 
άλλουβ, το ίδιο σημαντικούβ και 
το ίδιο αγαπημένουβ, που n πορεία 

tous σημαδεύτηκε από μία 
ή και περισσότερεε αίτώλειεβ. 

Είναι αλήθεια, όμωε, ncos 
n απώλεια είναι ό,τι χειρότερο 
μπορεί να συμβεί σε ένα βιβλίο; 
«Οχι», απαντά ο συγγραφέα5, 
επιστρέφοντα σε αυτό την ακυρωμένη 

του δυνατότητα να συγκινήσει 
και να αγαπηθεί, και αναγνωρίζοντάβ 

του την εκπλήρωση 
μια5 επιθυμίαε. Το χαμένο βιβλίο 
μπορεί να γίνει απείρωε mo θελκτικό, 

ισχυρίζεται, από εκείνα 
nou έχουν διασωθεί και συνεχώε 
δοκιμάζονται, καθώε μπορεί να 
είναι τέλειο στη φαντασία του 
αναγνώστη που δεν το διάβασε 
ποτέ. 

Η έρευνα του Κέλι, napa τον 
εκκεντρικό χαρακτήρα Tns και 
μερικέε φορέε tous υψηλούε 
συναισθηματικά tovous ms, 
αποτελεί έναν αγώνα ενάντια 
στη λήθη, αντιμετωπίζονταε την 
απώλεια όχι σαν μια παρέκκλιση 
ή μια εξαίρεση αλλά σαν τον κανόνα 

που τελικά διέπει ολόκληρο 
το φάσμα Tns ανθρώπινηε δραστηριότηταε. 
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