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∆υ� ηρω�δες της µυθ�λ�γ�ας µπ�καν στη �ω� µ�υ, για
να µη �γ�υν π�τ�. �ταν και �ι δυ� πριγκ�πισσες, κ�ρες
�ακ�υστ�ν �ασιλι�δων. Ν�ες, �µ�ρ�ες, ανε��ρτητες και
δυναµικ�ς για την επ�!� τ�υς, ��ησαν �ντ�νη �ω�, ερω-
τε"τηκαν, π�νεσαν, �θαψαν �νειρα και πρ�σδ�κ�ες, ��ω-
σαν �ικ�γενειακ�ς αγρι�τητες και πλ�ρωσαν για τα
σ��λµατα των δικ�ν τ�υς.

Η µ�α �ταν η Αρι�δνη, κ�ρη τ�υ Μ�νωα, τ�υ �ασιλι�
της Κρ�της. Η ιστ�ρ�α της γνωστ�. Β��θησε τ� Θησ�α,
τ�ν αγαπηµ�ν� της, να σκ�τ�σει τ�ν αδερ�� της τ�ν
Αστ�ρι�, δηλαδ� τ� Μιν�ταυρ�. Εκε�ν�ς �µως την εγκα-
τ�λειψε στη Ν��� κι η πρ�δ�µ�νη Αρι�δνη κρεµ�στηκε
απ� �να δ�ντρ�.

+�σαµε µα�� δυ� υπ�ρ�!α !ρ�νια, τ�σ� !ρει�στηκε
για να γρ�ψω �να απ� τα τελευτα�α µ�υ �ι�λ�α. Ακ�µα
και τ�ρα �ρ!εται συ!ν� στ� ν�υ µ�υ, δ"σκ�λα θα την
απ�!ωριστ�. /�ρω �τι περιµ�νει να τη �γ�λω �αν� απ�
τη σιωπ� της. Γιατ�, λ�ιπ�ν, η �τυ!η πριγκ�πισσα της Κρ�-
της να µη συναντηθε� µε την �λλη ηρω�δα µ�υ, την Κασ-
σ�νδρα της Τρ��ας;Τις !ωρ���υν αι�νες. Ε, και; Ε�µαι ��-
�αιη �τι θα τα π�νε καλ� �ι δυ� τ�υς...

Την Κασσ�νδρα την πρωτ�γν�ρισα στα µαθητικ�
µ�υ !ρ�νια, στην �γδ�η τ��η, τ�τε τα γυµν�σια �ταν
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�κτατ��ια. Καθ�µ�υν µε την «κ�λλητ� µ�υ» τη Φιλ�τσα
στ� τελευτα�� θραν��. Στην �δρα η κυρ�α Ελισσα��υ, η �ι-
λ�λ�γ�ς, δι��α�ε �να απ�σπασµα απ� την Ιλι�δα τ�υ
4µ�ρ�υ στ’ αρ!α�α. 4ι µετα�ρ�σεις επισ�µως απαγ�-
ρε"�νταν, µ�ν� στα κρυ�� κυκλ���ρ�"σαν.

Η Γι�ννα, καλ� µαθ�τρια και καλ� ��λη –α��!αστα
τα π�ρτι µε την κ�ριτσ�παρ�α στ� σπ�τι της, π�υ τ� �δερ-
ναν τα κ"µατα– πρ�σπαθ�"σε να µετα�ρ�σει τ� δ"σκ�-
λ� κε�µεν�. Κι εγ� ε�!α στα γ�νατ� µ�υ, κ�τω απ� τ�
θραν��, �να λ�γ�τε!νικ� �ι�λ�� και �θελα να µ�θω π�ς
�να δ	ντρ� µεγαλ�νει στ� Μπρ��κλυν. Κι εν� �ρισκ�-
µ�υν στ� πι� κρ�σιµ� σηµε�� τ�υ �ι�λ��υ, η κυρ�α Ελισ-
σα��υ, π�υ ε�!ε µ�τι αετ�", ε�πε:
— 5ατ�ησταυριν�", συν�!ισε παρακ�τω...

6πρεπε να τ� πει και δε"τερη ��ρ� και να µε σκ�υ-
ντ��ει η Φιλ�τσα για να α��σω τ� Μπρ�"κλυν της Ν�ας
Υ�ρκης και να γυρ�σω στ� Βαθ" της Σ�µ�υ.
— Στ�!�ς Ν 361, µ�υ ψιθ"ρισε η κ�λλητ� µ�υ.

=ρ!ισα να γυρ��ω δυ� δυ� τις σελ�δες. Βρ�κα τ� κε�-
µεν� και συν�!ισα:

«�Eνθα µεσαιπ�λι�ς περ ��ν ∆ανα��σι κελε�σας
�Iδ�µενε�ς Τρ�εσσι µετ�λµεν�ς �ν "�#�ν $ρσε.
π	"νε γ%ρ �Oθρυ�ν&α Κα#ησ�θεν )νδ�ν ��ντα,
*ς +α ν	�ν π�λ	µ�ι� µετ% κλ	�ς ε-ληλ��θει,
/0τεε δ3 Πρι�µ�ι� θυγατρ5ν ε6δ�ς 7ρ8στην
Κασσ�νδρην 7ν�εδν�ν, 9π	σ:ετ� δ3 µ	γα )ργ�ν,
�κ Τρ�8ης 7	κ�ντας 7πωσ	µεν υ<ας �A:αι5ν...»
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Αµ	σως ?ρθε κι η :αριστικ? #�λ?:
— Πες µας και τη µετ�"ραση, Βαγγελ8τσα...

«...Και τ�τε µε τ�υς ∆ανα��ς � Ιδ�µεν	ας, αν και ?ταν
σ:εδ�ν ασπρ�µ�λλης, �ρµησε και σκ�ρπισε τ�υς Τρ�ες.
T�ν Cθρυ�ν	α "�νευσε, π�υ απ� τα Κα#?σια µ	ρη
στην Τρ�8αν ?λθε, µ�λις �κ�υσε την "?µην τ�υ π�λ	µ�υ,
και τ�υ Πρι�µ�υ την πι� �µ�ρ"η απ’ �λες θυγατ	ρα,
την Κασσ�νδραν, ν�"η �πρ�ικη Dητ��σε κι 	ργ�ν µ	γα
υπ�σ:�νταν, τ�υς ∆ανα��ς να δι�Fει απ� την Τρ�8αν...»

— 5τες σας ��τησα να γρ�ψετε λ�γα λ�για. Πες µας, τι
��ρεις γι’ αυτ� την ηρω�δα τ�υ 4µ�ρ�υ;

Kαι ���αια ��ερα. Τ� πρ�ηγ�"µεν� �ρ�δυ κ�ντεψα
να στρα�ωθ� δια����ντας κ�τω απ� τ� λαµπτ�ρα της
δηµ�τικ�ς �ι�λι�θ�κης, π�υ µ�λις και µετ� ��ας ��τι�ε
την ψηλ�τ��ανη α�θ�υσα.

4 καλ�ς µ�υ κ"ρι�ς Νι�της, � �ι�λι�θηκ�ρι�ς, � θε�ς
να αναπα"ει την ψυ!� τ�υ, ε�!ε κατε��σει εγκυκλ�πα�-
δειες και λε�ικ� και �,τι �λλ� υπ�ρ!ε για την ηρω�δα τ�υ
4µ�ρ�υ. Καθ�ς �µ�υν �ι�λι���γ�ς –κατα�ρ�!θι�α τη
λ�γ�τε!ν�α µε �ρε�η καρ!αρ�α–, επ�µ�νως και τακτικ�
επισκ�πτρια της �ι�λι�θ�κης, � κ"ρι�ς Νι�της µε συ-
µπαθ�"σε. Κι ας �ταν αναγκασµ�ν�ς να ανε�α�νει κ�θε
��ρ� τα ε�κ�σι τ�σσερα σκαλ�π�τια τ�υ παλι�" νε�κλα-
σικ�" αρ!�ντικ�", �ταν και µεγαλ�"τσικ�ς και πα!�υ-
λ�ς. Κι �λλες ��ρ�ς τ�ν ε�!α καθυστερ�σει, η �ρα περ-
ν�"σε κι εγ� �υθισµ�νη στ� δι��ασµα δεν καταλ��αινα
�τι ��ω ε�!ε νυ!τ�σει.
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Εκε�ν� τ� �ρ�δυ !τυπ�"σε η καρδι� µ�υ �ταν γ"ρι-
�α σπ�τι. ?σα ε�!α δια��σει µε ε�!αν συγκλ�ν�σει. ∆εν
�ταν µ�ν� ηρω�δα τ�υ 4µ�ρ�υ, �γινε και δικ� Μ4Υ, µπ�-
κε �αθι� στην καρδι� µ�υ για να µη �γει π�τ�.

∆ε �ρ�κα π�υθεν� περιγρα�� της. Την �πλασα µε τη
�αντασ�α µ�υ ψηλ�, αρ!�ντικ�, �µ�ρ�η. Με µα"ρα µα-
κρι� µαλλι� �λ�ισια και µε µ�τια κατ�µαυρα σαν τις ν"-
!τες της πατρ�δας της. Μ�σα µ�υ ε�!ε εκτ�π�σει τις �λλες
γυνα�κες της Ιλι�δας, τη θε�γ�ννητη Ελ�νη, τη �ασιλ�-
γεννηµ�νη Ανδρ�µ�!η και την τραγικ� Εκ��η. Αλλ� κι
αργ�τερα, �σες εκατ�ντ�δες �ι�λ�α δι��ασα κι �σες γυ-
να�κες ηρω�δες γν�ρισα, καµι� δε θρ�νι�στηκε στ� ν�υ
και στην καρδι� µ�υ �σ� εκε�νη.

Πρ�πει να �µ�λ�γ�σω �τι, σε σηµαντικ�ς επ�!�ς της
�ω�ς µ�υ, την παραµελ�"σα. ∆εν τη σκε�τ�µ�υν, δε συ-
ν�µιλ�"σα µα�� της, ��ερα �µως �τι �ταν κρυµµ�νη σε µια
�κρη τ�υ µυαλ�" µ�υ και µε περ�µενε υπ�µ�νετικ�.

Π�λλ�� αµ�ισ��τησαν �!ι µ�ν� τη δικ� της "παρ�η
αλλ� και τ�υ 4µ�ρ�υ. Μας !ωρ���υν τρεισ�µισι περ�π�υ
!ιλι�δες !ρ�νια απ� την επ�!� π�υ ��ησε, και �ι ιστ�ρικ��
και �ι µελετητ�ς ε�ακ�λ�υθ�"ν ακ�µα να ψ�!ν�υν. Γιατ�,
�µως, παππ�"λη ?µηρε, �σ�υν τ�σ� τσιγκ�"νης κι �γρα-
ψες µ�ν� δυ� αρ�δες για µια τ�σ� �ε!ωριστ� γυνα�κα;

5ρ�νια αργ�τερα �ρθε � καιρ�ς να �αναθυµηθ� την
ηρω�δα µ�υ. Επ�δαυρ�ς, αρ!α�� θ�ατρ�, Τρω�δες. 4 λ�-
γ�ς τ�υ Ευριπ�δη να αµ�ισ�ητε� και να ανα�ητε� τα θε�α
και τα ανθρ�πινα, να απεικ�ν��ει εσωτερικ�ς συγκρ�"-
σεις και π�θη, να γ�νεται κραυγ� διαµαρτυρ�ας για τη συ-
µπερι��ρ� των νικητ�ν απ�ναντι στ�υς νικηµ�ν�υς.
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Κι εκε�νη να λ�ει:

...Μ�να, τ� νικη"�ρ� µ�υ κε"�λι
στ�λισε και για τ�υς #ασιλικ��ς µ�υ
γ�µ�υς να :α8ρεσαι.

...Αν � Λ�F8ας (Απ�λλωνας) υπ�ρ:ει, τ�τε γ�µ�
κι απ’ της Ελ	νης πι� πικρ� θα κ�νει
των Α:αι�ν � µ	γας #ασιλ	ας,
� Αγαµ	µν�νας. Θα τ�ν σκ�τ�σω
κι εκδ8κηση θα π�ρω για τ’ αδ	ρ"ια
και τ� γ�νι� µ�υ π�υ τ�υς θανατ�σαν.

...Για 	ναν 	ρωτα, για µια γυνα8κα, Dητ�ντας
την Ελ	νη αυτ�8 α"�νισαν µ�ρι�υς... Για τ� :ατ?ρι της,
π�υ µε τη θ	λησ? της και �:ι µε τ� στανι�
την κλ	ψαν...

...C µυαλωµ	ν�ς πρ	πει ν’ απ�"ε�γει
τ�ν π�λεµ�. Αν #ρεθε8 �µως στην αν�γκη
να π�λεµ?σει, ωρα8� στε"�νι δ�Fας
για την πατρ8δα µε τιµ? να π	σει
κι αν �τιµα :αθε8, ντρ�π? µεγ�λη.
�τσι δεν πρ	πει να λυπ�σαι, µ�να,
την Τρ�8α και τ� γ�µ� µ�υ. Με τ��τ�ν
τ�υς µισητ��ς ε:θρ��ς µας θα Fεκ�νω...

6κανα µ�ρες να συν�λθω απ� την ταρα!� π�υ µ�υ
πρ���νησε η παρ�σταση και η τραγικ� µ��ρα της ηρω�-
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δας µ�υ. =ρ!ισα να ψ�!νω πι� συστηµατικ� για λεπτ�-
µ�ρειες απ� τη �ω� της. Λ�γες γραµ�ς στην Ιλι�δα, µια
δυ� σελ�δες στις Τρω�δες, ακ�µα λιγ�τερες στ�ν Αγαµ	-
µν�να, σκ�ρπιες λ��εις σε µεταγεν�στερ�υς συγγρα�ε�ς.
Η πι� παρε�ηγηµ�νη γυνα�κα, την �λεγαν τρελ�, αλλ�-
παρµ�νη, παρασυρµ�νη απ� θεϊκ� µαν�α, ακ�µα και η �ι-
κ�γ�νει� της δεν �δινε σηµασ�α στα �σα �λεγε κι ας ε�!ε
τ� !�ρισµα να �λ�πει τ�υς π�λ�µ�υς πριν γ�ν�υν, τ� θ�-
νατ� πριν �ρθει.

Κ�λλ�"σα !αρτ�κια µε σηµει�σεις παντ�", στ� γρα-
�ε�� µ�υ, στη �ι�λι�θ�κη, στ�ν καθρ��τη, στις ντ�υλ�-
πες. Κι η �αντασ�α µ�υ κ�λπα�ε εκατ�ντ�δες αι�νες
πριν, σ’ �ναν τ�π� �ακ�υστ� και σε γεγ�ν�τα π�υ �µειναν
ανε��τηλα στη µν�µη. Σε µια ισ!υρ� και ανθηρ� π�λη π�υ
καταστρ��ηκε, στην Τρ��α.

Πρ�σπ�θησα να µ�θω π�τε �γινε η καταστρ��� της.
4ι ιστ�ρικ�� δε συµ�ων�"ν. 4 ∆�"ρις � Σ�µι�ς ανα��ρει
τ� 1334 π.5., � Ηρ�δ�τ�ς τ� 1250, � Ερατ�σθ�νης περ�-
π�υ τ� 1183 και �ι νε�τερ�ι αρ!αι�λ�γ�ι, � µεν Ντ�ρπ-
�ελντ τ� 1250 και � Μπλ�γκεν µετα�" 1270 και 1240. 6τσι,
�ρθα σε επα�� µε την αρ!αι�λ�γ�α, π�υ µ�υ �ν�ι�ε την
�ρε�η για περισσ�τερ� δι��ασµα και ψ��ιµ�. Βρ�κα �ι-
�λ�α τ�υ Σλ�µαν. Αυτ�ς � πλ�"σι�ς Γερµαν�ς �µπ�ρ�ς,
π�υ δεν �ταν αρ!αι�λ�γ�ς αλλ� �νας �νειρ�π�λ�ς, λ�-
τρης της ελληνικ�ς αρ!αι�τητας και τ�υ 4µ�ρ�υ, ��λθη-
κε να ανακαλ"ψει τη µυθικ� Τρ��α. Τ� 1871 �εκ�νησε να
σκ��ει στην Τ�υρκ�α, απ�ναντι απ� την Τ�νεδ�, σ’ �να λ�-
�� π�υ σ�µερα λ�γεται 5ισαρλ�κ. =ρ!ισα π�λι να κρατ�
σηµει�σεις και να κ�λλ�ω !αρτ�κια παντ�".
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6ρ!�νταν, �µως, συ!ν� �ι απαρα�τητες υπερωρ�ες
στην Αµερικανικ� Πρεσ�ε�α και τ� �γρι� ωρ�ρι� 7:30
π.µ.-8:00 µ.µ. µε ε��ντωνε. Τα !αρτ�κια σιγ� σιγ� �ρ!ι-
σαν να �εκ�λλ�"ν και να π��τ�υν. Βρ�καν θ�ση µ�σα σ’
�να ��κελ�, πρ�σωριν�. Και η ηρω�δα µ�υ, υπ�µ�νετικ�
και µε καταν�ηση, περ�µενε τ� πλ�ρωµα τ�υ !ρ�ν�υ για
να π�ρει σ�ρκα και �στ�.

Π�ρασε καιρ�ς. Μια µ�ρα π�ρα �να τηλε��νηµα
απ� τη Σ"λ�ια, Αµερικαν�δα συγγρα��α, γνωστ� απ�
τα !ρ�νια π�υ τριγ"ρι�α στην Αµερικ�. Βρισκ�ταν στην
Αθ�να κι �θελε να συναντηθ�"µε. 5�ρηκα π�υ θα την
�αν��λεπα. �ταν απ� τις πι� πρ��δευτικ�ς �ων�ς ενα-
ντ��ν των π�λ�µων της Αµερικ�ς απαντα!�" της Γης.
Λ�τρευε την Ελλ�δα, την αρ!α�α �υσικ�, κι αν�λα�α να
την �εναγ�σω. Ακρ�π�λη, Τ"µ��ς τ�υ Μαραθ�να,
Βραυρ�να, να�ς τ�υ Π�σειδ�να στ� Σ�"νι� µε πανσ�-
λην�. Η �δια ��τησε να δει και τ� Εθνικ� Αρ!αι�λ�γικ�
Μ�υσε��.

Ευλ�γηµ�νη η �ρα... ��ερα �τι δε θα τα κατ��ερνα
να κ�νω την �εν�γηση π�υ της ��ι�ε. Η ��λη µ�υ η Μα-
ρ�να, απ� τις καλ"τερες �εναγ�"ς, δ�!τηκε να ��ηθ�σει.
�ταν µια καλ� ευκαιρ�α να �αναδ� τ� µ�υσε��, "στερα
µ�λιστα απ� την πρ�σ�ατη ανακα�νισ� τ�υ. Κ�ιτ�"σα
�κθαµ�η µα�� µε τη Σ"λ�ια τ�υς θησαυρ�"ς τ�υ Αγαµ�-
µν�να, τα κυκλαδικ� ευρ�µατα, �λ� τ� αρ!α�� κ�λλ�ς
π�υ κρατ�"σε αι�νες κρυµµ�ν� η ελληνικ� γη.

Η �ρα περν�"σε µε τη Σ"λ�ια να παρατηρε� και να
ρωτ�ει για τ� καθετ� κι εγ� να ντρ�π�µαι για τα κεν� των
γν�σε�ν µ�υ. Φτ�σαµε και στην α�θ�υσα 36 µε τις !�λ-




