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ΙΣΙΔΩΡΟΣ ΖΟΥΡΓΟΣ 

To 
αδύνατον 
n II 
an m >voirixa 
Η τελευταία μυθιστορία του Ισίδωρου 
Ζουργού, με τον τίτλο «Αηδονόπιτα», 
όσον αφορά το χρόνο και τον τόπο, 
αρχίζει στις 23 Ιουνίου στη Σαλονίκη 
και τελειώνει στις 6 Ιουλίου 1869 στη 
Στυλίδα, καλύπτοντας περίπου μισό 
αιώνα. 

ΙΣΙΔΩΡΟΣ ΖΟΥΡΓΟΣ 
Η αηδονόπιτα 
ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΠΑΤΑΚΗΣ 

ΤΟΥ ΘΑΝΑΣΗ ΓΕΩΡΠΑΔΗ 

νάμεσα αε αυτέ5 tis δύο ημερομηνίε5 
μεσολαβούν ποταμοί 

αιμάτων, νεκροί αδικαίωτοι, 
αρχάγγελοι και δαίμονες 

εγχώριοι και αλλοδαποί, φιλέλληνες, 
αλλά και μισέλληνες 

ή αδιάφοροι, πρόσωπα πάντα 
πολλά, προσωπεία εξίσου 

πολλά. Όλα και όλοι με ταλαντώσεις 
και προωθήσεις ή 

πισωγυρίσματα, όλα και όλοι 
με κορυφώσεις ή κάποιες υποχωρήσει, 

όσο για να πάρει μια 
ανάσαση n καρδούλα του ανθρώπου 

(αναγνώστη ή μυθιστορηματικού 
ήρωα). Στην αρχή, 

φανερώνονται πρώτοι ο Γιαννακός 
και ο Νικήτας ο καπετάνιος, 

ακολουθούν δεύτεροι ο 
Δέλιος ο γραμματικός και ο κυρ 
ΑσπμάκηΞ, ο npouxovias και 
αφέντης του (μόνον ενδεικτικά 
αναφέρω τα συγκεκριμένα ονόματα), 

έπονται στη συνέχεια άλλοι 
αμέτρητοι, μάζες αε κίνηση 
παντού, στην Κασσάνδρα, 

στα πέριξ του Ολύμπου, μα και 
χαμηλότερα. Εδώ στη θεσσαλονίκη, 

στο μεγάλο πλάτανο 
σαπίζουν στο μεταξύ κουφάρια 

γκιαούρηδων, n πολιτεία 
ολόκληρη μυρίζει θανατικό, n 
Μακεδονία σύμπασα, μάλλον. 
Αγώνας και πόλεμος είναι οι 
αιτίες του, έρωτας και επανάσταση 

τα αιτιατά του, απλωμένα 
τα ριζικά των ανθρώπων αε 

περίπου εξακόσιες σελίδε5, κι 
από κοντά ο eavaTos ολοένα, 
ο αδελφός του λήθαργου, ο 
τόσο anapaanTos στις παλιές 

δημιουργίες του ρομαντισμού. 
Γιατί δεν είναι μόνο ρομαντική 
n πρόθεση του δημιουργού αυτού 

του εκτεταμένου έργου, αλλά 
και n πραγμάτωση του. Και 

δεν θα μπορούσε να είναι αλλιώς, 
αφού ο ρομαντισμός ήταν 

που κινούσε τους περισσότερους 
δικούς μας και ξένους τον 

καιρό εκείνο - ακόμη και n πλέον 
γνήσια φιλοπατρία συνιστούσε 

ένα ρομαντικό συναίσθημα. Τότε 
τουλάχιστον. 

ΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ 
ΥΠΕΡΒΟΛΙΚΑ ΚΑΙΡΙΕΣ ΓΙΑ 
ΤΗ ΡΑΤΣΑ ΜΑΣ 
Διαβάζει το βιβλίο και όντως 
οι σελίδες του αναδίνουν ένα 
άρωμα παλαιικό, περασμένων 
καιρών καταστάσεις υπερβολικά 

καίριες για τη ράτσας μας. 
Κι αυτό είναι ένα άλλο καλό, 
που κατορθώνει με το βιβλίο 
του, να ζωντανέψει την ιστορία 
και να την κάνει παραμύθι και 
παραμυθία ο Ζουργός. Ο οποίος 

επιλέγει να δημιουργήσει 
κοντά στους άλλους και έναν 
φιλέλληνα Αμερικανό (τον Γκάμηριελ 

θάκερέι Λίντον), που από 
τη Βοστόνη προσθαλασσώνεται 

αιφνιδίως στη Μεσόγειο, 
με ένα βιβλίο στο χέρι, τον βυρώνειο 

"Τσάιλντ Χάρολντ" της 
Xa'ions και του Λάμπρου, που 
αναρωτώμενος τι σχέση θα μπορούσε 

να έχει με τους άντρες 
των όπλων, γράφει και γράφει 
με το χέρι του συγγραφέα σελίδες 

επί σελίδων αε κάποια 
μακρινή Ελίζαμπεθ, από τη Μάλτα 

και αλλού, όμως ενίοτε στέλνει 
και κάποιες επιστολές στον 

κ. Έβερετ, εξέχοντα ακαδημαϊκό 
δάσκαλο των ΗΠΑ της εποχής. 

Στη Νάξο, ο επινοημένος 
Γκάμπριελ Λίντον συναντάει τον 
πραγματικότατο Κασομούλη 
και έρχεται μαζί του στη θεσσαλονίκη, 

για να ανταμώσει τελικά 
τον κυρ Ασημάκη και τους 

δικούς του ανθρώπους. Απ' εκεί 
κι ύστερα ο καιρός του βιβλίου, 

όπως και ο φυσικός χρόvos, 
έχει γυρίσματα και αλλαYES. 

Για παράδειγμα, ο κυρ Ασημάκης 
εμπιστεύεται τη μονάχοκόρη 
του Λαζαρίνα (μαζί με 

δύο xiriia6es πιάστρα προίκα) 
στον καπετάνιο Νικήτα, και παίρνουν 

το δρόμο για το νότο, και 
βέβαια στη συντροφιά tous προστίθεται 

και ο Γκάμπριελ - έτσι 
κατηφορίζουν όλοι μαζί αε έναν 
τόπο επισφαλή και μια χώρα 
αβέβαιη. Δεν θα επεκταθώ οε 
περισσότερε5 λεπτομερές, τις 
οποίες θα αφήσω στον αναγνώστη 

να ανακαλύψει για λογαριασμό 
του. θα επιμένω μόνο 

οε ένα σημείο, στην εξαγνιστική 
κορύφωση του βιβλίου, 

κατι σαν τον αρχαίο έλεο των 
τραγωδιών, που πραγματώνεται 

με την περιγραφή της δεύτερης 
πολιορκίας της ιεράς πόλεω5 

του Μεσολογγίου, τα κλειδιά 
της οποίας είναι κρεμασμένα 
αιωνίως στις μπούκες των 

κανονιών. Απθ τις 8 Απριλίου 

1825 ως τον Απρίλιο του 1826, 
σαν ημερολόγιο εκτυλίσσεται 
το συναξάρι της μαρτυρικής πόλης 

συνταγμένο από το χέρι του 
συγγραφέα, ενώ τις τελευταίες 
ημέρες της πολιορκίας ο Ανδρέας 

Μιαούλης γράφει στην 
εν Ζακύνθω επιτροπήν του αγώνος, 

"με βαθυτάτην θλίψιν σας 
δίδω την απευκταίαν είδησιν, 
ότι το Μεσολόγγι εντός ολίγου, 
ήτοι δύο τριών ημερών το πολύ, 

πίπτει εις την εξουσίαν του 
εχθρού εξ αιτίας της πείνας". 
Κι ήταν n άνοιξη "αυτή που τελικά 

άνοιξε tis πόρτε5 του Μεσολογγίου". 

To τόλμημα του Ισίδωρου Ζουργού 
πέτυχε, λοιπόν. Καταπιάστηκε 

με ένα δύσκολο θέμα 
και το χειρίστηκε πολύ καλά, 
κατάφερε να το διεκπεραιώσει 
άψογα, σχεδόν τέλεια, με μαστοριά 

και αγάπη. Γιατί μόνο 
με αγάπη κατορθώνεται n τέχνη, 

μονάχα με αυτήν επικοινωνεί 
εντέλει ο συγγραφέα5 με 

oaous έχουν αυτιά για να ακούν 
τον ήχο των επερχόμενων (αλλά 

και των παρελθόντων) γεγονότων. 

To τόλμημα 
του Ισίδωρου 
Ζουργού 
πέτυχε. Καταπιάστηκε 

με 
ένα δύσκολο 
θέμα και το 
χειρίστηκε 
πολύ καλά, 
κατάφερε να 
το διεκπεραιώσει 

άψογα, 
σχεδόν τέλεια, 
με μαστοριά 
και αγάπη. 
Γιατί μόνο με 
αγάπη κατορθώνεται 

n 
τέχνη, μονάχα 
με αυτήν επικοινωνεί 

εντέλει 
ο συγγραφέας 

με όσους 
έχουν αυτιά, 
για να ακούν 
τον ήχο των 
επερχόμενων 
(αλλά και των 
παρελθόντων) 
γεγονότων 
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