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Διαχρονικά 
Του ΔΗΜΗΤΡΗ ΓΚΙΩΝΗ 

Η ξενιτιά ins... A0nvas 
Σ' ένα μυθιστόρημα του Παύλου Νιρβάνα 

«Παρακαλώ αε σταυραητέ, για χαμηλώσου οΜγο,/και 
8ος μου τις φτερούγες σου και πάρε με 

μαζί σου/πάρε με απάνω στα βουνά, n θαμεφάει 
ο κάμπος!» εκλιπαρεί ο Κώστας Κρυοτάλλης 

(1868-1894) ο' ένα από τα πιο γνωστά του ποιήματα, 
το αυτοβιογραφικό «Στο Σταυραητό». 

Τα «βουνό» είναι ο τόπος όπου γεννήθηκε, 
το τουρκοκρατούμενο τότε Σιρόκο της Ηπείρου, 

και ο «κάμπος» n Αθήνα, όπου υποχρεώθηκε 
να ζει, κάτω από αντίξοες ουνθήκες. Μια 

Αθήνα στο δεύτερο μισό του 1800, που πόσες 
ψυχές είχε; Και όμως, ο ποιητής ασφυκτιούσε. 
«Ανάθεμα οε, ξενιτιά, με τα φαρμάκια πόχεις!» 
ξεκινάει αφοριστικά ένα άλλο, επίσης πολύ 
γνωστό, ποίημα του, το «Τραγούδι της ξενιτιάς». 

Στην οποία εν τέλει «ξενττιά» άφησε την 
τελευταία του πνοή στα 2o χρόνια του, έχοντας 
όμως προλάβει v' αφήσει ένα δυσανάλογο, οε 
σχέοη με τον σύντομο βίο του, οε όγκο και ποιότητα 

έργο, που αποτελεί κι έναν ύμνο για τη 
φύση. 

Σε ανάλογο κλίμα κινείται ένα εν πολλοίς άγνωστο 
μυθιστόρημα του Παύλου Νιρβάνα 

(1866-1937), «To Αγριολούλουδο» (1922), που 
επανεκδόθηκε τις ημέρες αυτές, με εισαγωγή 
φιλολογική επιμέλεια του Γιάννη Παπακώστα. 
Είναι οτη σειρά των εκδόσεων Πατάκη «Επί τα 
ίχνη», που αισίως συμπληρώνει δέκα τόμους 
-ένα επίτευγμα για τέτοια κείμενα. Οι προηγούμενοι 

είναι με δυσεύρετα κείμενα των Βιζυηνού, 
Μητσάκη, Μαλακάση, Αλεξάνδρας 

Παπαδοπούλου κ.ά.- όλα οε επιμέλεια Παπακώστα. 

To ξερίζωμα 
Στο «Αγριολούλουδο» δεν είναι ο ίδιος ο 

συγγραφέας που δεινοπαθεί στην «ξενιτιά» 
της Αθήνας, αλλά μια ωραία χωριατοπούλα από 

την Κεφαλονιά, που την ερωτεύεται ένας 
Αθηναίος γιατρός, γόνος ευκατάστατης οικογένειας, 

την παντρεύεται και την παίρνει μαζί 
του στην Αθήνα. Μια μετακίνηση που ισοδυναμεί 

με εξορία για την κοπέλα. 
Οπως αναφέρει στην εκτενή εισαγωγή του ο 

Παπακώστας, ο Νιρβάνας (φιλολογικό ψευδώνυμο 
του Πέτρου Αποστολίδη), που σπούδασε 

Ιατρική, εμφανίστηκε στα γράμματα το 
1884 με ποίηση Στα χρόντα που ακολούθησαν 
ασχολήθηκε με όλα σχεδόν τα είδη του γραπτού 

λόγου: διήγημα, μυθιστόρημα, δοκίμιο, 
χρονογράφημα, κριτική, ταξιδιωτικά, μεταφράσεις. 

Για το έργο του τιμήθηκε το 1923 με 
το Αριστείο Γραμμάτων και Τεχνών, ενώ το 
1928 έγινε μέλος της Ακαδημίας Αθηνών. 

«To Αγριολούλουδο» είναι το πρώτο μυθιστόρημα 
του Νιρβάνα. Ακολούθησε ένα δεύτερο, 

«To έγκλημα του Ψυχικού» (1928) κι εκεί 
έμεινε ως μυθιστοριογράφος. 
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Εικόνα που ταιριάζει στο μυθιστόρημα του Νιρβάνα - από το νέο φωτογραφικό λεύκωμα Tns NiKns 
Τυπάλδου «Μόνη, Movos... Ολοι Mas». 

«To Αγριολούλουδο», όπως 
λέγει και ο τίτλος, είναι: n ιστορία 

ενός ανθρώπινου άνθους 
του αγρού, «το οποίο εξερριζώθη 

από το φυσικό του 
περιβάλλον διάνα μαρανθή 
μέσα εις την ατμόσφαιραν 
του θερμοκηπίου», πληροφορεί 

τους αναγνώστες της 
n εφημερίδα «Πατρίς», 
που το πρωτοδημοσίευσε 
οε συνέχειες. 

Η κριτική το υποδέχθηκε 
με ύμνους. Γράφει ο πολυτάλαντος 

Φώτος Πολίτης 
(1890-1934) στην εφημερίδα 

«Πολιτεία»: «Ο κ. Νιρβάνας δεν 
έχει γράψει ώς τώρα μυθιστόρημα. Εν τούτοις, 
το πρώτο αυτό ρομάντσο του φανερώνει έξοχον 
επίδοσιν εις το είδος τούτο της λογοτεχνίας 
αρετάς συνδέσεως, αρχιτεκτονικής, παρατηρήσεως, 

ψυχολογίας, που μόνον δοκιμασμένος 
μυθιστοριογράφος, καλλιεργήσας προ πολλού 
το ύφος του, θα μπορούσε να επίδειξη». 

Η «ξενιτιά» 
Στην εξέλιξη του μυθιστορήματος υπάρχουν 

άκρως λυρικές εικόνες του τόπου απ' όπου ξεριζώθηκε 
το «αγριολούλουδο». Εδώ n περιγραφή 

ενός περίπατου του ήρωα: 
«Πήρε το μονοπάτι, που ανηφόριζε γλυστερό 

ανάμεσα από τα πυκνά έλατα. Η σελή¬ 

νη, που σερνότανε αργά στη 
δύση της σαν κουρασμένος οδοιπόρος, 

έχυνε ανάμεσα από 
τα κλαριά ένα λευκό, κρύο φως 
που έδινε φανταστικές, άγριες 
μορφές στις σκιές των δέντρων 
(...). Ενα αιωνόβιο έλατο, που 
είχαν περάσει από πάνω του καταιγίδες 

και κεραυνοί, έγερνε το 
γιγάντιο σώμα του ακουμπισμένο 

με αγωνία, απάνω στους συντρόφους 
του, που άπλωναν, σα 

χέρια, τους χοντρούς των κλώνους 
να συγκρατήσουν το πέσιμο 

του». 
Η κοσμική Αθήνα του καιρού εκείνου, 

που βλέπει καχύποπτα και 
υποτιμητικά τη χωριατοπούλα, που βρέθηκε 
ανάμεσα της, δρα αρνητικότατα στην ψυχολογία 

της. Μια φίλη του ζευγαριού, που γνωρίζει 
και κατανοεί τι της συμβαίνει, δεν διστάζει 

να επιπλήξει τον σύζυγο της: 
«Βλέπω το λουλούδι που ξερριζώθηκε από 

τη γη που γεννήθηκε και μαραίνεται σιγά σιγά 
ξαναφυτεμένο οε ξένο χώμα. Ποια είναι n 

αιτία του σιγαλού, του θλιβερού του θανάτου; 
Είναι το νέο χώμα που δέχτηκε στις ρίζες του; 
Είναι το νερό πού το ποτίζει; Είναι ο νέος ήλιος, 

που το φωτίζει; Είναι τα νέα πουλιά που 
κελαϊδούν γύρω του; Είναι τα νέα άστρα που 
παραστέκουν στον ύπνο του; Κανένας δεν ξέρει! 

Είναι το ξερρίζωμα...», n 
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