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Εντί Καντούρ: μεταξύ ανέκδοτου και εποποιίας ένα πανόραμα του 20ού αιώνα 

Από τον Χάιντεγκερ στη ΜάταΧάρι 
ΕΝ ΜΕΣΩ ΕΝΟΣ ΑΧΑΝΟΥΣ ΠΡΑΓΜΑΤΟΛΟΓΙΚΟΥ 

ΦΟΡΤΙΟΥ ΠΟΥ 

ΕΚΤΕΙΝΕΤΑΙ ΑΥΤΑΡΕΣΚΑ ΣΕ ΟΛΕΣ 

ΤΙΣ ΠΤΥΧΕΣ ΤΟΥ 20ού ΑΙΩΝΑ, Ο 

ΠΡΩΤΟΕΜΦΑΝΙΖΟΜΕΝΟΣ ΣΤΗΝ 

ΠΕΖΟΓΡΑΦΙΑ ΓΑΛΛΟΤΥΝΗΣΙΟΣ 

ΕΝΤΙ ΚΑΝΤΟΥΡ ΚΑΤΑΣΚΕΥΑΖΕΙ ΜΙΑ 

ΎΠΕΡΦΙΛΟΔΟΞΗ ΤΟΙΧΟΓΡΑΦΙΑ 

ΠΟΥ ΠΑΡΑΠΕΜΠΕΙ ΣΤΟ «ΜΠΟΥΝΤΕΜΠΡΟΥΚΣ» 

ΤΟΥ ΤΟΜΑΣ MAN, 

ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ ΤΩΝ ΚΑΤΑΣΚΟΠΩΝ 

ΤΩΝ ΙΑΝ ΦΛΕΜΙΝΓΚ ΚΑΙ ΤΖΟΝ AE 

KAPE, ΑΛΛΑ ΠΡΩΤΙΣΤΩΣ ΣΤΗΝ 

«ΑΝΘΡΩΠΙΝΗ ΜΟΙΡΑ» ΤΟΥ ΑΝΤΡΕ 

ΜΑΛΡΟ 

To Βάλτενμπεργκ είναι ένα 
«Μαγικό Βουνό», κάπου 
σης Ελβετικές Άλπεις: ένας 
τόπος απόσυρσης, ενδοσκόπησης 

και στοχασμού, εμπνευσμένος 
από το Νταβός και χωροθετημένος 

στο γερμανο-ιταλόφωνο 
καντόνι της Γκριζόν. Εκεί διεξάγεται 
την άνοιξη του 1929 ένα συμπόσιο 

όπου παίρνουν 
μέρος φιλόσοφοι 
(οι σκιές του Χάιντεγκερ 

και του 
Κάσιρερ είναι παρούσες), 

οικονομολόγοι 
(ο Τζον 

Μέιναρντ Κέινς 
αυτοπροσώπως), 
επιχειρηματίες 
(λ.χ. μέλη της δυναστείας 

Κρουπ), συγγραφείς, ευγενείς 
και... επίδοξοι κατάσκοποι. Ο 

Διαφωτισμός του Καντ θα συγκρουστεί 
ευθέως με τους υπέρμαχους 

της επιστροφής στην ουσία 
των πραγμάτων και του ανθρώπου. 
Ο λόγος με την τέχνη. Ο καπιταλισμός 

με τον σοσιαλισμό. Η εξεζητημένη 
πολυτέλεια θα συμβαδίσει 

με τον ακραίο ερωτισμό, ενώ οι σύνεδροι 
θα τσακώνονται για τον ορισμό 

του χαϊντεγκεριανού Dasein ως 
«είναι-εντός-του-κόσμου». Και όλοι, 
επιχειρώντας να δομήσουν τα Ηνωμένα 

Έθνη της Ευρώπης, θα αγνοήσουν 
τόσο το κραχ που κυοφορείται 

στην απέναντι όχθη του Ατλαντικού 
όσο και τα τύμπανα του πολέμου 
που αρχίζουνκαιπάλιναηχούν 

υπό την καθοδήγηση του νεοαναδυόμενου 
ναζιστικού κόμματος. 

Αλλά το Βάλτενμπεργκ δεν συμπυκνώνει 
απλώς το ιδεολογικό 

πλαίσιο από το οποίο εκπορεύονται 
οι μεγάλες συγκρούσεις του 20ού 
αιώνα. Είναι επίσης ένας τόπος επιστροφής, 

συνάντησης και ενηλικίωσης. 
Αυτό το τρίπτυχο διατρέχει 

ολόκληρο το ογκώδες τούτο έργο. 

Γράφει 
ο Μιχάλης 
Μοδινός 

Ήρωες μελαγχολικοί και πολυπράγμονες 
To πανόραμα αυτό του 20ού αιώνα χρησιμοποιεί 

ποικίλες τεχνικές επιχειρώντας προγραμματικά 
να κατασκευάσει το λεγόμενο «ολιστικό μυθιστόρημα». 

Οι ήρωες του είναι μελαγχολικοί 
και πολυπράγμονες, υπερφορτωμένοι με σύμβολα, 

με γλώσσα επιτηδευμένη, Μεγάλες παράγραφοι, 
πολυσέλιδοι μονόλογοι, διαρκείς αλλαγές 

οπτικής γωνίας, πηγαινέλα στις ιστορικές 
χρονικότητες, ασυνταξία του προφορικού λόγου 
εναλλασσόμενη με πομπώδη πολιτικό ή ψύχραιμα 

δοκιμιακό λόγο κάνουν το ακαιάτακιο 
αυτό μυθιστόρημα δύσπεπτο. Άλλωστε ο ίδιος ο 
Καντούρ πιθανότατα αυτοσαρκάζεται όταν (σελ. 
4 8 5) ο Χανς και ο Μαξ διαλεγόμενοι για ένα εν 
τη γενέσει μυθιστόρημα αναφέρονται οε «φράσεις 

σαρανταποδαρούσες, με χίλια δυο παρακλάδια, 
παρενθέσεις,... παλινδρομήσεις, λεπτομέρειες, 
είκοσι γραμμές μαρτύριο πριν από την 

τελεία". Ολα αυτά μπορεί να ισχύουν εν προκειμένω, 
αλλά ο συγγραφέας κερδίζει εντέλει το δικαίωμα 

να είναι θρασύς, καταφέρνοντας να τοποθετήσει 
τον κόσμο μέσα οτο μυθιστόρημα 

του εικοστού αιώνα. Κι αυτό δεν είναι λίγο. Γιατί 
πάνω απ' όλα το Βάλτενμπεργκ δεν είναι παρά ο 
τόπος όπου ο Χανς ερωτεύτηκε τη Λένα, στα 
1913, πριν από την απαρχή του βιβλίου. 
Πολύ καλή n μετάφραση και επιμελημένες οι 
ογκώδεις - πλην απαραίτητες - σημειώσεις της 
Μήνας Πατεράκη-Γαρέφη. 
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Η κεντροευρωπαϊκή ατμόσφαιρα κυριαρχεί στο μυθιστόρημα «Βάλντενμπεργκ» που 
συμπυκνώνει το ιδεολογικό πλαίσιο από το οποίο εκπορεύονται οι μεγάλες 
συγκρούσεις του 20ού αιώνα. Κεντρικοί ήρωες είναι ο Γερμανός συγγραφέας και n 
αγαπημένη του Αμερικανίδα αοιδός και διπλή κατάσκοπος. Εδώ σκηνή από τους 
«Καταραμένους» του Βισχόντι με τους παρηκμασμένους αριστοκράτες 

Στο Βάλτενμπεργκ θα ξανασυναντήσει 
ο Γερμανός συγγραφέας 

Χανς Κάπλερ την αγαπημένη του 
Αμερικανίδα αοιδό - και διπλή κατάσκοπο 

- Λένα Χότσπουρ. Εκεί ο 
σκεπτικιστής Μίχαέλ Λιλστάιν θα 
δομήσει τη αντιναζιστική ιδεολογία 
του και, μετά τον πόλεμο, θα επιστρατεύσει 

τον μυστηριώδη «νεαρό 
Γάλλο» οτο σοβιετικό στρατόπεδο. 
Εκεί θα κάνει την εμφάνιση του 

ο δημοσιογράφος Μαξ Γκοφάρ που 
συνδέεται με τον Κάπλερ από τα 
χρόνια του A' Παγκοσμίου Πολέμου 
με μια φιλία γεννημένη στα χαρακώματα. 

To Βάλτενμπεργκ γίνεται 
δεξιοτεχνικά ο γεωμετρικός 
τόπος των συγκλινουσών 
ιστοριών του περασμέ 
νου αιώνα, με την 

Γαλλοτυνήσιος 
καθηγητής Γαλλικής 
Λογοτεχνίας και 
Δραματουργίας στην 
Ecole Normale της 
Λυών, ποιητής και 1 
μεταφραστής, ο 
δίχρονος Εντί Καντούρ 
εντυπωσίασε με το 
πληθωρικό πρώτο 
μυθιστόρημα του 
όπου παρελαύνει 
όλη n ιστορία κατ 
n κουλτούρα του 
20ού αιώνα 

' 

αποικιοκρατία και τον ιμπεριαλισμό 
του, με τις γενοκτονίες και τις επαναστάσεις 

του, με τους τεχνολογικούς 
θριάμβους και τις ακραίεςανν 

σότητες. Η «κεντροευρωπαϊκή» 
ατμόσφαιρα ευνοεί την κατασκευή 
μιας φιλόδοξης τοιχογραφίας όπου 
παρελαύνουν ως σκιές ο Κέννεντυ 
και ο Μπρέζνιεφ, ο Μάο και οι Βιετκόνγκ, 

ο Πουανκαρέ και ο Τσώρτσιλ, 
ο Αϊνστάιν και n πρώιμη Κοντολίζα 
Ράις. 

Είναι αδύνατο να αποδώσει κανείς 
εν περιλήψει το ογκώδες αυτό μυθιστόρημα. 

Δομημένο σε δεκατέσσερα 
κεφάλαια που έχουν 
ως υποτίτλους ανάλαφρες 

πινελιές 
από δραματικά 

περιστατικά, 
το βιβλίο έχει 
μια σταυροειδή 

διάταξη 
και μια 

περίπου 
tu x α i α 
χρονική 
διάταξη, 
με κορύφωσης 

και 
χάσματα, εν 
είδει ύποπτου 

καρδιογραφήματος. 

Τα κεφάλαια 
εκτυλίσσονται 

ανά δύο την αυτή ημερομηνία (π.χ. 
1929 ή 1965). To έργο εκκινεί από 
τις απαρχές του A' Παγκοσμίου Πολέμου 

(1914) και φθάνει ώς τη διάλυση 
της Σοβιετικής Αυτοκρατορίας 

το 1991. Η εξέλιξη ακολουθεί τη λογική 
της φυσαρμόνικας 

με τον συγγραφέα 
να τσιμπολογάη με 
φαινομενική ελαφρότητα 

από μεγάλες ιστορικές 
στιγμές και οριακά 

επεισόδια, να μεταπηδά 
άνετα από τη μια 

χρονική περίοδο στην 
άλλη, να βαραίνει εντέχνως 

το κλίμα και να το 
ελαφραίνει εξίσου 
εντέχνως, να μας οδηγεί 

από μια συνταγή 
για τάρτα στα 
Gnindrisse του Μαρξ 
χωρίς προειδοποίηση. 
Έχουμε λοιπόν μπροστά 

μας ένα διαρκές 
παιχνίδισμα μεταξύ 
ανέκδοτου και εποποιίας. To προκύπτον 

χάος οργανώνεται σταδιακά 
παράγοντας σχετική τάξη μόνο 
προς το τέλος, όταν αποκωδικοποιείται 

σειρά μυ στη ρίων και όταν αποκαλύπτεΐαι 
και n ταυτότητα του 

«νεαρού Γάλλου» στον οποίο ο συγγραφέας 
(και ο Λιλστάιν) απευθύνονται 

σε δεύτερο πρόσωπο. 
Ποιες είναι οι απ' ευθείας λογοτε- 
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Βάλτενμπεργκ 
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χντκές επιρροές του φιλόδοξου αυτού 
έργου; Πολλές - ο συγγραφέας 

ομολογεί μερικές. Υπάρχει λ.χ. αυτοπροσώπως 
ο Αντρέ Μαλρό που 

συνομιλεί με μερικούς εκ των πρωταγωνιστών 
στη γαλλική πρεσβεία 
τη Σιγκαπούρης στα 
1965 περί της κοινοτοπίας 

του περίφημου 
βιβλίου του Η Ανθρώπινη 

Μοίρα. Στον αντίποδα 
n νουάρ λογοτεχνία 

του 20ού αιώνα. 
Η Ανθρώπινη Κωμωδία 
του Μπαλζάκ. Αλλά, 
όπως είπαμε, και ο Τόμας 

Μον, κι ακόμη ο 
Σελίν με ης ρατσιστικές 

εμμονές του και ο 
Κλοντ Σιμόν με τα περίφημα 

βιβλία του για 
τον A' Πόλεμο, (Οι δρόμοι 

της Φλάνδρας, Ακακία, 
κ.ά.). Νομίζω ακόμη 
ότι ο Καντούρ δεν 

διστάζει να μετασχηματίσει 
στοιχεία από την αφηγηματική 

τεχνική του Ντος Πάσος όταν 
αυτός προτάσσει θραύσματα από 
την επικαιρότητα. Η ποιητική, ενίοτε 

λυρική γλώσσα του βιβλίου αφομοιώνει 
ολ' αυτά - και πολλά άλλα 

δάνεια, παράγοντας μια συστηματική 
πολυφωνικότητα που αρχικά 

κουράζει, αλλά εντέλει ανταμείβει 
τον επίμονο αναγνώστη. 
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