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Δοκίμιο 

Μέγας κώδικας υπαινιγμών 
Καιαγράφονιας τις διακυμάνσεις ιου πάθους 

W και ο άνθρωπος 
not για τρία τέταρτα 
της ύρας διαλογιζόταν 
πως θα τερματίσει τη 
ζωή τον, πήδησε 
αιτρνιδίϊύς αε μια 
καρέκλα για να ψάξει 
στη βιβλιοθήκη τον τον 
τιμοκατάλογο των 
κρνστάλλων Σεν 
Γκομπέν V V 

(Ιδέιε Stendhal, «Αρμάνς», 25) 

ίο 1817, κατά τη διάρκεια 
μιας περιδιάβασης στη 
βασιλική Σάντα Κρότσε 
(του Τιμίου Σταυρού) 
ιης Φλωρεντίας, ο Σταντάλ 

ή Ανρί Μπελ 
(1783-1842), όπως ήταν 
το πραγματικό του όνομα, 

βιώνει πρωτογενώς 
ό,τι συνήθως καλείται «σφοδρός 

έρωτας για το αισθητικό 
πλήρωμα». Η συναφής εξομολόγηση 

του αποτελεί αμάχητο 
τεκμήριο του θριάμβου του 
Αλλου στο εγώ. Η θέα είναι 
Δόξα και Οίστρος ταυτοχρόνως. 

To σώμα δεν μπορεί να 
αντισταθεί στην κραταιά συγκίνηση. 

Παραθέτω: «Είχα ήδη 
περιέλθει αε ένα είδος έκστασης 

από τη σκέψη και μόνο 
ότι βρισκόμουν στη Φλωρεντία, 

και από το γεγονός ότι 
βρέθηκα τόσο κοντά οε 

σπουδαίους άνδρες των οποίων 
τους τάφους μόλις είχα αντικρίσει. 

Απορροφημένος όπως 
ήμουν από τη θέαση της 

ανυπέρβλητης ομορφιάς, την 
παρατηρούσα από κοντά, την 
άγγιζα κατά κάποιον τρόπο. 
Είχα φτάσει οε εκείνο το συναισθηματικό 

σημείο όπου οι 
ουράνιες συγκινήσεις που χαρίζουν 

οι Καλές Τέχνες ανταμώνουν 
με τα αισθήματα του 

πάθους. Βγαίνοντας από τη 

Σάντα Κρότσε, μ' έπιασε 
ταχυπαλμία... 

n ζωή είχε χαθεί απθ 
μέσα μου, προχωρούσα 

με το φόβο ότι θα 
σωριαστώ» (ιδέτε 
πρόχειρα το ημερολογιακό 

αυτό απόσπασμα 
στο, ΝτέιΒιντ 

Λίβιτ, «Φλωρεντία», 
μετάφραση: Γιώργος 
Τζήμας, εκδόσεις 
«Μεταίχμιο», 2001, 
σελ. 36 επ.). Η ψυχίατρος 

Γκρατσιέλα 
Μαγκερίνι, n οποία 
μελέτησε ανάλογες 
περιπτώσεις τουριστών, 

εργαζόμενη στο 
κείμενο νοσοκομείο 
Μαρία Νουόβα, 
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Stendhal 
Περί έρωτος 
ΕΙΣΑΓΩΓΉ-ΜΤΦΡ.. 
ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ: ΕΦΗ 

ΚΟΡΟΜΗΛΑ 

..ΠΑΤΑΚΗΣ» 

ΣΕΛ. 698. i 27.50 

παραΣάντα 

κατονόμασε, 
ουχί αδίκως, το φαινόμενο αυτό 

«Σύνδρομο Σταντάλ». 
Η ακαριαία εντύπωση ενδέχεται 

μάλιστα να οδηγήσει οε 
ερωτικούς κραδασμούς πρώτου 

μεγέθους, όταν στη θέση 
ιης βασιλικής Σάντα Κρότσε 
βάλουμε την εικοσιοχτάχρονη 

ευειδή Μιλανέζα Ματίλντε 
Ντεμπόβσκι, το γένος Βισκοντίνι. 

Είναι n κυρία την οποία 
σύστησε στον Σταντάλ, το 

1818, ο καλοζωισμένος Τζουζέπε 
Βισμάρα. Παρότι και' αρχάς 

εδόθη n εντύπωση ότι n 
Ματίλντε θα αποτελούσε μία 

ακόμη κατάκτηση 
ιου πνευματωδέστατου, 

αλλά όχι και τόσο 
γοητευτικού εξωτερικά 

Σταντάλ, ο οποίος 
σημειωτέον 

ζούσε τότε το δράμα 
της ναπολεόντειας 
κατάρρευσης, τα 
πράγματα δεν είχαν 
θετική εξέλιξη. Οι 
πρώτες ενθουσιώδεις 
αντιδράσεις, σι πρωτόλειες 

προσεγγίσεις 
και τα συμφραζόμενα 

τους εκφυλίστηκαν 
γρήγορα οε 

μια διελκυστίνδα οριακών 
παρεξηγήσεων. Η μη 

ανταπόδοση έτεινε να καταστρέψει 
το φρόνημα του έρωτα, 

όπως το γνωρίζουμε μέσα 
από τη ζωή και τη λογοτεχνία. 
«Η εικόνα αυτής της πίστης, 
αυτής της τρυφερότητας, παντού 

με κυνηγάει, λιώνω, 
παίρνω φωτιά, σαν να με καίει 

κι εμένα n ίδια φλόγα»: ό,τι 
ακούγεται τόσο καθαρά στον 
«Βέρθερο» του Γκέτε ματαίως 
επιζητούσε και στην άτυχη 
περίπτωση του δυνητικού ζεύγους 

Ματίλντε Ντεμπόβσκι 
Ανρί Μπελ τη δικαίωση του. 
Η έρημος του Είναι φάνταζε 
πάλι εφιαλτική. 

Και δεν θα μαθαίναμε τίπο¬ 

τε άλλο γι' αυτή την κοινότατη 
ιστορία, αν στις 29 Δεκεμβρίου 

του 1819, τη δήλη Day 
of genius, ο Σταντάλ δεν αποφάσιζε 

να καταγράψει τις 
διακυμάνσεις του πάθους του 
υπό μορφή ενός σαφώς αποκλίνοντος 

δοκιμίου. Αναπτύσσοντας 
την άποψη ότι «ο 

έρωτας είναι ένα υπέροχο λουλούδι, 
πρέπει όμως να έχεις 

το θάρρος να πας να το κόψεις 
από το χείλος ενός φοβερού 
γκρεμού. Εκτός από τη γελοιοποίηση, 

ο έρωτας έχει πάντα 
στο πλευρό του την απελπισία 
της εγκατάλειψης από το αγαπημένο 

πρόσωπο, και τότε 
δεν μένει πια napa ένα dead 
blank για όλη την υπόλοιπη 
ζωή», (ιδέτε σελ. 235), το «Περί 

έρωτος» μνημειώνει ένα 
μείζον σύνολο γενικών ιδεών, 
προσωποπαγών αποτιμήσεων, 
κρίσιμων βιωμάτων και εμβληματικών 

ανταποκρίσεων 
των υποκειμένων-αντικειμένων 

του έρωτα. Και επειδή 
«δεν συναντάμε κάθε μέρα 
αυτό που είναι φτιαγμένο για 
να μας προσφέρει ακριβώς 
την εικόνα του πόθου μας», όπως 

συνόψισε πολύ μεταγενέστερα 
ο Λακάν (ιδέτε «Le 

Seminaire», 1,163), το παράδοξο 
δοκίμιο του Σταντάλ, το 

οποίο μελετά με σπάνια συνέπεια 
φιλότητες, κριματα και εναντιωθείς 

εν αγάπη ή μη των 
μελών ιης ανθρώπινης κυψέλης, 

επρόκειτο να καταλάβει 
μιαν ιδιαίτερη Θέση ανάμεσα 
στα διασημότερα επιτεύγματα 
του δημιουργικού λόγου. Επιχειρώντας 

με γενναιότητα και 
άλλο τόσο ήθος να καλύψει 
το προαναφερόμενο «dead 
blank», δηλαδή το «απόλυτο 
κενό», n γραφή αποκαθιστά 
την επαφή με τη Ματίλντε 
Ντεμπόβσκι ή Μετίλντ, όπως 
την ήθελε ο Σταντάλ, οε ένα 
περίπου φανταοιακό, δηλαδή 
φιλελεύθερο, ζείδωρο τοπίο 
ακραίων συγκινήσεων, εξα- 
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ντληπκών εξομολογήσεων εκ 
βαθέων πάντα, αναοτοχαστικών 

εκτιμήσεων και αυτοελεγχόμενων 
υφολογικά αποτυπώσεων. 

Κι εκεί ο Σταντάλ 
θα αποδειχθεί, μεταξύ άλλων, 

πρόμαχος του καλώς εννοουμένου 
φεμινισμού: n Γυναίκα 

δεν ωραιοποιείται ούτε 
ευτελίζεται. Παραμένει μοναδικό 

μυστήριο και εκρηκτική 
αποκάλυψη. Η συγγραφική 
ευφυία συναντά το πολυπόθητο 

Ονειρο του έρωτα και συμβιβάζεται 
πλήρως: το δοκίμιο 

είναι n αίσια πορεία στην ενδοχώρα 
της Μετίλντ. Η εκτόνωση 

είναι κραταιά. 
Η κραυγή «Ο sprich, mein 

herzallerliebstes Lieb, 
warum verliessest du 
mich?» (ιδέτε Χάινε, 
«Lyrisches Intermezzo», 23, 
285, δηλαδή «Αχ, πες μου, έρωτα 

της καρδιάς μου έρωτα, 
γιατί με εγκατέλειψες;») θα 
συνοδεύεται πάντα από τη 
μουσική των κωδικοποιήσεων 
του έρωτα, τις οποίες κατέθεσε 

ο Σταντάλ προτού μάλιστα 
προχωρήσει στην οργάνωση 
των ωριμότερων έργων του. Η 
καλοδουλεμένη μετάφραση, 
n οποία μαρτυρεί δόκιμη θητεία 

στον χώρο των έντιμων 
μεταφορών, συνοδεύεται από 
μια εμπεριστατωμένη εισαγωγή, 

n οποία δεν θέλει να αποκρύψει 
τη συγγένεια της από 

την ανάλογη μυητική εργασία 
του Β. ντελ Λιτό, καθηγητή 
στο Πανεπιστήμιο ιης Γκρενόμπλ, 

της ιδιαίτερης πατρίδας 
του Σταντάλ. Συγκρατώ επίσης 

ότι οι εξαντλητικές σημειώσεις 
συμβάλλουν με in 

σειρά τους αποφασιστικά στην 
πληρέστερη κατανόηση του απατηλά 

μονοδιάστατου αυτού 
έργου, διακρινόμενες, μεταξύ 
άλλων, τόσο για m σαφήνεια 
όσο και την πιστότητα τους. 

Γιώργος Βεης 
georgeveis@hotmail.com 

Ταξίδια και περιπέτειες 
ΡΟΝΤΑ ΑΡΜΙΤΑΠ I To σπίτι του πειρατή 

ΜΤΦΡ.: ΡΕΝΑ ΡΩΣΣΗ ΖΑΙΡΗ 
ΞϊΚΟΝΟΓΡ: ΧΟΛΙΣΟΥΕΪΝ 
-ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ-, ΣΕΛ 32. 
ΠΟΛΥΧΡ., ΣΚΛΗΡΟ ΕΞΩΦ., «10,50 

Η αλήθεια είναι ότι μετά την υπερπροσφορά 
παιδικών βιβλίων με μάγισσες, μάγους, φαντάσματα, 

δράκους, νεράιδες και γοργόνες, τελευταίως 
τυπώνονται ουκ ολίγα Βιβλία με πειρατές. 

Και n αλήθεια είναι, επίσης, ότι πολλά 
από τα έργα αυτά ελκύουν το μικρό παιδί, που 
ονειρεύεται περιπέτειες, μάχες, θαλάσσιους 
δρόμους, σκληραγωγημένους ναυτικούς, κρυμμένους 

θησαυρούς, χαμένα νησιά, φρεγάτες, 
θαλασσοπούλια, κάπου κάπου, και μιαν αγάπη 
n οποία συναντά εμπόδια που ξεπερνά. Βέβαια 
ανεξαρτήτως της πληθώρας των τίτλων και της 
υπερβολικής προώθησης τους από μέρους των 
εκδοτών, όταν το προσφερόμενο βιβλίο έχει 
χιούμορ, ωραία εικονογράφηση, πρωτοτυπία 
και ποιότητα, πραότητα (μια και τα περισσότερα 

απευθύνονται στα πολύ μικρά παιδιά), n 
οιήλη τα συνιστά, γιατί και n περιπέτεια, κυρίως 

n περιπέτεια, και τα ταξίδια, ιδίως αυτά 
του νου, μέρος από την ουσία της ζωής είναι. 

To «Σπίτι του Πειρατή» κυκλοφόρησε για 
πρώτη φορά πέρυσι σιην Αγγλία από τον οίκο 
«Puffin Books», που ανήκει στον γνωστό 
«Penguin Books»- το υπογράφουν δυο καλλιτέχνιδες, 

n συγγραφέας Αρμιταιζ και n εικονογράφος 
Χάλι Σουέιν, και είναι από τις εξαιρετικά 

σπάνιες περιπτώσεις κείμενο και εικόνες 
να συνομιλούν εύγλωττο μεταξύ τους, να 

διαλέγονται με τον αναγνώστη σαν έργο ενός 
και μόνον ανθρώπου. Τόσο ταιριαοιή και αρμονική 

φαίνεται πως υπήρξε n συνεργασία, ίσως 
και n ταύτιση των δύο δημιουργών. 

Η ιστορία μάς μιλά για έναν μικρούλη πειρατή, 
τον Φρίξο, που δεν του άρεσε καθόλου το 

επάγγελμα του. Ταξίδευε καιρό με το οικογενειακό 
μπάρκο και όταν ήλθε n ώρα να πει οε 

όλους τους δικούς του πως παραιτείται και εγκαταλείπει 
την πειρατεία, «δεν είμαστε με τα 

καλά μας», φώναξαν και οι δύο γονείς μαζί, εφόσον 
ποτ ε στην οικογένεια δεν είχε υπάρξει 

στεριανός. Αλλά ο μικρούλης επέμενε κι εκείνοι 
τον βοήθησαν να βόλει τα υπάρχοντα 

του ο' ένα παλιό μπαούλο. Ξέρετε, καλύπτρα 
ματιού, σπαθί, πειραιικό καπέλο, σκοινί, παπαγάλο 

(λούτρινο), ξύλινο πόδι (του προπάππου 
του), οδοντόβουρτσα (δική του αυτή). Γιοχο-χο! 

Γιο-χο-χο!, τους αποχαιρέτησε και ξεκίνησε 
την περιπέτεια του στη στεριά αναζητώντας 

πρώτα ένα σπίτι. «Πάω να κυνηγήσω το όνειρο 
μου/ να βρω το σπίτι το δικό μου./ Ενα 

σπίτι ακούνητο γερό/ πάνω ο' ένα λόφο ψηλό.. 
.». Περνώντας από to δάσος βοήθησε ένα 

πουλί κι όταν έφτασε στο λιβάδι βοήθησε το 
πρόβατο να ξεμπλεχτεί από τα αγκάθια κι έ¬ 

βαλε οε νάρθηκα το σπασμένο πόδι του σκύλου 
που θρηνούσε. Ετσι προχώρησαν μαζί. Ο 

Φρίξος, το πουλί, το πρόβατο, ο σκύλος - πήγαιναν 
να βρουν το σπίτι που ονειρευόταν ο 

πειρατής που δεν ήταν ma πειρατής. 
Ψηλά στον λόφο, αε ένα ηλιόλουστο σπιτάκι 
κατοικούσε ένας αγρότης που δεν ήΘελε να 

είναι αγρότης. Από μικρός ονειρευόταν να γίνει 
πειρατής... 

Σήμερα ο Φρίξος με τα ζώα του κατοικεί στο 
σπίτι των ονείρων του και ο Κίμωνας, ο αγρότης, 

ταξιδεύει με το πειραιικό της οικογένειας 
του Φρίξου. A. ναι, πολύ συχνά πραγματοποιούνται 

τα όνειρα μας. 
Η όμορφη εικονογράφηση είναι μονιέρνα 

και ευρηματική. Εικόνες που μιλούν κι έχουν 
να διηγηθούν τόσα... 

Η έκπληξη μας και n ένσταση μας έχει να 
κάνει με in λέξη «πειραιοξεκαρϋίστείς», που 
μάλιστα προκαλεί από το εξιίκρυλλο! 

*** 
Και μια και ο λόγος για τους πειρατές, έχουμε 
να συστήσουμε δύο ακόμη καλά βιβλία αυτού 
του είδους: 

Πολ Τιει 
IHpicpyoi 
Ο θησαυρός στο Νησί 
με τα Μαργαριτάρια 

ΜΤΦΡ.: ΜΕΛΙΝΑ ΒΑΤ1ΝΕΛ 
ΒΚΟΝΟΓΡ.ΛΟΥΙΑΛΟΥΑΝ 
«ΚΕΔΡΟΙ.. ΙΕΑ 56.6 5.» in.  

Και τα δύο αφηγσύνίοι τις 
ηιριπτιαες ενός παιδιού 
παρατώ, ιου Φιεροΰλη, που 
ταξιδεύει με τους πειρατές γονείς 

ιου και πς παρατίνες οδελφές 
ιου, ψάχνοντας για 

χαμένους θηοαυρούς. Ποτέ 
δεν κλέβουν, αρμενίζουν ειρηνικά. 

Μάλιστα για χάρη 
της πειρατείας πούλησαν το οικογενειακό ζαχαροπλαστείο 

και αγόραααν το καλό παλιό σκαρί. 
Ο μπαμπάς πειρατής ονομάζεται Πιρούνης και 
το τρικάταρτο τους «Καλή Ορεξη». Η μία από 
τις αδελφές του ακούει στο όνομα Νουγκατίνα 
και n άλλη Ταρτούλα. Ο Φιερούλης ψυοικά δεν 
πηγαίνει σχολείο, κολυμπά όλο τον χρόνο και 
τις Κυριακές τρώει ψητό καρχαρία. Εχει έναν 
φίλο, τον Κεραυνό. Από άλλο πειραιικό αυτός. 
Αγαπά και μια κοπέλα, mv Πέρλα, κόρη του κανίβαλου 

που είναι χορτοφάγος. Αυτά. Αλλά με 
πολλές περιπέτειες. Καλοκάγαθες και εξωτικές. 

Ωραία και κομψά βιβλία, χρώματα χαρούμενα, 
πολύ χιούμορ, έξυπνες φιγούρας, οικείες, 

άρτια εκτύπωση, γενικώς πολύ καλή δουλειά, 
θα ευχαριστηθούν τα παιδιά. 

Ηλικία: Προσχολική-πρωτοσχολική 

Ελένη Σαρανπτη 
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